Это была бесконечная белая комната. Посреди неё стояла белая кровать, а на ней — Аясэ, в белоснежном неглиже. Обнажённые руки и ноги, золотистые волосы — всё это словно выступало из стерильной белизны пространства. Рядом с ней лежал и я.

Под тяжестью наших тел простыня смялась складками. Тонкие пальцы Аясэ медленно потянулись и коснулись моей груди.

— Юта…

Она произнесла моё имя с лёгким придыханием и осторожно провела ладонью по коже. Всё казалось нереальным, словно во сне. Мы приблизили лица друг к другу. Её щёки чуть порозовели, губы приоткрыты, взгляд влажный. В ответ моя рука потянулась к её телу, сжимая ткань неглиже так, что на ней проступили складки...

— Ха!

Я резко сел на кровати. Спина была влажной от пота. Сердце колотилось так, что отдавалось в ушах.

Сон. Это был всего лишь сон. Моя реальная комната вовсе не бесконечна. Она вполне ограничена. Достаточно подумать — и это очевидно.

— Сон… — пробормотал я.

Жаль — нет. Не жаль. Что за сон вообще?

Стоило окончательно проснуться, как внутри будто разлили свинец. Да, мы с Аясэ встречаемся. И у меня, как у обычного старшеклассника, есть вполне естественные желания. Так что подобный сон — вещь, в общем-то, обычная…

Но я не из тех, кто может просто отмахнуться. Мне было стыдно. Словно я увидел Аясэ лишь через призму её тела.

Я ничего не сделал. Это всего лишь сон. Можно было бы сказать — не стоит переживать. Но на деле всё наоборот.

Сон — худшее из возможного. В нём нет взаимности. Нет возможности договориться. Это одностороннее проявление моих желаний. И проснувшись, я ясно понимаю: та Аясэ была не настоящей. Это была версия, созданная моим воображением.

Я знаю, что мысли свободны. Но всё равно кажется, будто я навязал ей что-то против её воли. Словно проигнорировал её личность. Если бы это происходило наяву — можно было бы обсудить. Договориться.

Но предложить… как?

— И вообще… сейчас ведь не то время…

Я вздохнул. Только недавно я наконец определился с вузом — с университетом Итиносэ — и начал серьёзно готовиться к экзаменам. Аясэ поддержала меня. Мы оба учимся, стараемся не отвлекать друг друга. Даже если забыть о времени… как вообще говорить о таком?

У нас есть знак. Лёгкий толчок по голени — значит «хочу обнять».

А дальше? Три раза — объятие, четыре — поцелуй, пять –… Что за шпионский код.

Но дело не только в том, как предложить. Когда-то Аясэ из-за отца почти перестала доверять мужчинам. Если я скажу, что хочу большей близости… не ранит ли это её? Наверное, я подсознательно избегал этого разговора весь год.

«Я хочу большего, чем поцелуи».

Если я скажу это — что она почувствует? После года вместе мой честный ответ — я не знаю. Как сказать так, чтобы не причинить боль? У меня нет опыта. Она — моя первая девушка. Да и вообще, даже у взрослых пар вопросы сексуальной близости часто вызывают разногласия. Особенно в Японии, где о таком не принято говорить прямо. Так написано в книгах. Если даже взрослым трудно, то что говорить обо мне?

А вчерашняя Мелисса… она говорила о сексе так открыто. Я никогда не встречал женщину, которая бы говорила об этом так естественно — не пошло, не грубо, а просто прямо.

Ах. Вот в чём дело. Именно её слова и стали спусковым крючком.

«Любить друг друга — это счастье. Не нужно стыдиться».

Счастье… В её словах было больше, чем просто удовлетворение желания. Я это понимаю. Но представить — не могу. И всё же именно эти слова, похоже, поселили в глубине моего сознания фантазии о большей близости с Аясэ.

Я глубоко вдохнул. Так, чтобы воздух заполнил всё, включая эти беспорядочные мысли. Медленно выдохнул, словно освобождая голову. Нет смысла с утра крутить это в голове.

И в этот момент заурчал живот.

— …Ладно. Пойду завтракать.

Выйдя из комнаты и идя по коридору, я столкнулся с Саки, выходившей из кухни. Поверх школьной формы на ней был надет фартук. Мы на мгновение замерли.

Я же… невольно вспомнил её образ из сна — в белоснежном неглиже. В реальности она, как обычно, была аккуратно одета, всё безупречно.

— Доброе утро, Саки.

— Мм. Доброе утро, брат Юта. Я как раз собиралась тебя будить. Если не поедим сейчас, опоздаем в школу.

— А, прости.

Похоже, я слишком уж задумался с самого утра. В столовой отца уже не было. Посуда тоже убрана — видимо, он давно ушёл на работу.

— Опять для нас приготовили.

— Что? Это отец готовил?

На столе были яичница, сосиски, мисо-суп и рис. В принципе, отец мог такое сделать.

— Я только яичницу. Подумала, что остынет, поэтому приготовила в последний момент.

Похоже, Саки тоже устала после вчерашнего концерта — когда она проснулась, всё уже было готово. Мы сели друг напротив друга и сложили ладони.

— Приятного аппетита.

Выходит немного неловко — ну а как иначе. Только что во сне я… а теперь сижу напротив неё за завтраком. И всё же, глядя на неё сейчас, понимаю: именно такой образ — в школьной форме, аккуратной — мне привычнее. В повседневной одежде она носит, например, топы на одно плечо… но открытые плечи в неглиже — это слишком…

Да исчезни ты уже, наваждение.

— Если не поешь, опоздаем.

— А, да.

Я попытался взять сосиску палочками — и она скользнула обратно на тарелку.

— А.

Похоже, внутреннее смятение всё же проявилось. Я сделал вид, что ничего не произошло, и снова потянулся палочками.

Скользь.

Сосиска снова ускользнула.

…

Я подавил желание просто проткнуть её палочками и, медленно возвращая самообладание, осторожно подцепил и отправил в рот.

Интересно… если я до сих пор так взвинчен, то Саки — как она? Я украдкой взглянул на неё.

Скользь.

Сосиска сбежала уже у неё. Я едва не поперхнулся. Может… она чувствует то же самое? Она снова попыталась.

Скользь. Скользь.

Сосиска упрямо ускользала.

— …Нет, брат Юта. Я вовсе не из-за этого волнуюсь.

— Ну… они же жареные в масле, их и правда трудно подцепить…

Скользь.

— Нет… я тоже не поэтому.

— У-угу.

Неловко. Чтобы хоть немного успокоиться, я взялся за мисо-суп. Опустил палочки в чашу, подцепил кусочек тофу. Со дна поднялась мутная струйка мисо, колыхнувшись в бульоне. У Саки кусочки тофу обычно идеального размера, а вот у отца — слишком большие. Тофу сам по себе пресный, поэтому в супе его важно нарезать правильно. Когда кусок в два сантиметра, во рту только он один и остаётся. Вкус мисо теряется.

Понятно… размер тофу имеет значение. Надо запомнить. Пока я размышлял о собственных кулинарных навыках, Саки вдруг заговорила:

— А что будем делать с фестивалем в этом году?

С чем именно? Я вопросительно посмотрел на неё.

— В прошлом году мы ведь только случайно пересеклись на лестнице. Вместе по павильонам не ходили.

— Точно… уже год прошёл.

Тогда мы скрывались, будто делали что-то запретное.

— В этом году прятаться не нужно… но вот мама с папой…

— А-а…

Это Акико заговорила первой. В начале месяца мы сообщили дату школьного фестиваля. И она сказала, что в этом году обязательно хочет увидеть «звёздный час» дочери и даже подала заявление на отпуск.

— Особенно после того, как узнала, что у нас «Кафе горничных и дворецких с казино»… По работе ей, видимо, интересно посмотреть, как я обслуживаю гостей.

Сомнительно, что форма горничной — это «звёздный час», но ладно.

— И ещё сказала: «Хочу увидеть, как вы с Ютой дружно работаете вместе».

— Если ей интересно обслуживание, могла бы прийти ко мне на подработку.

— Говорит, не хочет мешать работе.

Ну да, логично. В общем, Акико взяла выходной ради фестиваля. А отец тут же заявил: «Я тоже хочу пойти», — и в итоге они собираются вдвоём. По-прежнему идеальная пара.

— Ни разу не приходил раньше, а стоило Акико сказать — сразу собрался…

— Ну-ну. Таити, наверное, просто ждал повода. Подумал, что это удобный случай.

— Думаешь?

Мне всё же кажется, что он просто хочет устроить свидание с Акико под предлогом детей.

— В субботу, да?

— Угу. Говорит, в ту неделю проще взять выходной именно в субботу.

У отца суббота и так выходная, так что всё упирается в график Акико.

— Раз уж так… может, кому-то из нас стоит быть на обслуживании в субботу. А то они придут и не увидят нас — расстроятся.

— Если хотят увидеть нас «вместе», логично, чтобы мы оба были на смене одновременно, нет?

— Тогда нам обоим нужно попроситься на субботу.

— А ты на какие дни записался?

— Я выбрал первую смену в субботу и последнюю в воскресенье. Думал, так один день полностью освобожу.

Фестиваль длится два дня, и каждый день делится на утро и послеобеденное время — всего четыре смены. Из них нужно отработать две.

— Я записалась на первую половину в субботу и воскресенье… Но могу попросить старосту поменять. Если получится, у меня тоже воскресенье полностью освободится.

— Хорошая идея. Отец ещё неизвестно, во сколько проснётся.

Значит, лучше перекрыть и утро, и день.

Слушая её, я подумал, что она, похоже, уже всё это заранее продумала — уж слишком быстро нашлись решения. Саки на мгновение опустила взгляд, затем подняла его.

— И тогда…

Я уже догадывался.

— Угу. Если мы вдвоём будем встречать отца и Акико… наши отношения точно раскроются.

По крайней мере, одноклассникам — это без вариантов. Стоит только представить: отец и Акико, которые и так постоянно флиртуют друг с другом, появятся на фестивале, будут вести себя так же и при всех начнут по-семейному обращаться к нам с Саки. Уже от одной этой картины ясно — внимание будет приковано к нам. Списать всё на «просто знакомые» точно не получится.

— И вот… я не собираюсь ходить по классу и каждому всё объяснять. Но, думаю, они и так поймут. Что мы сводные брат и сестра.

— Да.

И это ещё лучший вариант. Потому что если одноклассники узнают, что старшеклассник и старшеклассница, не связанные кровью, живут под одной крышей… фантазёры найдутся. В конце концов, с точки зрения закона сводные брат и сестра могут пожениться. Как члены семьи мы старались об этом не думать.

— Поэтому… есть люди, которым я хочу сказать сама. До того как начнутся слухи.

Я кивнул. Иногда лучше рассказать самому, чем потом слушать чужие домыслы.

— Майя знает, конечно. Но староста и Сато — нет. И меня это… немного тревожит.

— Хочешь сказать им сама?

Саки кивнула.

— Понял. Тогда я… наверное, скажу Ёсиде.

— До фестиваля лучше, да?

— Думаю, да. Но тут важен момент. Не загоняй себя мыслью «надо обязательно сказать».

Если бы она могла так просто заговорить об этом, мы бы не молчали почти год.

— И вообще, они не похожи на людей, которые станут злиться за то, что мы молчали.

— Я знаю. Это я понимаю… но всё равно.

Я решил сменить тему.

— Кстати, есть ещё одна проблема.

— А?

Саки подняла голову.

— Это последний фестиваль в старшей школе. И есть один человек, которого, если не позвать, он будет припоминать нам это до скончания времён…

— Ёмиури-сэмпай?

В точку. Мы думаем одинаково.

— «Ах, младший, неужели ты меня не пригласил? Неужели наша связь была такой поверхностной? Жестоко! Тогда, пожалуй, придётся тебе остаться на второй год, чтобы я смогла прийти в следующем году. Я тебя прокляну!» — примерно так она бы сказала.

Саки невольно усмехнулась.

— Ну… не настолько же. Но да, раз уж мы сегодня вместе на смене, может, скажешь ей тогда?

— Наверное, да.

— Хотя… тогда она тоже может увидеть нас вдвоём.

— С этим уже ничего не поделаешь. Она и так всё знает.

Ёмиури-сэмпай с самого начала знала, что мы сводные. И даже о том, что встречаемся.

Вроде больше никого приглашать не нужно. Значит, с фестивалем всё решили… — подумал я, когда Саки тихо добавила:

— Тогда у нас обоих воскресенье свободно.

И только тут я понял. С самого начала она хотела обсудить именно это. Я сделал глоток мисо-супа. Спокойно. Это важно. Последний школьный фестиваль. Если мы упустим шанс — больше никогда не сможем пройтись по нему как одноклассники.

Я откусил кусок тофу. Огромный. Вкус мисо по-прежнему терялся.

Отказаться от фестивального свидания с Саки… это было бы расточительно.

— Я хочу пройтись. С тобой.

Слова вырвались раньше, чем я успел их обдумать.

— А… то есть…

Надо было сказать аккуратнее. В любом разговоре кто-то должен первым высказать желание, но важно — как именно.

— Я тоже…

Я замер.

— …того же хочу.

— Правда?

— Да.

Она кивнула. Для неё это, наверное, серьёзное решение. Я вспомнил, как сразу после того, как Саки и Акико переехали к нам, я предложил в школе делать вид, что мы чужие. Тогда она сказала: «Мне всё равно, что подумают».

Но при этом добавила: «Чтобы не было странных слухов, какое-то время будем притворяться незнакомыми», — и уходила из дома по утрам первой.

Ей всё равно, как её видят. Но не всё равно, что о ней шепчутся. С виду противоречие. Но теперь я понимаю: дело не в равнодушии. Саки чувствительна к чужим словам. Поэтому и защищается. И потому выбирает, кого подпускать ближе.

— Тогда пойдём вместе. Я тоже этого хочу.

— Хорошо… я рада.

Она улыбнулась — словно натянутая струна ослабла.

— Всё равно одноклассники узнают, что мы сводные.

А если после этого кто-то будет что-то говорить — уже не важно. Гораздо важнее, что у нас будет целый день вместе.

Убирая посуду, Саки тихо сказала:

— Жду с нетерпением.

— Я тоже.

И от этих простых слов внутри стало тепло. Ожидать будущего вместе с тем, кого любишь, — это удивительно приятно.

***

После обеда класс был необычно оживлён. Хотя мы выпускники, лица у всех были мягче обычного. И понятно почему: занятия закончились в первой половине дня, а остаток отдали подготовке к фестивалю.

Столы сдвинули по группам: обслуживание, костюмы, интерьер, кухня… Наша группа обслуживания — восемь парней и семь девушек. Руководила староста.

— Так-так, свеженький график смен!

Я пробежал глазами по листку. Нашёл своё имя — суббота, утро и день. Как и просил. И…

Саки тоже была в субботу. Я поднял голову — мы встретились взглядами. Она тоже облегчённо выдохнула.

Староста раздала ещё один лист.

— Это план на день и инструкция по обслуживанию. Немного подробно получилось, но вы справитесь, да?

Все ответили спокойно. Почти у всех есть опыт подработки.

— Особенно на тех, кто сейчас работает, рассчитываю!

Она подмигнула Саки. Та вздохнула.

— Не завышай ожидания.

— Ну-ну, Саки-сэнсей, надеемся на тебя!

— Я не «сэнсей». И работаю всего год с небольшим. Есть и более опытные…

Она замялась — и взгляд старосты резко повернулся ко мне.

— Хм. Асамура-си указал, что уже третий год подрабатывает в книжном?

Почему Саки — «сэнсей», а я — «Асамура-си»?..

Все посмотрели на меня. Саки выглядела так, будто хотела сказать «ой».

— Ну… примерно так.

— Тогда возлагаем на господина Асамуру полное доверие!

«Си» превратилось в «господина»…

— Ладно, осталось проверить движение гостей… О! Эй!

Староста поманила кого-то. Из угла класса подошла Сато. В руках — сантиметровая лента. Все переглянулись.

— Я… я буду снимать мерки!

Мгновение тишины.

— Я из группы костюмов. Староста сказала, что нужно измерить всех для формы…

Все взгляды снова устремились на старосту.

— Рё-чан, приступай.

Девушки завизжали.

— Староста, ты нас подставила!

— Только не сейчас! Мы только пообедали!

— Хотя бы через неделю! Нет, через месяц!

Началась настоящая паника.

Староста потерла переносицу большим и указательным пальцами.

— Послушайте. В таких делах важны обычные показатели. Если к самому фестивалю кто-то «откатится», кому будет неловко?

— Чёрт, только сейчас она права!

— Ты вообще видишь ранимое девичье сердце?!

— Эм… староста, — вмешался я. — А вы что, шьёте костюмы с нуля?

Насколько я помню, группа костюмов должна была брать их напрокат.

— С нуля? Да ты что. Мы просто стараемся подобрать максимально универсальные размеры. Но базовые мерки всё равно нужны. Даже чтобы подогнать длину зажимами.

— Понятно…

— Асамура, не сдавайся логике!

— Долой тиранию старосты!

— Саки, ты ведь тоже против, да?

— Но костюмов мало. Нужно знать размеры, чтобы распределить, — спокойно заметила Саки.

— Даже она за здравый смысл!

— Конечно, модели легко говорить…

— Мы-то проиграли гравитации…

— Проиграли вы аппетиту, — невозмутимо добавила староста.

Поднялся гвалт.

— Мы же не заставляем мериться при парнях. Сходите в раздевалку и спокойно измерьтесь. Так ведь? — сказала Саки.

— Если хотите продемонстрировать свои параметры мальчикам, я не против.

— Мне это тоже не нужно, — твёрдо ответила Саки.

— Эм… — Сато неловко крутила сантиметровую ленту. — Платья горничных такие милые… Я уверена, вы все будете очень красивыми! Всё будет хорошо! П-правда!

Сказав это, она покраснела и спряталась за лентой, словно за щитом. В классе словно раздался коллективный «дзынь». Девушки, которые минуту назад возмущались, одна за другой кинулись обнимать Сато и гладить её по голове.

— Какая же ты милая!

— Может, перейдёшь к нам в обслуживание? С тобой клиентов будет вдвое больше!

— Н-нет… Я маленькая, мне ничего не подойдёт… Я просто хочу помогать вам. Мне так приятно видеть, как вы становитесь красивыми…

Кто-то из девушек пошатнулся.

— Ах…

— Вот что значит «святость»…

— Всё! Идём в раздевалку! Быстро измеряемся и возвращаемся!

Девушки шумно вышли из класса. Саки тихо вздохнула, следуя за ними. Староста ухмыльнулась. Мне хотелось верить, что мне показалось.

Она хлопнула в ладоши:

— Так, как только девочки вернутся — очередь парней!

— Что?! Нас тоже Сато будет мерить?!

— Размечтался!

Староста свернула инструкцию в трубочку и легонько стукнула Ёсиду по спине.

— Ёсида, я Макки всё расскажу!

— Пощади!

Мы рассмеялись.

***

Солнце клонилось к закату, окрашивая заднюю стену класса в оранжевый. За окном небо уже стало осенним, облака растянулись, словно кружево.

Я словно смотрел на всё со стороны: одноклассники, объединённые общей целью; смех; кто-то делает бумажные цветы для украшения; бухгалтер склеивает чеки; кто-то считает что-то в телефоне; спортсмены бегают на стадионе, кричат: «Суйсэй, вперёд!»

— Эй, Асамура! Пора!

Я обернулся. Похоже, настала наша очередь.

— А… Ёсида, ты будешь мерить?

В его руках была та самая лента.

— Ага! Быстро закончим!

— Ладно.

— «Прохладно». Чего улыбаешься?

— Да так.

Просто подумал, что год назад я бы вряд ли так вовлёкся в подготовку к фестивалю. Похоже, я действительно жду его.

***

После школы мы с Саки отправились на подработку. Переоделись из школьной формы в рабочую и вышли в зал. Саки и Кодзоно встали за кассу, а я с Ёмиури-сэмпай занялись выкладкой журналов.

После фестивальной суеты возвращаться к обычной работе было странно. Внутри ещё оставалось ощущение праздника.

Расставляя женские журналы, я заметил на обложке подросткового:

«Осень — время аппетита! Свидание с уличной едой! Син-Окубо против Харадзюку — сладкая битва!»

Свидание с уличной едой, да? Не очень похоже на нас с Саки. Мы бы скорее зашли в кафе, чем ели на ходу. Вообще, открытая демонстрация чувств на людях — не совсем наше. Мы стараемся вести себя как пара вне дома, но представить себя в чрезмерной близости на глазах у всех — почему-то неловко.

Хотя отец спокойно флиртует с Акико даже в гостиной. А летом я видел пару у Хатико, которая обнималась посреди станции. Да и Мелисса в Сингапуре поцеловала своего парня прямо после выступления.

Может, это и есть норма? А стесняться — странно? Существует ли вообще единое определение «нормы»?

Размышляя об общественном и личном, я продолжал выкладывать журналы. Башня на столе заметно опустела. Подростковые яркие обложки сменились более спокойными — для женщин около тридцати. Обычно я не вчитываюсь в заголовки, но в этот раз взгляд зацепился.

Фото на обложке было довольно откровенным — несмотря на сдержанные цвета. Обнажённые… наверное. Мужчина и женщина, прижавшиеся друг к другу, кожа к коже. Конечно, это не журнал для взрослых, поэтому откровенные детали скрыты — умело прикрыты простынями и тенями. Но всё равно снимок довольно провокационный.

И крупный заголовок: «Взрослым девушкам обязательно к прочтению! Осень и интимная жизнь. Как изящно пригласить — и как сделать так, чтобы пригласили вас».

…Что? Мой мозг завис. Понадобилось время, чтобы вообще начать обрабатывать информацию, и ещё больше — чтобы осмыслить её.

В памяти всплыл утренний сон — Аясэ в белом неглиже — и это только сильнее приковало взгляд к обложке. «Как изящно пригласить — и как сделать так, чтобы пригласили». Даже просто «пригласить» для меня звучит как нечто за гранью понимания, а «сделать так, чтобы пригласили» — это вообще что за загадочная техника?

— Младший, ты пялишься слишком пристально.

Я вздрогнул. За спиной стояла Ёмиури-сэмпай. Когда она подошла? Точно. Я на работе. Раскладываю журналы. И стою столбом с номером «Осень и интимная жизнь» в руках.

Я поспешно вернул журнал на стол, но было поздно.

— Вообще-то ты сейчас на смене.

— Я… так уж долго смотрел?

— Ещё как. Тело здесь, а сознание — где-то в галактике. Если интересно — покупай. Смущаешься? Могу лично пробить на кассе.

У неё был вид нашедшего новую игрушку озорного ребёнка. Вот уж оплошность. И именно перед ней — да ещё на такой теме.

— Сэмпай, мне бы смениться на кассе, — раздался голос Кодзоно.

— А, Эрина-чан. Сейчас-сейчас. Только подождём, пока у нашего младшего его младший успокоится.

— Эм… а что случилось с Асамурой-сэмпаем?

— Не то чтобы случилось. Скорее, ему хочется… кое-что сделать. Возраст такой.

— Что именно?

— Спроси у него.

Пощадите.

— Сэмпай… может, хватит так естественно сворачивать разговор к пошлостям?

— А? В каком смысле? — серьёзно спросила Кодзоно.

От её прямого взгляда стало ещё более неловко. И я сам себя удивил — обычно я спокойно пропускал её шуточки мимо ушей. Но сегодня… причина ясна. Сон. И эта обложка.

Стоило вспомнить Аясэ в том сне — и привычные шуточки Ёмиури-сэмпай вдруг стали казаться куда более живыми и осязаемыми.

— Типичный случай подростковой болезни, — протянула она.

Нет. Просто я сейчас слишком восприимчив к подобным темам.

— Эрина-чан, передай Саки, что я подойду через пять минут.

— Хорошо!

Кодзоно убежала к кассе.

— Ладно, давай быстрее закончим и сменимся.

— …Да.

Работа пошла быстрее обычного. Когда я вернулся к кассе, покупателей как раз не было. Кодзоно и Аясэ встретили меня. Чтобы отвлечь Кодзоно от расспросов, я внезапно заговорил о школьном фестивале — сказал, что можно прийти в качестве гостей.

— Ого! Кафе дворецких и горничных? Здорово!

— Юта-сэмпай, я тоже хочу прийти!

— А… да, конечно.

Отказать я не смог. Значит, и они тоже придут.

— О! Эрина-чан наконец-то назвала тебя по имени.

И правда.

— Я поняла: если говорить «Юта-сэмпай», то в моём сознании акцент на «сэмпай». Так дистанция сокращается!

Сомнительная логика. Аясэ с невозмутимым видом сказала:

— Вот и отлично.

Может, это она подсказала?

Когда смена закончилась, Аясэ вдруг спросила:

— Ты когда вернулся к кассе, у тебя лицо не было красным?

Это был самый сложный вопрос за весь день.

***

Мы шли домой уже в темноте. Сегодня разговоры были в основном о фестивале. Теперь придут не только родители, но и Ёмиури-сэмпай с Кодзоно.

— Мелисса тоже сможет прийти, — сказала Аясэ.

— Значит, со временем всё в порядке.

Гостей прибавляется.

И тут одновременно запиликали наши телефоны. Сообщение в семейном чате от отца: «Сегодня задержусь допоздна. Поешьте без меня, закройте дверь и ложитесь».

Я посмотрел на Аясэ.

— Отец.

— Да, вижу.

Это означало, что сегодня мы дома вдвоём. Такое уже бывало. Но в прошлом году наши отношения были другими.

Мы молча приготовили ужин. Нашинковали капусту, разогрели рис, сделали мисо-суп.

— Приятного аппетита.

Я поднял взгляд. За спиной Аясэ в окне отражался ночной Сибуя.

Я осторожно потянулся ногой под столом. И почувствовал лёгкое касание к голени.

Сигнал. Наш сигнал.

Аясэ невозмутимо продолжала есть.

Я на мгновение замялся… и ответил тем же. Не знаю, кто из нас вздохнул с облегчением. В доме были только мы. Вроде бы не нужно никаких шифров. Но для нас это всё равно важно.

— Потом, — тихо сказала она, не поднимая глаз. — После душа. До этого хочу позаниматься.

Я кивнул.

— Хорошо…

С одной стороны, я был согласен. С другой — смогу ли я вообще сосредоточиться?

Мы разошлись по комнатам. Экзамены. Математика. Учебник открыт. Я уставился в задачу.

…И вздрогнул от звука будильника. Я вздрогнул. В первые несколько минут мысли ещё путались, но стоило решительно вчитаться в условие задачи — и мозг автоматически включился в работу. Я и не ожидал, что так легко смогу вытеснить всё остальное из сознания. Даже стало как-то неловко перед Аясэ. В детстве, когда отец водил меня в библиотеку, стоило мне открыть книгу — и я выпадал из реальности.

А может, наоборот? Может, я просто привык прятаться в книгах, когда что-то начинает давить. Стоп. Если я уже воспринимаю всё это как стресс, то это совсем не то «счастливое действие», о котором говорила Мелисса.

…Ладно, пора в душ. Пока я окончательно не увяз в мысленной трясине, решил быстро закончить с водными процедурами.

Предупредил Аясэ, сходил в ванную, потом пил ячменный чай в столовой. Она прошла по коридору к двери — волосы уже подсушены, но ещё немного влажные.

На часах было десять. Отец всё ещё не вернулся. Похоже, сегодня действительно за полночь.

Я вернулся в комнату и взял книгу. В последнее время из-за подготовки к экзаменам накопилось много непрочитанного.

«Введение в социальный дата-сайенс».

Солидный том. Автор — Мори Сигэмичи. Тот самый профессор, что был вместе с доцентом Кудо. Я нашёл книгу на полке в нашем книжном. Несмотря на слово «введение», материал явно для студентов — непросто. Порой взгляд скользил по строкам, и я ловил себя на том, что просто смотрю в пустоту. Выходит, не всегда можно спрятаться в книге.

В дверь постучали.

— Асамура, можно?

Голос Аясэ. Я чуть осипшим голосом ответил «да» и открыл. После душа, она стояла с двумя кружками. Не в пижаме — футболка и шорты, поверх лёгкая серая накидка. Волосы распущенные, ещё слегка влажные.

— Я заварила… Будешь? Без кофеина. Перед сном всё-таки. И… если можно, я хотела немного поговорить.

Я поблагодарил, взял кружку и жестом пригласил её войти. Она села на край кровати.

— Можешь взять стул.

— Это ведь твой. Я здесь, нормально.

Я заметил, что она назвала меня «Асамура». Конечно. Наш сигнал — это про то, что иногда мы хотим быть не «братом и сестрой», а парнем и девушкой. Если бы она сейчас сказала «брат Юта» и обняла — вышло бы куда более странно.

— Тогда я тоже сюда.

Я сел рядом.

— О чём хотела поговорить?

— Ничего особенного. Помнишь дизайнера с концерта?

— Акихиро…?

— Акихиро Рука.

Я кивнул.

— После концерта я смотрела её инстаграм. Оказывается, её основная профессия — «пространственный дизайнер».

— Пространственный… дизайнер?

— Я тоже сначала не поняла. Она проектирует пространство. Думает о том, какие предметы где разместить, какие цвета использовать, чтобы люди чувствовали себя определённым образом. В гостиной — чтобы было спокойно. В офисе — чтобы не расслаблялись, но и не были зажаты.

— Понятно… кажется.

— И не только. Логотипы, брошюры. На концерте Мелиссы она делала всё — от оформления зала до буклетов.

Звучит серьёзно. Аясэ показала её инстаграм.

— Это называется флюид-арт, — сказал я. — Текучие узоры.

Мраморные разводы, будто краска растекается в воде. Такие узоры специально создают, а потом фиксируют. Иногда появляются пузырьки — из-за этого технику ещё называют селл-артом.

— Ты знал?

— В общих чертах.

Кроме флюид-арта там были и объёмные композиции из бытовых предметов. Я не силён в искусстве, но хотел понять, что именно нравится Аясэ. Она не ищет «правильный» ответ — ей важно, что я чувствую.

— Красиво. И очень тонко, — сказал я.

Флюид-арт нельзя полностью контролировать. Если бы можно было, проще было бы нарисовать кистью. Здесь есть смесь случайности и намерения. Искусством это становится в тот момент, когда художник решает: вот этот узор — красив, его стоит закрепить.

— Например, можно было сделать больше синего или наоборот. Но она остановилась здесь. В целом композиция уравновешена. А пузырьки — только в красной части слева. Есть в этом смысл или нет — не знаю. Но мне любопытно, почему она решила именно так.

— Понятно.

— Знаешь, похоже на то, будто синее пламя справа и красное слева сражаются.

— Значит, тебе это видится как огонь.

— Слишком заморочено?

Иногда действительно сложно просто сказать, что видишь.

— Ммм… немного запутано, да. Но… — Аясэ на мгновение задумалась, подбирая слова. — Мне было интересно слушать. И уже то, что ты стараешься сформулировать, как это выглядит именно для тебя, — приятно.

— Ну…

— Если ты почти сразу так это увидел, значит, это и есть твой искренний отклик. И, знаешь… мне стало любопытно.

— Хочешь попробовать?

— Немного.

Она снова посмотрела на экран, а я спросил:

— Ты ведь не ведёшь инстаграм?

— Нет. Я не любила фотографии.

Точно.

— Но на самом деле я не ненавижу фото как таковые. Мне не нравилось, когда на них была я.

— В каком смысле?

Она кивнула и начала говорить тихо, обрывками.

— Старые здания… они удивительные. Всё, что мы делаем, не продержится так долго.

— Если говорить как о материальных объектах — возможно, — автоматически вставил я и тут же понял, что опять перебил не к месту.

— Что ты имеешь в виду?

Вот именно.

— Прости. Я не спорю. Просто… как любитель книг, я думаю о записях. Таблички Месопотамии, папирусы Египта. Глиняные таблички старше трёх тысяч лет до нашей эры.

— Пять тысяч лет… Верно. Я знала это, но так не задумывалась.

— Но да, здания — если их не перестраивали — действительно стоят веками. Осознавать, что здесь когда-то жили люди, странно и немного волнующе.

Аясэ кивнула.

— Когда я вижу такие здания, мне кажется, будто прекрасное прошлое остановлено во времени и сохранено.

Я вспомнил, как в Нагано она с блестящими глазами рассматривала старые дома вдоль дороги.

— И я подумала: по логике, фотография должна быть тем же самым, правда?

— Если как способ сохранить момент — да.

— Но я всё равно их не любила.

Она кивнула.

— Возможность сохранить — это ведь и возможность сохранить то, что уродливо. Неприятно.

Я понял.

— Ты не хотела, чтобы сохраняли тебя?

— Особенно… меня до встречи с тобой. Если бы та я осталась навсегда, я бы не хотела никаких фотографий.

— Но это же…

Я хотел возразить, но она продолжила:

— Недавно Майя сказала: «Я люблю и прежнюю тебя». Как обычно, без стеснения. Но от этих слов будто груз упал. Может, мне и не нужно было так отрицать себя.

— Ты мне нравилась и тогда. Я считал тебя крутой.

Она покраснела.

— Запрещаю такие фразы.

— Это просто честно.

— Не говори, как Майя… В общем, я перестала так бояться фотографий. И, может, поэтому, глядя на инстаграм Руки, подумала, что это красиво.

— Значит, ты больше не ненавидишь фото.

— Немного меньше. Но хватит обо мне. Расскажи о себе.

— О чём?

— Я ведь так и не услышала, почему тебя заинтересовал курс профессора Мори.

Я вспомнил разговор, из-за которого выбрал факультет социального дата-сайенса, и рассказал.

Аясэ задумчиво произнесла:

— Рассматривать развод как социальное явление… Идея интересная. «Правила, управляющие обществом из-за спин больших групп».

— Если такие есть. Но общество меняется — это факт.

Она вскинула взгляд.

— Ты уверен, что меняется.

— Конечно. По-моему, неизменного вообще нет.

— И для тебя это хорошо.

Я кивнул.

— Потому что перемены приносят новое.

— А я боялась перемен. Хотела, чтобы хорошее оставалось навсегда. И, наверное, всё ещё хочу.

— Поэтому тебе нравятся старые здания.

— Думаю, да. Они воплощают красоту своего времени. Люди ушли, а созданное ими осталось.

Она выглядела будто во сне.

— Я знаю, что счастье не вечно. Поэтому руины и древние здания кажутся мне как будто замороженным счастьем.

Я кивнул.

— Как флюид-арт.

— Что?

— Это ведь тоже фиксация мгновения в потоке. Красота, появившаяся на секунду, закрепляется.

— Точно… Может, поэтому меня и тянет к этому.

— Возможно.

— Ты не боишься перемен…

Я покачал головой.

— Боюсь. Мои родители когда-то были счастливы. Но если счастье не вечно, то и несчастье — тоже.

— Логично… но…

— До книг мне казалось, что ад бесконечен. Для ребёнка один день уже как вечность. Когда они ссорились с вечера до ночи — это было будто навсегда.

— Наверное, мама не хотела, чтобы ты это видел.

— Возможно. Отец тогда не особо думал о таких вещах. Сейчас стал мягче. Но раньше они ссорились прямо в гостиной. У меня не было места, куда уйти. Только телевизор — а он там же, где и они. Мне приходилось слушать их ссоры снова и снова. Учёба тоже не спасала — тогда я ещё не был хорош в ней. И в те моменты казалось, что это никогда не закончится. Поэтому встреча с книгами и возможность в них спрятаться стали для меня спасением. Постепенно выросли оценки, и учёба тоже превратилась в убежище. Через книги я понял: мир меняется. И хорошее, и плохое не длятся вечно.

— Значит, для тебя это стало спасением, — тихо сказала Саки.

— Думаю, да. Наверное, поэтому меня и интересуют причины перемен. Что их запускает.

Я не выбирал факультет с осознанной мыслью «хочу заранее готовиться к переменам», но, возможно, где-то глубоко внутри это и было.

— Я думала, что мы с тобой в похожих обстоятельствах росли, — сказала Саки. — Но всё равно стали разными. Я хочу, чтобы хорошее было вечным. А ты думаешь, что даже если хорошее закончится — оно может прийти снова.

— Возможно. Поэтому я и пытаюсь понять, что вызывает перемены.

В сущности, всё просто: Саки хочет доказательства, что счастье было. А я ищу закономерность, по которой к нему можно прийти снова.

— Мы довольно разные.

— Иначе было бы скучно. Но я иногда думаю: будь передо мной человек с таким характером, как у меня, мне бы он не понравился.

— Ты не любишь себя?

— В каком-то смысле. Тип, который всё время держит в голове, что хорошее однажды закончится… Раздражает, правда? Удивительно, что Мару вообще со мной общается.

Я сказал это с усмешкой, но Саки тихо поставила кружку на столик и вдруг обняла меня за шею.

— Не говори так. Мару не считает тебя таким. И я тоже…

— Аясэ…— я поставил свою кружку.

— Саки.

— Угу.

Я медленно обнял её в ответ. Простыня под нами смялась складками — я невольно подумал о флюид-арте. Закрыл глаза и поцеловал её. Постепенно напряжение таяло.

Ещё один поцелуй. Желание остаться так навсегда — и одновременно ощущение, что этого уже мало.

Я чуть ослабил объятия и прошептал у её уха:

— Можно… немного дальше?

Произнести это вслух потребовало мужества. Даже если мы пара, это не значит, что мы хотим одного и того же в одно время. Но если никто не сделает шаг — мы никогда не узнаем.

— Всё хорошо… Я тоже этого хочу.

Её голос был мягким. Я боялся сжать её слишком сильно — казалось, она такая хрупкая. От её волос пахло шампунем. Мы были так близко, что слышали дыхание друг друга.

— Можно прикоснуться?

— Можно… И мне тоже?

— Да.

Неловко-официальные фразы — так по-нашему.

Мы осторожно коснулись друг друга под одеждой. Тепло ладоней, тепло кожи. Это было приятно. Это было ощущение счастья.

— Хочу, чтобы так было всегда, — прошептала Саки.

Вот её желание — вечность.

— Но ты знаешь, что так не будет, — добавила она.

— Прости.

— Не извиняйся. Потому что ты думаешь иначе.

Я опередил её:

— Если ты этого хочешь, это будет сколько угодно раз.

Я медленно провёл ладонью по её спине. Она несмело изучала меня так же. Тепло разливалось по телу.

— Асамура…

— Не так, — прошептал я. — Юта… Саки….

В этот момент, когда все чувства были обострены, мы услышали щелчок замка у входной двери. Мы замерли.

— Я дома… — тихий голос отца.

Мы резко отстранились. На часах было уже за полночь. Дальше мы не зашли. Даже прикосновения были для нас новым опытом — и сердце было переполнено. Да, было немного жаль, но ситуация есть ситуация.

Я поспешно привёл себя в порядок и вышел в коридор, выигрывая время, пока Саки возвращалась в свою комнату.

— С возвращением!

— А, вы ещё не спите? Я только пришёл.

Я спросил, поел ли он. Он кивнул. Я заслонил коридор, отправил его мыть руки, предложил чай. Когда украдкой заглянул в комнату, Саки уже не было. Простыня аккуратно заправлена. Только две кружки напоминали о случившемся.

Я унёс их на кухню, поставил воду для чая.

Вечность закончилась. Но я ясно чувствовал: для нас это — начало чего-то нового.