Хон Унсоп был отстранен от должности менеджера spArk. Компания уведомила его о расторжении контракта, но дело осложнилось тем, что Унсоп заявил о «несправедливом увольнении».

По словам Ли Чонхёна, который часто бывал в офисе по делам сочинения музыки, Хон Унсоп теперь открыто закатывал истерики.

«Разве всё не должно быть в порядке, раз он еще на испытательном сроке?»

«Видимо, он не слушает голос разума. Угрожает дойти до самой Администрации Президента и всё в таком духе.»

«Это даже рассматривать не станут. Ему бы матчасть поучить.»

Существовал также риск того, что Унсоп из мести начнет распускать слухи о spArk. У него на руках был контракт, подтверждающий работу в UA, и доказательства того, что он был их менеджером. Если бы он решил запостить что-то вроде: «Я был менеджером spArk, и характеры у них просто ужасные», многие бы ему поверили. Это была та же тактика, которой я угрожал Чан Джунху, только на этот раз она была направлена против нас.

Хотя общественное мнение в итоге могло бы склониться на нашу сторону, поначалу на spArk обрушился бы шквал ненависти. «Плакались, что стали жертвами злоупотребления властью, а сами теперь делают то же самое?» — и всё в таком духе. Это было предсказуемо.

spArk и так пользовались дурной славой группы, вечно влипающей в скандалы, хотя только-только дебютировали. Но как же фанаты? Чем они это заслужили? Хейтеры бы сошли с ума, а широкой публике плевать на правду. Писать опровержения, защищать мемберов и сражаться с теми, кто верит слухам, не глядя на факты — это было бы изматывающе.

Спарклеры и так прошли через это бесчисленное количество раз. А учитывая привязанную ко мне систему — кто знает, что еще может рвануть в будущем? Мы не могли позволить себе подливать масла в огонь.

Поэтому было принято решение: вместо немедленного увольнения Хон Унсопа отстранили от обязанностей со spArk и выдали уведомление за 30 дней до официального расторжения контракта. Таким образом, у него не осталось бы оснований заявлять о несправедливости.

Я согласился с таким подходом. Я даже попросил четко задокументировать причины увольнения. Запись с видеорегистратора я уже предоставил в качестве доказательства. Компания обещала быстро найти замену, но я подчеркнул: нам нужен компетентный менеджер, а не просто «кто-то под рукой».

Меня беспокоило другое: казалось, мемберы spArk начали ходить передо мной на цыпочках. С тех пор как я пошел проверять запись с регистратора, было очевидно, что они изо всех сил стараются не попасть мне под горячую руку.

— Ребята, что с вами?

— О чем... о чем ты?

— Вы все ведете себя странно рядом со мной.

Глаза Пак Джуву нервно забегали. Я заметил, как остальные трое вздрогнули за его спиной. Чхве Джехо просто пожал плечами и ушел в свою комнату.

— Мне быть честным?

— Я всегда поощряю честность.

— Ты выглядел по-настоящему взбешенным, так что мы просто старались не действовать тебе на нервы, — откровенно признался Ли Чонхён. Застигнутый врасплох таким ответом, я ответил столь же честно:

— Что? Я не злюсь.

— Посмотри в зеркало и скажи это еще раз.

После слов Чонхёна я зашел в ванную. Мышцы лица были немного зажаты, но... неужели это было так заметно? Может, они приняли изменение в моей мимике за что-то другое просто потому, что мои темные круги под глазами побледнели? Я никогда не отличался особой эмоциональностью.

— Я выгляжу так же, как обычно.

— У тебя слишком серьезное лицо.

— Как много людей выглядят так, будто улыбаются, когда просто спокойно сидят?

— Ты был одним из тех редких людей.

Чонхён не отступал. Я и правда старался сохранять обычно дружелюбное выражение лица, но неужели перемены были настолько явными? Раз они указывают на это так прямо, нужно быть внимательнее. Фокус, фокус.

— В любом случае, я правда не злюсь. Так что нет нужды ходить по струнке.

Пак Джуву заметно расслабился, приложив руку к сердцу. Бедняга, видать, и правда глаз с меня не сводил.

— У нас есть дела поважнее, — я постучал по бумаге в руке.

Съемки «Сияющих звезд: К-ученый» (Shining Stars, K-Scholar) — еще одного развлекательного шоу с участием айдолов — были уже не за горами, сразу после «ISD».

Базовый уровень образования айдолов давно был темой для общественных дискуссий. Даже к тем, кто был трейни с ранних лет, публика предъявляла суровые требования.

[Вирусный комментарий об айдолах сегодня]

«Сердце, испуганное мягкотелой черепахой, пугается снова при виде... пучимгэ [1]»

(Оригинальная пословица: «Сердце, испуганное черепахой, пугается крышки от котла». Аналог: «Пуганая ворона куста боится»).

└ Серьезно, они правда этого не знали? Это не была шутка?

└ Уровень базовых знаний айдолов действительно пугает.

└ Судя по всему, если ты айдол, то знание квадратного корня делает тебя гением ㅋㅋㅋㅋ

└ О чем вы? Юр поступила в университет Х на общих основаниях.

└ Если Юр — единственный контрпример среди всех айдолов... ну, вы поняли.

└ Одержимость Кореи дипломами — это безумие. Они требуют слишком многого даже от айдолов.

└ Речь идет о базовых вещах ㅋㅋㅋ Как это можно называть одержимостью?

└ Разве «знание базы» не ограничивалось умением определять время по часам и считать сдачу? С каких пор планка стала такой высокой?

└ Вы хотите сказать, что квадратные корни теперь считаются «высокой планкой»? Спрашиваю, потому что искренне не знаю.

Всегда велись споры о том, что считать «базовыми знаниями», но айдолов критиковали гораздо чаще и жестче, чем спортсменов или других молодых артистов, которые в юности тоже забивали на школу ради карьеры. Телеканалы, видимо, решили, что из этого можно сделать контент. Так родилась идея шоу: «Давайте дадим айдолам, у которых не было возможности учиться, шанс посидеть за книгами вместе!».

Так началась серия «Shining Stars». Группам-участницам заранее выдавали план теста, охватывающий базовые знания и общую эрудицию, отобранные продюсерами. В день записи 70% вопросов брались из этого материала, а остальные 30% были случайными. Формат простой: победитель получает титул самого интеллектуального айдола года.

Предыдущее шоу канала «IDC» имело умеренный успех, поэтому концепт этого года был основан на ученых Сонгюнгвана. Название тоже сменилось на «Ученый». Почему названия шоу всегда такие кринжовые?

spArk тоже пригласили. Нам, отчаянно нуждающимся в любом появлении на экране, простого «спасибо» было бы мало. Теперь нужно было выбрать участников. Однако Чон Сонбину и Пак Джуву сейчас действительно нужно было полностью сосредоточиться на подготовке к вступительным экзаменам.

Если следовать духу шоу, то пойти должен был Чхве Джехо, который почти не посещал школу, но у него были накладки в расписании — его танцевальный проект близился к финалу. Кан Киён тоже начал регулярно посещать консультации с психологом.

Так что остались...

— Учебная программа? Я, разумеется, уже всё выучил, — Ли Чонхён со своим необычайно острым умом и я, чей диплом благополучно испарился.

В конечном счете успех айдола — это маркетинг. В зависимости от того, кто продвигается в какой роли, меняется имидж группы и растет узнаваемость. Естественно, многие айдолы будут пытаться закрепить за собой образ «интеллектуала» на этом шоу. В том, чтобы дать такой имидж Чонхёну, не было вреда — у него для этого были и талант, и подходящее лицо.

Но мой случай был иным. Для меня — известного как «психический осьминог спортивного сообщества», «человек, чей персональный цвет — серый цвет офисов Йоидо», «эталон поклона в 90 градусов» и так далее — даже если бы я получил такой образ, люди просто сказали бы, что я играю очередную роль. Я уже видел слишком много комментариев, высмеивающих «образ Ким Пепа».

Поэтому я хотел отправить одного Чонхёна. Но план провалился: оказалось, в шоу участвует куча выпускников «IDC». Я рассудил, что лучше увижу 100 постов «Ким Пеп снова пашет», чем позволю Чонхёну начать якшаться с типами из All Over.

— Хён? Ты просмотрел материал теста?

— Да. К счастью, там немного.

— Не потому ли, что они боятся, что им не хватит экранного времени, если слишком много людей вылетит в самом начале?

Чонхён проявлял удивительную проницательность в вопросах индустрии развлечений. Хорошо — если ты в подчиненном положении, ты должен хотя бы уметь считывать намерения начальства.

— Что еще может попасться? Сонбин-хён, какие вопросы обычно бывают в таких программах?

— Много вопросов по текущим событиям или новому сленгу. Естественные науки или математика редко появляются в квизах с большим количеством участников, — говоря это, Сонбин включил новости. Шел репортаж о политике процентных ставок Банка Кореи. — Видишь, сейчас преобладает мнение, что банк сохранит базовую ставку, верно? Они не будут спрашивать о контексте, потому что объяснение будет слишком долгим. Они выделят «базовую ставку» другим цветом в заголовке или просто оставят пропуски: «Какая именно ○○ ставка?».

— А что насчет сленга?

— Проверяй хештеги в соцсетях. Новым словечкам нужно время, чтобы добраться до вещателей, так что совсем свежий сленг не используют. Можешь считать, что попадутся только те слова, популярность которых уже подтверждена.

Его проницательность была невероятной. Я знал, что Сонбин хорошо разбирается в индустрии айдолов, но не подозревал, что он тянет на профессора «айдоловедения». Ты не просто «человек-караоке», да?

— Значит, книги не особо помогут. Иволь-хён, сними мой запрет на мониторинг соцсетей.

— Ни за что. Я сам выберу для тебя нужное, учи по конспекту.

— Хён, да что ты понимаешь в новом сленге? Ты же самый большой «юный бумер» среди всех бумеров.

Да что ты знаешь обо мне, а? Я знаю весь сленг, который появится в ближайшие пять лет. Я даже использовал его, когда делал рекламу на день рождения. Конечно, в тесте его еще не будет, но всё же.

— Мы должны серьезно подготовиться. Если мы выиграли общий зачет в ISD, а тут вылетим в первом же раунде, на нас тут же навесят ярлык «мышцы вместо мозгов», — обеспокоенно сказал Чонхён. Хотя в таком имидже была своя ниша, он был прав, так что я не спорил.

— Тогда просто поставь себе цель по рангу.

— А?

Кан Киён, слушавший нас, внезапно вклинился:

— Хён, ты же обожаешь ставить цели. Если у тебя будет планка по месту, ты не вылетишь рано.

— Точно. Наш хён сам себя загонит, чтобы добиться результата.

Вы что, серьезно замышляете это прямо у меня на глазах? Не слишком ли вы обнаглели? Только я собрался преподать этим парням урок базового этикета интриг, как Пак Джуву, размышлявший в углу, хлопнул в ладоши.

— Я знаю, как это называется!

— Как же? — спросил Киён.

Джуву сияюще улыбнулся:

— KPI.

Не смей. Не смей произносить это проклятое слово, это же фильм ужасов!

[1] Пучимгэ — корейские блины/оладьи.