С тех пор как Ицуки Хасима вышвырнул в мусорку замысел «Охотницы на демонов в багряном» (рабочее название), прошло несколько дней. Все это время он в основном валялся под котацу, уткнувшись в телефон, или читал книги.

Со стороны можно было подумать, что он просто бездельничает. Но на самом деле это была важная часть писательской работы. Ицуки переваривал свои черновики, чтобы из них родилось что-то новое. Что-то настоящее, что заменит ту самую «Охотницу».

Идеи не возникают по щелчку пальцев. Нельзя просто сесть за компьютер, скомандовать: «Ну давай, мозг, твое дело!» — и готово. Часто они приходят именно в такие моменты — когда ты отдыхаешь и ни о чём таком не думаешь.

Ицуки, например, частенько натыкался на них во время игры, чтения, в ванной или даже в туалете.

Для писателя безделье и развлечения — это такая же работа.

Серьёзно.

Вот вам крест.

Сейчас под котацу к Ицуки подсели Харуто Фува и Наюта Кани.

Харуто только что вернулся с редсовета и раскладывал свои заметки по планшету.

Наюта заскочила просто так. Она злобно сверлила Харуто взглядом. Весь её вид говорил: «Если ты здесь, Ицуки ни за что со мной не переспит. Так что вали».

— Всё, готово! — Харуто положил планшет на стол.

— Закончил? Может, тогда пойдешь домой, гранд-жуан?

— Могла бы и без обид, Блева, — парировал он с обворожительной улыбкой.

Когда-то они играли в карточную игру «Мотэнэба» — «Стань популярным». Нужно было стать самым крутым парнем в школе, чтобы девушки сами вешались на шею. В такие игры лучше играть, если не хочешь больше дружить. Харуто, конечно, выиграл с огромным отрывом, разгромив всех. Тогда-то Наюта и окрестила его «принцем-бабником» (или иначе «гранд-жуан»). А «Блевой» она стала после того, как Харуто случайно застал сцену, как ее вывернуло прямо на одежду Ицуки.

— Ну как у тебя дела? — спросил Харуто, глядя на Ицуки, который уткнулся в PSP. Харуто выглядел недовольным.

— Никак. Не могу никого уронить в «Мурамасе». Уже придушить разработчиков хочется.

— Я не про «Эльминаж», а про идеи для новой книги.

Ицуки скривился.

— Ещё хуже.

— Вот как, — Харуто усмехнулся в ответ на короткую реплику.

— Знаешь, — встряла Наюта, — я могла бы помочь тебе отвлечься. Прямо на той кровати…

— Не надо, — отрезал Ицуки.

— Ладно, а как насчёт другого? — предложил Харуто.

Ицуки вздохнул, поднялся с пола и положил PSP на стол. Похоже, идея его заинтересовала.

— Значит, гранд-жуана ты слушать готов, а меня нет? — обиженно протянула Наюта.

Харуто задумался.

— Хм… Как насчёт небольшой разминки для ума в «Черепашьем супе»?

Лица Ицуки и Наюты скривились от напряжения.

— Эй… Ты серьёзно?

— Ого, гранд-жуан, ты так любишь черепашек?

— Ммм? Если думаете, что не справитесь, можем сделать что-то другое.

Оба клюнули на наживку.

— Ещё чего! Неужели забыл, что я никогда не проигрывал в эту игру?!

— Не слишком наглей, гранд-жуан!

— Отлично. И, кстати, Ицуки, ты ошибаешься насчет счёта.

«Черепаший суп» — это игра на логику.

Название придумали в Японии, а суть похожа на «20 вопросов». Игроки задают вопросы, на которые можно ответить только «да» или «нет», чтобы разгадать загаданную одним из них ситуацию.

Классический сюжет: мужчина приходит в ресторан и заказывает суп из черепахи. Съев, он зовет повара и спрашивает: «Это точно суп из черепахи?» — «Да», — отвечает повар. Тогда мужчина выходит и кончает с собой. Почему?

Игроки задают вопросы: «У мужчины была аллергия?», «Повар солгал?» — и пытаются найти правильный ответ. Кто нашел — тот победил в раунде.

В эту игру часто играют писатели на вечеринках. Для неё ничего не нужно, кроме мозгов. В интернете полно готовых загадок, есть даже целые сборники. Ицуки и Харуто любили придумывать свои собственные сценарии. Они ограничивали количество вопросов, чтобы добавить азарта.

Если ведущий загадает сюжет, который невозможно разгадать, это будет нечестно. Но если ответ окажется слишком натянутым, все накинутся с критикой: «Любительщина», «Иди на конкурс новичков», «Твои извращения просочились в сюжет», «Мозги надо проверить, как тебе не стыдно такое загадывать». Можно, конечно, выиграть раунд, но друзей потеряешь.

Поэтому ведущий должен соблюдать баланс. Придумать историю, которую соперники не смогут разгадать за отведенное количество вопросов, то есть на грани. И ответ должен быть убедительным. В каком-то смысле «Черепаший суп» — это испытание огнём, где создатели рискуют своей репутацией почти за просто так.

— Итак, — сказал Харуто, — начнём с того, кто первым придумает загадку. По пятнадцать вопросов на раунд. Внимание… начали!

Все трое принялись сочинять. Через три минуты Ицуки поднял руку.

— Кажется, у меня есть кое-что.

— Ты всегда можешь прийти ко мне, Ицуки…

— Заткнись, Наюта! — рявкнул Ицуки и задал свой вопрос. — В общем, женился мужик на женщине. Она была просто воплощением убожества: и телом, и душой. Страшная, с ужасным характером, и вообще в ней не было ничего хорошего. Но мужик прожил с ней всю жизнь и ни разу не пожалел. Почему?

— Потому что она его младшая сестра? — спросил Харуто.

— Это его сестра, да? — одновременно с ним выпалила Наюта.

Ицуки аж отшатнулся.

— Ч-что? Вы с одного раза угадали? Без единого вопроса?! Вы что, мысли читаете?!

— Ну, загадка сама по себе была так себе, но фраза «воплощение убожества» прозвучала с нотками надежды на другой ответ. Так что я не буду тебя сильно унижать.

— Да у Ицуки сюжеты всегда — полный отстой.

— М-да. Ладно, теперь я, — Харуто глубоко вздохнул. — Писатель должен сдать рукопись. Он полностью проваливает дедлайн. Но редактор даже не жалуется. Более того, все в редакции от всей души благодарят автора. Почему?

— Поблагодарили?!

Ицуки и Наюта вытаращили глаза. Они оба знали, что такое провалить срок. И гнев редакции каждый раз был ужасен. О благодарности не могло быть и речи.

— Ты уверен, что это не галлюцинация, гранд-жуан?

— Это считается за вопрос, Наю?

Наюта покачала головой.

— Нет, дай я переспрошу: действие происходит в современной Японии?

В прошлых играх иногда случались сценарии в космосе или в периоде Дзёмон. Так что уточнение обстановки было важной стратегией.

— Да, — ответил Харуто.

— Да не может быть! В японском издательском бизнесе только и знают, что долбить: «Соблюдай дедлайн, соблюдай дедлайн!», а на мои проблемы всем плевать! Тебе это приснилось, Харуто! Ты же сам с ними работаешь!

— Ну, я никогда не нарушал дедлайн, так что…

— Никогда? Слушаешься их? Предатель!

— Чего это ты такой правильный, гранд-жуан?

— А я-то почему вдруг плохой? — искренне удивился Харуто.

— Хе-хе-хе… Выбирай: либо перестанешь сдавать в срок, либо перестанешь быть нашим другом.

— Так себе дружба, если честно!

— Сам всех девственниц перепортил, а дедлайн ни разу не нарушил?

— Я вообще-то не гранд-жуан!

— Слушай, чем больше дедлайнов провалишь, тем больше сожалений. А они делают тебя добрее и сильнее.

— Это ты-то сожалела о проваленных сроках?!

— Как можно выйти из зоны комфорта, если не вырваться из оков дедлайнов?

— Из оков?!

Несмотря на всю свою импульсивность, в словах Наюты была какая-то пугающая убедительность. Харуто на секунду растерялся, но быстро взял себя в руки.

— Ребята, хватит пытаться затащить меня на путь мудака! Вы должны задавать вопросы!

— А, точно, — прорычал Ицуки. — Следующий вопрос! Этот автор — чья-то младшая сестра?

— Может, у него и есть братья или сестры, но ответ — нет. Происхождение писателя не важно.

— Не может быть… То есть это не чья-то сестра, а редакторы все равно нахваливают его за проваленный дедлайн?

— Может, хватит транжирить наши вопросы? — спросила Наюта, уставившись на Ицуки.

— Прости, — искренне извинился он. — Но если происхождение не важно… Неважно, популярный автор или на грани увольнения? Значит, надо сосредоточиться на редакторах.

— О, хорошая мысль! — воскликнула Наюта.

— Кажется, я подсказал слишком много, — с беспокойством сказал Харуто.

— Ладно, — продолжила она. — У редакции был какой-то кризис?

— Да.

— И если бы писатель провалил дедлайн, это спасло бы редакторов от этой опасности? — подхватил Ицуки.

— Да.

Ицуки и Наюта заметно оживились. Они были на верном пути… но ненадолго.

— Проблема, которую можно решить, провалив дедлайн… Что бы это могло быть?

— Попали бы редакторы в серьезную переделку, если бы роман автора опубликовали?

Харуто задумался над вопросом Наюты.

— Не знаю… Наверное, нет? — пожал он плечами.

— Как-то расплывчато… Значит, дело не в самом романе?

— Может, в романе использовались персонажи из тематического парка, который очень строго относится к авторским правам? Или, допустим, издательство — «Сёгакукан», а писатель написал про Дора-н?..

— Вы слишком все усложняете, ребята…

Они еще немного подумали, и тут Ицуки заговорил:

— Подожди… Харуто, можешь повторить вопрос?

— Да. «Писатель должен сдать рукопись. Он полностью проваливает дедлайн. Но редактор не жалуется, а все в редакции благодарят автора от всей души. Почему?»

— Этот роман, — начал Ицуки неуверенно. — Ну, это может быть роман, сценарий манги, текст игры или что-то еще, но речь о том, что автор провалил дедлайн по своей собственной работе?

— Нет, — с улыбкой ответил Харуто.

— Хм… В таком случае…

— Подожди-подожди? — перебила Наюта. — Он провалил дедлайн по чужой работе? Я не понимаю.

Ицуки покосился на неё и продолжил:

— Ты хочешь сказать, что писатель что-то физически проломил?!

— Да! — Харуто кивнул, и его улыбка стала ироничной.

— Физически? О! — Наюта подпрыгнула на месте. — Автора заперли в редакции, пока он не проломил выход?

— Да… Теперь вы почти все поняли.

— В тот момент, когда он это проломил, все редакторы были без сознания?

— Ну, допустим, да. Может, не совсем без сознания, но они были недееспособны.

Харуто снова пожал плечами, признавая поражение. Ицуки усмехнулся в ответ.

— Я понял. Вот что случилось. В редакции закрыли и заперли все окна и двери, а потом пустили туда угарный газ. Все редакторы потеряли сознание. Но тут пришел писатель, понял, что что-то не так, и вышиб дверь или окно — полностью проломил. Так он спас всех, и все его за это полюбили! Поэтому ты использовал слова «дедлайн» и «провалить» в двух разных смыслах. Ты вообще не про дедлайн говорил!

— Динь-динь-динь! У меня была предыстория, зачем редакцию газом травили, но она не важна. Ты победил.

— А-ха-ха-ха-ха-ха-ха! Для меня такие загадки — раз плюнуть!

Харуто тепло улыбался, пока Ицуки заливался своим высоким смехом, а Наюта аплодировала.

— Для загадки гранд-жуана было неплохо, а? — заметила она.

— Ага, спасибо. Теперь твоя очередь, Наю.

— Хорошо. Слушайте. Вы так офигеете, что у вас импотенция до конца жизни будет.

Странная угроза для такой короткой загадки.

— Был один мужчина. Он совершил прыжок. Мужчина погиб. Почему?

— «Хм?»

Остальные двое уставились на нее с открытыми ртами.

— Это и вся загадка? Уточнение, не вопрос, — сказал Харуто.

— Если это окажется той хренью, которую мы за пятнадцать вопросов не разгадаем, — сказал Ицуки, — готовься к серьезной взбучке, девочка.

— Без проблем.

Наюта уверенно кивнула, пока они начали работу над загадкой.

— Совершил прыжок и умер? Спрыгнул со здания или неудачно прыгнул с трамплина… Ну… Он умер от падения?

— Нет.

— Что? — воскликнул Харуто. — Это как в моей загадке, где все зависит от значения слова? У мужчины были долги?

В японском финансовом сленге человека, который продлевал срок кредита, выплачивая только проценты, называли «перепрыгивающим» заём. Харуто подумал, что, может, у мужчины были проблемы с деньгами. Но Наюта его быстро разочаровала.

— Не знаю. Скорее нет.

— Не деньги… Хм… Его кто-то убил?

— Нет.

— У мужчины была младшая сестра?!

— Понятия не имею, — прямо ответила Наюта Ицуки.

— Пожалуйста, хватит тратить вопросы на это… — взмолился Харуто. — Он упал с большой высоты?

— Нет.

— Нет? Значит, не сердечный приступ от испуга во время падения. Человек умер, прыгнув, но не падая с высоты… Он повесился?

— Нет.

— Он умер в помещении?

— Нет.

— Он умер на улице?

— Не… на улице, нет.

— Значит, не в помещении и не на улице… Он умер в опасном месте?

— Да.

Несмотря на все вопросы, Харуто всё еще не мог ухватить суть.

— Действие происходит в современной Японии? — неожиданно спросил Ицуки, вспомнив, как Наюта недавно спрашивала Харуто.

Брови Наюты дернулись.

— Нет.

— Не в современной Японии? В какой-то другой стране?

— Да. Наверное.

— Наверное?

— В смысле, не важно, в Японии или нет. Хотя место — это ключевой момент…

Глаза Харуто загорелись.

— Это происходит в реальности?

Наюта ответила не сразу.

— Нет.

— А-ха-а-а… Кажется, я понял… — Харуто улыбнулся, но как-то обеспокоенно.

— Что ты имеешь в виду? — спросил все еще ничего не понимающий Ицуки.

— Мы в мире видеоигр, да? — настаивал Харуто.

— Да, — сказала Наюта, и уголки ее губ поползли вверх.

— Это парень из Spelunker?

— Ага, — разочарованно признала Наюта.

— Наю… — начал Харуто со смесью облегчения и иронии на лице. — Не хочу тебя расстраивать, но загадка была так себе. Лучше, чем у Ицуки, но…

— Оууу…

— Хм? Игра? — промямлил Ицуки, все еще не понимая.

— Есть такая старая игра, Spelunker, — объяснил Харуто. — Ты играешь за парня, который исследует руины, чтобы найти сокровища. Но игра прославилась тем, что персонаж — полный слабак, даже слабее нас с тобой. Он умирает, если на него накакает летучая мышь, или если он упадет с высоты даже чуть меньше своего роста. Если заставить его прыгнуть с обрыва, он умирает в воздухе, еще до того, как коснется земли.

— А, да, я видел видео в интернете! Это же та игра, которая славится своей убогостью?

— Ага.

— Spelunker — не убогая игра!

Наюта внезапно взорвалась. Она явно разозлилась.

— То есть, ладно, мистер Spelunker часто умирает, но если принять это как правила игры, то она никогда не бывает несправедливой. Если ты умер, ты всегда знаешь, что это твоя вина, а не игры! А теперь игра стала знаменитой именно из-за того, какой персонаж слабый, и люди делают вывод, что она ужасна, даже не играя в неё. Ненавижу это!

— Ох…

— Ну… ладно?

Наюта редко так выходила из себя. Так редко, что даже Харуто и Ицуки опешили.

Когда она раньше сидела взаперти дома, она играла в кучу старых бесплатных или дешёвых игр в интернете. И до сих пор любит ретро-игры.

— Давайте, я покажу! Мы можем сыграть в Spelunker прямо сейчас!

Пользуясь моментом, Наюта купила Spelunker через Virtual Console на приставке Wii. Для Харуто это стало откровением. «Сложно, но если быть осторожным, можно далеко пройти, — признал он. — Так что, наверное, не такая уж она и несправедливая». А вот Ицуки умирал на первых же экранах.

— Видите? — возмущался он. — Она реально убогая!

Однако в голове у Ицуки зародилась идея. Маленькая сестренка в стиле Spelunker, которая умирает при любом удобном случае. Он быстро набросал замысел, отправил редактору… и получил отказ.

ПРЕЖНИЕ ЗАГАДКИ ИЦУКИ ДЛЯ «ЧЕРЕПАШЬЕГО СУПА»

Вопрос:

Отважный воин сражается с тёмным властелином. Демон невероятно силен. Воин остался один. Но он не теряет надежды и в конце концов одерживает победу. Почему?

Ответ:

Потому что его вела вперёд младшая сестра.

Вопрос:

На завтрак мужчине подают ужасное блюдо. Оно выглядит отвратительно, пахнет чем-то несъедобным и вообще едва напоминает органическую материю. Но мужчина с радостью уплетает всё подчистую. Почему?

Ответ:

Потому что это приготовила его младшая сестра.

Вопрос:

Мужчина впервые отправился в совместную поездку с девушкой своей мечты. Ночью она снимает халат, краснеет и кокетливо шепчет: «Я готова». Но мужчина сдерживает свои желания и низким, мужественным голосом говорит: «Я не хочу причинить тебе боль». Почему?

Ответ:

Потому что эта девушка — его младшая сестра.