Середина января.
Вышли новые книги издательства GF Bunko.
Седьмой том «Всё о моей младшей сестре» Ицуки Хасимы, который должен появиться ещё в октябре, наконец добрался до полок. После трёх месяцев задержки.
Ажиотажа, как сразу после окончания аниме, уже не осталось. Но продажи шли хорошо, и в сети появилось много отзывов.
Токи с Мияко просматривали обзоры. Результаты — довольно позитивные. Особенно от читателей, узнавших серию по аниме:
«Стало легче ассоциировать себя с героями».
«Автор отлично проводит намёки и потом их раскрывает».
«Меньше неприятных моментов — хорошая работа. Продолжай в том же духе, и я буду читать дальше».
Даже среди старых фанатов, которые застали времена до аниме — или даже до «Всё о моей младшей сестре» — попадались отзывы вроде:
«Серия всегда была отличной, но герой стал не таким безумным, как обычно».
«Неистовая одержимость книг Хасимы немного сгладилась. Жаль».
Но даже они в целом ставили высокие оценки.
Мияко решила прочитать седьмой том после ужина. Купила книгу в магазине по дороге с работы.
Редакция получила авторские экземпляры неделю назад. Мияко могла бы попросить у Токи один, но у неё правило: покупать книги Ицуки за свои деньги. Так что она дождалась выхода.
Наюта, увидев книгу в её руках, выглядела болезненно. Но ничего не сказала — просто взяла портативную консоль и начала играть, украдкой поглядывая на подругу.
Хм… А ведь правда хорошо. Даже, может, лучше, чем раньше…
Её мнение после чтения почти совпадало с мнением большинства. Раньше книги Ицуки такие бешеные, что читателю приходилось гнаться за текстом. Теперь это чувство исчезло. Читать стало просто весело.
Как и говорил Токи, куда более качественная коммерческая работа, чем раньше. Если честно, она вообще не соглашалась с Наютиной оценкой «мерзкое дерьмо».
Но если скажу правду Наю, это её расстроит… Когда она спросит меня после того, как я дочитаю — не знаю, что ответить…
Она читала дальше, немного омрачённая этой мыслью. В этот момент из спальни в гостиную вышла Кайко.
Она закончила работать — об этом говорило отсутствие трусов на голове.
— О, читаешь новую «Всё о моей младшей сестре»? — спросила она, глядя на Миякины руки.
— Ага. Ты уже прочитала, Кайко?
— Угу. Сразу после того, как получила авторский экземпляр.
Отправка этих экземпляров — часть работы подёнщиц, так что Мияко на прошлой неделе отправила Кайко седьмой том на её домашний адрес.
— И… как тебе?
Она бросила взгляд на Наюту и неуверенно задала вопрос.
— Довольно неплохо, — мягко ответила Кайко.
— Что?! ЧТОООО?! ЧТОООООООО?! — глаза Наюты распахнулись, и она заорала. В голосе смешались досада, отчаяние и ярость.
— Что такое, Наю? — спросила Кайко, спокойная и невозмутимая.
— Мику, ты серьёзно считаешь, что седьмой том хорош?
— Да. Серьёзно.
Наюта издала долгий, преувеличенный вздох отчаяния — из самой глубины души.
— Мику, я думала, ты отличаешься от этой аниме-черни. Я думала, ты действительно понимаешь творчество Ицуки. Но теперь… Не могу поверить, что ты готова принимать это машинное дерьмо… И это ты рисуешь мангу-адаптацию?!
— Эй! Уже слишком, Наю.
Мияко шагнула вперёд, чтобы осадить Наюту, которая беззаботно извергала ядовитую критику. Она посмотрела на Кайко. Та, казалось, оставалась спокойной.
— Знаешь, «машинное дерьмо» — наверное, идеальное описание. Седьмой том действительно стал куда более просчитанной историей. В нём совсем нет той страстности, которая отличала Хасиму раньше.
— Значит, ты видишь разницу, — сказала Наюта.
— Конечно, — кивнула Кайко. — Я люблю творчество Хасимы — от «Сестры Апокалипсиса» до шестого тома «Всё о моей младшей сестре». Эти книги, одержимые младшими сёстрами до безумия. Но также нельзя отрицать: седьмой том по-своему тоже хорош.
— Ты серьёзно?! Как может человек, который любил его творчество с самого дебюта, позволить такому случиться?! Этой непоправимой порче… Я никогда не смирюсь!
Выражение лица Наюты сменилось с боли на печаль.
— Я уважаю всех талантливых и страстных творцов, — чётко сказала Кайко. — Но я также уважаю так называемый «архитектурный» тип. Тех, кто плетёт свои произведения с точностью и расчётом, не позволяя личным эмоциям просачиваться внутрь. Не существует единого абсолютного ответа на вопрос, как должен работать творец. Если Хасима решил отказаться от своих традиционных методов и переродиться как «архитектор» — я уважаю его решение.
Услышав оценку Кайко, Наюта сжала обе руки в кулаки. Губы дрожали.
— Тогда ты… Ты никакая не настоящая фанатка! Если твой любимый автор идёт по неправильному пути — разве не проявить любовь — это сказать, что он неправ?!
— Конечно, — спокойно ответила Кайко, не собираясь спорить. — Считаю вполне нормальным, если фанаты занимают такую позицию. Но…
Внезапно лицо Кайко помрачнело. Наюта сделала шаг назад под её острым взглядом.
— Как фанат… или как читатель — каждый имеет право на свою позицию. Но как творец — я могу абсолютно точно заявить одну вещь. Неважно, о ком или о чём речь.
— Ч-что именно?
— А то… Что творец, который создаёт что-то — пусть даже самое паршивое — в десять миллиардов раз достойнее уважения, чем творец, который не создаёт вообще ничего. И даже не пытается!
Лицо Наюты напряглось.
— Писатель, который не пишет — просто машина для производства какашек! Может, ты считаешь Хасиму мусором, но он хотя бы продолжает творить. Он не закис, не забился в угол, не объявил наконец, что бросает писательство навсегда и посвящает себя производству какашек целыми днями! Как ты! Прямо сейчас, Наю, у тебя нет права критиковать Хасиму!
— Да-а-а-а-а!
Лицо Наюты побагровело от ярости. Она стиснула зубы.
— Вау, Кайко, не слишком далеко ты зашла? Успокойся немного… — Мияко попыталась вмешаться, но без толку.
Кайко продолжала шквал обвинений.
— Ты просто проецируешь на Хасиму свой идеал творца, а сама выбрасываешь ожидания своих фанатов в мусорку и делаешь вид, что ничего не случилось? Как ты можешь так поступать?! Почему только ты здесь жертва?! Как долго ты собираешься так эгоистично бежать от реальности? Хватит вести себя как избалованный ребёнок!
Перед лицом этого бушующего потока цвет лица Наюты менял все оттенки красного и наконец остановился на белом.
Для Кайко — которая работала в тайне, преодолела бесчисленные испытания: Ицуки, Пурикэцу, собственного отца — чтобы достичь своего нынешнего положения, и даже сейчас рисовала каждый день, чтобы продвигаться дальше в карьере — слова и поступки Наюты после разрыва оказались просто невыносимы.
— Гррр… Хрннн… Уррргх… Грррннн… Гррнннх… Агггх, гнннх… граааа… храааах, грррр… гнннх… Гаааа… Грааааах!
Трясясь, рыча, корча сотню разных гримас, Наюта внезапно вскочила и закричала. С ненавистью и жаждой мести во взгляде выбежала из гостиной и скрылась в своей спальне.
— Ах ты, убегаешь?! — крикнула Кайко.
Но Наюта, не оборачиваясь, крикнула в ответ:
— Я буду писать роман!
У Мияко расширились глаза. Губы Кайко чуть заметно изогнулись.
И когда Наюта положила руку на дверную ручку, всё ещё стоя спиной:
— Это первый раз… когда какая-то идиотка довела меня до такой ярости… Если я напишу роман с такими чувствами… не вините меня за то, что из этого выйдет… Я сброшу всех читателей, которые ждут мою работу, в бездну отчаяния. Если это приведёт к чьим-то смертям — это всё будет ваша вина, понятно?!
— Хорошо. Я бы с удовольствием на это посмотрела. Если я смогу помочь тебе создать шедевр, который так сильно сломает людей — я буду счастлива.
Наюта бросила один взгляд на провоцирующую Кайко, зашла в спальню и с грохотом захлопнула дверь. Через несколько секунд оттуда донеслись невнятные крики:
«Ааааа!», «Хрнннн!», «Ннннррр!» и так далее.
— Эм…… Наю снова начинает писать?
— Похоже на то, — сухо ответила Кайко остолбеневшей Мияко.
Мияко забыла об этом, потому что Кайко обычно мягкая и (вне рабочего режима) образцовая богатая девочка. Но, если подумать, внутри неё таится ярость. И она без колебаний обрушивает её на оппонентов — будь то сценаристы или известные писатели.
Вспомнив это, Мияко с укором посмотрела на подругу.
— Ну, может, и к лучшему… Но разве так с ней можно разговаривать?
Мияко вне себя. Может, на этот раз Наюта действительно исчезнет.
Но Кайко ответила ей виноватой маленькой улыбкой.
— Твоя доброта — твоё главное достоинство, Мя… Но доброта решает всё только в мире гаремных комедий.
Теперь настала очередь Мияко остолбенеть.
— Мя, я не хочу, чтобы мой редактор была доброй, материнской фигурой, которая потакает мне и соглашается со всем, что я скажу.
Слова вонзились острым ножом в сердце Мияко. Она слишком боялась ранить Наюту ещё сильнее, чем уже ранена. Слишком боялась потерять её. Поэтому потакала ей и никогда не пыталась по-настоящему противостоять.
Раньше, на интервью для Branch Hill, её спросили, каким редактором она хочет быть. И она ответила: «Таким, который может плакать вместе со своими писателями». Идеальный редактор — тот, кто всегда рядом, кто скорбит и волнуется вместе с писателем так же сильно, как и он сам. А потом они встают и двигаются вперёд вместе.
Но просто быть рядом с писателем — недостаточно.
Когда писатель ранен настолько, что падает — недостаточно сидеть рядом и плакать. Иногда нужно схватить его за руку и заставить подняться — даже если он возненавидит тебя за это.
Редактор — не родитель писателя и не его друг. Может, можно совмещать роли редактора и друга или члена семьи… Но если ты так сильно заботишься о писателе, что готов принять, что он больше не пишет — возможно, ты уже не можешь называть себя редактором.
Лицо Мияко омрачилось. Ответ, который, казалось, она нашла, снова начал колебаться в сознании.
— Я всё ещё не умею этого…
— Твоя способность так серьёзно переживать всякий раз, когда это случается — твоё второе достоинство, Мя.
Кайко мягко улыбнулась ей.