В пол-одиннадцатого утра Ицуки продрал глаза в собственной постели. В родительском доме. Впервые за три с половиной года.

Комната — ни пылинки. Словно время здесь остановилось.

Тихиро старалась. Поддерживала порядок, чтобы Ицуки мог зайти в любой момент. Когда она говорила о «мечте» — ужинать всем вместе вчетвером, — ни капли не приврала.

«Надо сделать возвращения домой привычкой», — решил он, завтракая в одиночестве на первом этаже.

На столе: яичница, белый рис, вчерашняя скумбрия, салат.

Понедельник. Кэйсукэ и Тихиро уже разбежались по делам. Нацумэ отдыхала в гостиной.

— Ладно, я пошёл.

Вчерашнюю одежду Нацумэ постирала и повесила сушиться. Ицуки натянул вещи из комода в своей комнате, накинул пальто.

— Заходи когда захочешь, хорошо? — мягко улыбнулась Нацумэ.

— Обязательно, — ответил Ицуки, слегка смутившись.

Выйдя из дома, зашагал к автобусной остановке — пара минут ходьбы.

Тихиро всегда ездила к нему на автобусе. Сам Ицуки пользовался этой остановкой всего раз — в день переезда.

Утренний час пик схлынул, народу мало.

Он листал на телефоне роман, поджидая автобус. Тот подкатил минут через десять.

Ицуки двинулся по проходу, выбирая место, как вдруг:

— Эй, ты же Ицуки Хасима?

— Что?

Голос сбоку застал врасплох.

Женщина у окна. Лет двадцати пяти. Приветливое лицо, спокойная улыбка. Хотя повзрослела, Ицуки узнал её мгновенно.

— Аянэ?

— Угадал! — воскликнула она.

Аянэ Митахора. Дочь домработницы, которую Кэйсукэ нанял до второго брака. На два года старше Ицуки.

После смерти матери Аянэ приходила его подбодрить. Они часто общались… А в третьем классе средней школы он признался ей в любви.

Она отказала. С тех пор они не виделись.

Кто-то громко прокашлялся — Ицуки загораживал проход. Он плюхнулся рядом с Аянэ.

— Давно не виделись, Ицуки, — сказала она застенчиво.

— Да уж, — ответил он так же неловко.

— Ты куда?

— Просто домой… Ну, из родительского дома в свою квартиру.

— О! А где сейчас живёшь?

Он назвал район.

— Ничего себе, хороший район. А я всё ещё с родителями.

— Да нет, там просто дешёвое общежитие для студентов. Я с тех пор там и живу, так что…

Если она живёт с родителями и пользуется этим маршрутом, значит, ездила здесь и раньше, когда навещала его родителей. Ицуки знал, что дом Аянэ неподалёку от дома Хасимы, но точного адреса не слышал.

— А ты куда, Аянэ?

— В офис.

Ответ удивил. Ицуки повернулся к ней. Хорошо одета, но не в деловой костюм. Может, работает в моде? Он ничего не смыслил в этой индустрии, но её одежда и поздний выход на работу указывали на это…

Хотя, если подумать, в средней школе Ицуки казалось, что у Аянэ огромная грудь. Но сейчас, приглядевшись, он понял: не больше, чем у Мияко, в лучшем случае. Наверное, тогда старшеклассницы казались ему пышнее, чем на самом деле.

Пока мысли уходили в сторону, Аянэ достала из сумки визитку.

— Хи-хи-хи! Вот чем занимаюсь.

Аянэ Митахора

Редакция развлекательной литературы

«Бранч Хилл Лтд.»

— «Бранч Хилл»?!

Ицуки так ошалел, что невольно воскликнул. Аянэ смущённо улыбнулась:

— О, ты слышал о нас? Компания ещё новая… Но раз ты в этом деле, наверное, знаешь.

Ицуки удивился главным образом потому, что Мияко как раз собиралась туда устраиваться. Но о «Бранч Хилл» он знал с самого начала карьеры. Компанию основал знаменитый харизматичный редактор из крупного издательства, так что в книжной индустрии она нашумела.

Конечно, ни в какой другой сфере не встретишь такого расслабленного дресс-кода и полного отсутствия графика «с девяти до шести». Ицуки, как писателю, следовало бы понять это первым делом.

Но его зацепило другое.

— «Раз я в этом деле»?

— Ну, ты же профессиональный писатель, да? Я на самом деле слежу за тобой с самого дебюта.

— О…

Когда Ицуки выпустил первую книгу, мать Аянэ всё ещё работала в доме Хасимы. Естественно, Аянэ узнала. Но после того, как он потерял с ней связь, узнать, что она всё эти годы знала о его делах — ужасно неловко.

— Я знала, что ты фанатеешь от сериалов про младших сестёр, но не думала, что сам будешь на этом специализироваться! — насмешливый тон Аянэ ничуть не уменьшил неловкость. — А, и я видела фотографии с тайваньской выставки.

— Чего?! Ты имеешь в виду те?!

Аянэ улыбнулась запаниковавшему Ицуки.

— Так я и узнала тебя на автобусной остановке, Ицуки. На фото ты в маске и очках, но фигура и причёска точно такие же.

— Ого, правда?

— Но должна сказать, — продолжила она со смехом, — эта мангака просто невероятная. Зачем она решила прятать лицо под трусами?

— А она и не пыталась спрятаться. Она всегда наматывает трусы на голову, когда рисует мангу. Я серьёзно.

— А-ха-ха!

Должно быть, подумала, что он шутит.

Ицуки ещё раз посмотрел на визитку.

— Так… ты редактор, Аянэ?

— Ага. Год проработала в другом издательстве, но когда мой начальник ушёл и основал свою компанию, он пригласил меня с собой.

— Ого. Это, наверное, потребовало решимости…

Нобунага Сирогаминэ, президент «Бранч Хилл», раньше работал в знаменитом издательском доме одной из крупнейших японских корпораций. Говорят, его стартовая зарплата там значительно превышала нынешний доход Кэндзиро Токи (тот как-то давно жаловался Ицуки). Уйти с такой тёплой должности, чтобы основать собственную издательскую компанию — смелый вызов.

— Ну, пришлось серьёзно подумать. Но показалось, что будет весело, так что… — Аянэ робко улыбнулась. — И это ещё не анонсировалось, но мы скоро запускаем новую серию ранобэ. Я сейчас как раз работаю над запуском. Безумно интересно.

В её улыбке промелькнуло что-то озорное. Теперь она — взрослая женщина. Но эта ухмылка изменилась с тех пор, как двенадцатилетний Ицуки влюбился в неё.

— Ты всегда хотела редактировать ранобэ, Аянэ?

По крайней мере, когда Ицуки знал её, она ничего такого не говорила.

Аянэ кивнула и отвела взгляд.

— Кажется, это предпоследний класс старшей школы? Мой парень обожал ранобэ и сам пробовал писать. У нас идея: он станет профессиональным писателем, я — редактором, и мы будем работать вместе. Такое обещание.

Если второй год старшей школы, то Ицуки учился в последнем классе средней… Другими словами, в тот же год Аянэ ему отказала. Он вспомнил, как Аянэ тогда расстраивалась из-за другого парня, в которого влюбилась. Тоже фаната ранобэ. Кажется, он носил очки.

— Эм… Этот твой парень… Ты о нём тогда рассказывала?

— Ага. Тот самый.

— Я думал, он тебе отказал, когда ты пригласила его встречаться в первый раз.

— Так и было. Но я не сдавалась. И на четвёртый раз он наконец сказал «да».

Отказ, упорство, постоянные попытки — и наконец победа. История Наюты Кани, только в зеркальном отражении. Ицуки показалось это очень трогательным, но Аянэ только улыбнулась.

— Но я понимала: чтобы попасть в издательский бизнес, нужно поступить в хороший университет. Так что в старшей школе я училась как бешеная. А он сдался после того, как не получил премию на первом же конкурсе. Я продолжила заниматься, но в итоге сосредоточилась на учёбе больше, чем он. А он начал мне изменять. Ну и всё.

— Ох… Не очень хорошо у вас вышло.

Если бы Ицуки в средней школе услышал эту историю, он бы, наверное, прослезился.

— Правда? — сказала Аянэ, вздыхая и улыбаясь. — Но всё равно, я всегда мечтала стать редактором.

Она, без сомнения, понимала, что Ицуки хотел спросить: зачем продолжала, если начинала только ради парня?

— И потом, я уже потратила столько времени и сил на экзамены и оценки. Глупо отказываться от мечты только потому, что мы расстались. И кроме того… мне просто нравятся ранобэ, понимаешь? Будь у меня безответная любовь, найду ли я хорошего парня, или всё пойдёт прахом — эта часть меня никогда не менялась. Так что в каком-то смысле тем, что я здесь сегодня, я обязана тебе. Потому что это ты познакомил меня с ранобэ.

Аянэ сидела рядом и смущённо рассказывала всё это. Ицуки уже не мог сдерживать слёзы.

— А?! И-Ицуки?!

— Всё… всё нормально, — сказал Ицуки, пытаясь успокоить встревоженную Аянэ.

Немного погодя автобус подкатил к остановке у дома Ицуки.

— Знаешь, возможно, мы потом предложим тебе работу. Так что когда предложим — серьёзно подумай, ладно?

— Я обязательно подумаю, — сказал он, вставая. Он намеренно выбрал уклончивый ответ.

Он — единственный, кто выходил на этой остановке. Автобус быстро уехал дальше.

Ицуки смотрел ему вслед. Слёзы снова навернулись на глаза.

Дни с Аянэ Митахорой. Счастье, веселье, романтика. Даже боль и грусть потерянной любви — ничто не прошло даром.

Его ярость и отчаяние от того, какой он маленький, и какой бесконечно большой этот мир — ничто не бессмысленно.

Какой бы крошечной ни казалась история Ицуки Хасимы-семиклассника, она всё равно соединилась с историей Аянэ Митахоры.

Раньше он думал о ней как о «героине из романа». Но после того, как она его бросила, а её бросил какой-то незнакомый парень, Ицуки чувствовал глубокое разочарование.

Ошибался.

«Я в тебя влюблялся… и ты всё та же героиня».

Холодный зимний ветер унёс тихо произнесённые слова в небытие.

Так что, возможно… такая история его вполне устраивает.

Сердце Ицуки наполнилось спасением.

Спасением, пугающе похожим на пустоту.