В один из дней, в конце июня, на столе Кэндзиро Токи в издательстве «GF Бунко» приземлился один-единственный диск Blu-ray. На белой наклейке красовалось: «ВСЁ О МОЕЙ МЛАДШЕЙ СЕСТРЕ — ЭПИЗОД 1».

Тот самый диск с готовой серией, который раздают всем причастным. На профессиональном сленге это называется «белая коробка».

На следующий день, ближе к обеду, в квартире Ицуки намечался двойной праздник: премьерный показ первой серии и вечеринка по случаю завершения съемок. Токи уже видел редакционную копию, а вот Ицуки всё никак не решался вставить диск в проигрыватель. Смотреть одному было как-то… муторно. Да и хотелось разделить этот момент со всеми, кто прошел с ним этот путь.

Поэтому к нему в квартиру ворвались: Кэндзиро Токи, Наюта Кани, Харуто Фува, Мияко Сиракава, Кайко Микунияма, Эшли Оно и Тихиро Хасима. Последний не заглядывал в гости уже полтора месяца. «Я знаю, что ты готовишься к экзаменам, — заявил ему Ицуки, — но сегодня ты мне нужен позарез». Он звал и Аобу Касамацу, но у той случились неотложные домашние дела. Хосиимо, художник-иллюстратор ранобэ, жил слишком далеко, а Сэцуна, как обычно, проигнорировал сообщение — наверняка опять уткнулся в телефон и «забыл» ответить.

Тихиро в этот день расстарался на славу: накрыл стол, заставив его всякими вкусностями. Ицуки тем временем разливал по бокалам пиво (соки для малолеток Наюты и Тихиро). Сорт назывался «Канся но Нама Голд» — «Золотой напиток благодарности». Его варила пивоварня «Санкт-Галлен», один из старейших крафтовых заводов Японии. Само название намекало: этот эль создан, чтобы выражать признательность. Ничего вычурного — классический золотистый эль, простой, но достойный.

Когда бокалы наполнились, Ицуки поставил бутылку и повернулся к гостям:

— Что ж, на этом пути было много трудностей, но мы наконец-то доделали первую серию! Мои романы никогда бы не зашли так далеко без вас всех. Спасибо вам огромное-преогромное!

— Ого, Ицуки, — рассмеялась Мияко. — Это ты от нас искренности дождался?

— Да уж, — подхватил Токи. — Вот бы ты всегда таким был.

— За-заткнитесь! — Ицуки, покрасневший как рак, прокашлялся и продолжил уже громче: — Короче! Спасибо вам за всё, ребята. Надеюсь, я и дальше могу на вас рассчитывать. Ваше здоровье!

Бокалы звонко столкнулись, открывая вечеринку.

Когда с обедом было покончено и градус веселья пополз вверх, настал черед главного блюда — «белой коробки». Ицуки дрожащей рукой извлек диск из пластикового футляра и, словно сапер, обезвреживающий бомбу, медленно и осторожно вставил его в проигрыватель. Щелчок пульта — кнопка «Play».

Через мгновение на экране взорвалось аниме «Всё о моей младшей сестре». В углу побежали цифры тайм-кода.

— Ну, погнали… — выдохнул Ицуки, впиваясь взглядом в экран. Остальные сделали то же самое.

Первым делом зрители увидели школу, где учились Кадзума и Итика. Камера плавно скользнула к зданию, затем нырнула в класс. Итика — сама невинность — щелкала на доске сложную задачу, купаясь в восхищенных взглядах одноклассников. А этажом выше, в другом классе, Кадзума как раз получал нагоняй за то, что уснул на уроке. Классическое противопоставление брата и сестры.

Ицуки уже видел и утвердил дизайн персонажей, но видеть брата и сестру Акацуки в движении довелось впервые. Рисовка не была точной копией иллюстраций Хосиимо, но главные черты Кадзумы и Итики перенесли в аниме-дизайн безупречно. И вот теперь они ожили: двигались, говорили, жили своей историей.

Сцена была самая обычная, из повседневности, но у Ицуки перехватило дух. Харуто, заметив, с каким сосредоточенным восторгом друг впился в экран, едва заметно улыбнулся.

Эпизод отгремел. Проиграли финальную заставку, мелькнул анонс следующей серии. Экран погас, диск остановился. Но Ицуки продолжал смотреть в черную пустоту. Взгляды всех присутствующих невольно устремились на него.

Прошло несколько секунд. И наконец он выдавил:

— Да.

Коротко кивнув самому себе, он развернулся к остальным.

— Я думаю, это было… довольно неплохо, — произнес он застенчиво, даже робко, но в глазах уже плясала искорка гордости.

Все облегченно выдохнули.

Первую серию «Всё о моей младшей сестре» нельзя было назвать «шедевром» — этого никто и не сказал бы. Можно вспомнить немало сериалов с лучшей рисовкой, более зрелищными экшен-сценами или более откровенными постельными сценами. Но это было то, на что сам создатель, Ицуки, мог посмотреть и уверенно заявить: «Да, это стопроцентное „Всё о моей младшей сестре“». Итика и Юкико были очаровательны, Кадзума и Синго выглядели по-настоящему крутыми парнями. В экшен-сценах не было высокой частоты кадров, но они были проработаны достаточно, чтобы не выглядеть убого. А в более «взрослых» сценах Итику изобразили обнаженной так, что, казалось, вот-вот увидишь всё, но в последний момент камера кокетливо уходила в сторону, оставляя простор для воображения.

Были и огорчения. Фразу про «как же вырос твой… гм… размер» заменили на более целомудренную. Сцены с большим количеством персонажей явно проигрывали в качестве прорисовки. Но Ицуки всё равно мог с гордостью заявить: да, это — настоящее аниме «Всё о моей младшей сестре». Учитывая, что этот проект был спонтанной заменой провалившемуся другому аниме, как всё время ссорились участники команды, какой безумно сжатый был график и как велик был шанс скатиться в полный треш в духе «Шевалье Абсолютного Мира», можно смело сказать: это был лучший из возможных исходов.

Ицуки, Таруи, Хиругано и остальные члены аниме-команды выложились на полную, чтобы это случилось… И вот оно — свершилось.

Так вот оно что, чувство, когда твою книгу экранизируют.

Это чувство достижения.

Это чувство эйфории.

Это волнение, будто будущее вдруг распахнуло перед тобой все двери.

Это пьянящее чувство всемогущества, словно ты способен долететь до самого края Вселенной.

Похожие эмоции Ицуки испытывал, дописывая каждую новую книгу, но такого накала не было с тех самых пор, как он получил премию для дебютантов.

Разговор с Токи об экранизации. Манга-адаптация. Встреча с Кайко Микуниямой. Первое знакомство с аниме-командой. Сценарии. Кастинг сэйю. Запись драматического CD. Утечка информации о грядущем аниме. Внезапные авралы. Написание сценария финальной серии. Сама запись голосов…

Все эти события, связанные с аниме, пронеслись перед глазами, и теперь он чувствовал их так, будто они стали частью его самого. Наверное, такое чувство возникает в RPG, когда персонаж получает новый уровень после долгой прокачки, подумал он. Весь накопленный опыт вдруг прорывается наружу, расцветает пышным цветом.

Ицуки Хасима повысил уровень!

«Я хочу, чтобы аниме „Всё о моей сестре“ вышло как можно скорее. Что бы там ни было, это будет уникальный опыт. Я хочу увидеть то, что видел Харуто. И то, что видел тот, другой человек. Я просто обязан это увидеть».

Теперь он точно знал: в тот день, когда он дал добро на экранизацию, он не ошибся.

Я пойду дальше. Выше и выше. И когда-нибудь я встану на одну ступень с Наютой Кани…

— Да-а-а… Это было круто!

Переполненный эмоциями, Ицуки прошептал это еще раз про себя. По его щеке скатилась одинокая теплая слеза. И вторая — по другой.