Пока Мияко разбиралась со своими «интересными» собеседованиями, работа над аниме «Всё о моей младшей сестрёнке» кипела. По крайней мере, Ицуки это казалось.
В полную картину его не посвящали — режиссёр с продюсером на записи голоса отделывались общими фразами, но пока никто из ключевых сотрудников не сбежал из студии, и это уже было хорошим знаком. А первая серия, судя по всему, была готова вот-вот родиться на свет.
И сама запись голоса шла как по маслу. Ну, если не считать одного внезапного переноса на неделю. Картинка, которую Ицуки показывали на сессиях, была всего лишь раскадровкой, но…
Однажды ночью в середине июня, после озвучки четвёртого эпизода:
— Э-эм… Режиссёр, господин Хасима? Можно вас на секунду?
Ицуки и Таруи уже взялись за дверь аппаратной, когда их окликнул продюсер Цутому Осима.
— Что-то случилось? — спросил Ицуки, внутренне холодея.
— Да, — помявшись, ответил Осима. — Ты угадал. Тут такая небольшая… проблема. Не то чтобы катастрофа, но…
— Что именно? — нахмурился Таруи.
— Пришёл ответ от отдела контроля за соблюдением стандартов на канале.
Перед эфиром телевещатель, конечно, проверяет контент. Чтобы потом не получить по шапке за случайно просочившуюся крамолу.
— Оказывается, в первой серии их не устраивает одно слово.
— Да ну? — удивился Таруи. — И какое же?
— «Пенис».
— А, пенис… — протянул Таруи с пониманием. — Да, иногда такое не прокатывает.
Ицуки лихорадочно пролистал в памяти сценарий первой серии. Точно. Там был момент, когда Итика Акацуки с придыханием выдаёт: «Хи-хи… Вау, Нии-сан, смотри, какой у тебя вырос большой пенис…»
Итика была круглой отличницей, но, чтобы не превратиться в ненасытного эротического монстра, жаждущего непотребств, ей регулярно приходилось пить кровь брата. А сразу после «подпитки» она становилась… слегка распущенной. И вышеупомянутая фраза была как раз из такой сцены.
— Погоди, разве «пенис» нельзя произносить в эфире?
Таруи кивнул растерянному Ицуки:
— Ага. Иногда вещатели просят либо полностью закрыть это слово звуковым сигналом, либо заменить его на «пип».
— Серьёзно? Прямо как секретный документ при рассекречивании?
Таруи поморщился:
— Если бы это была комедия, ещё ладно. Но вставлять писк в середину серьёзной сцены…
— Вот именно!
Ицуки был полностью согласен. Эта сцена была ключевой. До неё Итика представала серьёзной отличницей, которая вечно ворчит на брата Кадзуму. Но стоило ей попробовать его кровь, как она превращалась в похотливое чудовище. Это была главная «фишка» всего сюжета, и зрители впервые видели её именно здесь. Сцена должна была получиться завораживающей, почти гипнотической (по крайней мере, такой был замысел). Но если всё превратится в «Хи-хи… Вау, Нии-сан, смотри, какой у тебя вырос большой ПИИИИП» или «Хи-хи… Вау, Нии-сан, смотри, какой у тебя вырос большой [звук падающих кастрюль]-нис», то вся атмосфера пойдёт коту под хвост.
— Неужели их нельзя убедить оставить как есть?
— Увы, нет, — Осима покачал головой.
— Но, насколько я помню, — не унимался Таруи, — были же аниме, где слово «пенис» в эфире звучало?
— Точно, были! — воодушевился Ицуки. — Где-то полгода назад я точно видел сцену, где женский персонаж говорил «пенис», и никто это не зацензурил!
Ицуки вспомнил экранизацию другого ранобэ, которую показывали прошлой осенью на том же самом канале. Воспоминание придало ему уверенности, и он заговорил громче:
— Я не понимаю, почему тогда можно было, а для «Всё о…» вдруг нельзя!
— Сотрудник, который этим занимается, сменился полгода назад, — спокойно ответил Таруи.
— Что? — Ицуки удивлённо поднял брови.
— На телевидении нет чётких правил, что можно, а что нельзя. Всё зависит от конкретного проверяющего. К тому же, за последние полгода телевидение стало строже относиться к сексуальным проявлениям.
— Это… — лицо Ицуки исказилось, голос стал хриплым. — Я не позволю, чтобы наша работа пошла насмарку из-за таких бессмысленных и размытых правил! И прямо в кульминационной сцене! Если нельзя было это показывать, надо было говорить раньше, чёрт возьми!
— Господин Осима, может быть, вы сможете ещё раз обсудить это с каналом?
Осима в ответ на вопрос Таруи покачал головой:
— К сожалению, опыт подсказывает: канал никогда не отменяет своих решений. Более того, если мы будем слишком настаивать, они могут взять нас на карандаш и к последующим сериям придраться ещё сильнее.
— Мерзавцы, — процедил Ицуки.
— Что ж, — вздохнул Осима. — Телевещателям нужна лицензия от государства, чтобы работать. Если они покажут что-то, что вызовет скандал, их лицензия может оказаться под угрозой. Так что их повышенную чувствительность по сравнению с другими медиа можно понять.
Спокойный тон Осимы ещё сильнее разозлил Ицуки.
— Но, господин Осима, как вы можете оставаться таким спокойным? На наших глазах уничтожают важнейшую сцену, а вы ведёте себя так, будто нас это не касается! Если вы не создатель, вы просто не можете понять боль, когда над твоим творчеством вытирают ноги!
— И-Ицуки, ты уже переходишь границы…
Токи наконец вмешался, предостерегая своего чересчур эмоционального автора, пока тот не наговорил лишнего.
— Если вас это так заботит, можете сами попробовать просветить общественность, — заговорил Осима низким, пропитанным гневом голосом, напоминавшим голос Шар Азнабля в пилотском кресле.
— Ч-что? — опешил Ицуки, не выдержав нечитаемого давления продюсера.
— Прошу прощения, — Осима прочистил горло. — В отличие от книг или видеоигр, у телевидения ниже порог входа для зрителя, но зато оно становится лёгкой добычей для совершенно безнадёжных идиотов. Если они включат телевизор и увидят на экране что-то провокационное, им будет плевать на контекст. Рептильный мозг таких людей атакует эту картинку, и они начинают жаловаться всему миру. Их полно. А так как большинство телеканалов живут за счёт рекламодателей, они крайне уязвимы перед жалобами зрителей… Эти бездельники, которые просто щёлкают каналы в поисках повода повозмущаться… Вот с каким абсурдом телевещатели сталкиваются каждую минуту. Я слышал это от своего друга, который работает на канале… Если телевидение и король медиа, то оно же и раб праздной публики. Уверен, вы понимаете, что вещатели не ищут повода урезать свободу слова. Кому же охота специально портить качество собственного продукта?
В его словах чувствовался вес ветерана, много лет простоявшего на стыке между телеканалами и создателями. Работая с ними напрямую, он знал, что у каждого на канале, как и у него самого, есть профессиональная гордость и свои внутренние конфликты. Поэтому он не мог просто представить их всех злодеями.
«Король медиа и раб публики…» — размышлял Ицуки над словами Осимы, как вдруг его осенило.
— Но ведь другие слова, кроме «пениса», допустимы? Вот вы напомнили мне словом «раб». В одном моменте Итика буквально говорит: «Сделай меня своей рабыней-сукой, Нии-сан». Это же за гранью женоненавистничества, да и с исторической точки зрения слово «раб» не стоит так разбрасываться.
— На «рабыню-суку» они не жаловались.
Ицуки почувствовал себя опустошённым.
— Но «пенис» — это просто название части тела, разве нет? Получается, их логика в том, чтобы пропустить «рабыню-суку», но зацензурить то, что есть у половины человечества?
— Именно поэтому я и говорю, что логики тут нет, — ответил Осима, глядя в одну точку. — Важно только то, покажется ли это проблемой зрителю. А многие люди больше возмущаются вопросами деторождения, чем трагическими убийствами или порабощением… по крайней мере, так принято считать. Вот так вот… Если бы можно было логически предсказать реакцию любого, кто потенциально может включить телевизор, такие правила были бы не нужны…
— Ладно, — вмешался Таруи. — Раз мы знаем, что со словом «пенис» ничего не выйдет, давайте подумаем, что будем делать.
— Что будем делать? — переспросил Ицуки.
— Первый вариант: следуем инструкции канала, накладываем звук на это слово в телеэфире, а на дисках выпускаем как есть. Да, для телепоказа это испортит серьёзную сцену. Но те, кому сериал действительно понравится и кто купит бокс-сет, увидят её именно так, как задумали создатели.
Таруи сделал паузу и продолжил:
— Второй вариант: перезаписать фразу, заменив «пенис» на что-то другое. Например: «Вау, Нии-сан, смотри, какой у тебя большой… там», или «смотри, какой у тебя большой аппарат». Сцена не будет полностью испорчена, но эффект немного снизится.
— То есть либо мы отступаем в телевизионной версии, либо заменяем слово на что-то нецензурное, но приемлемое?
— Верно, — Таруи кивнул. — Я бы хотел, чтобы выбор сделали вы, господин Хасима. Я знаю, что фраза «смотри, какой у тебя вырос большой пенис» — одна из ключевых в серии романов. Поэтому решать вам.
Ицуки задумался. Он молча взвешивал варианты около пятнадцати минут.
— Давайте перепишем фразу.
Если исходить из его личных предпочтений, первый вариант был явно лучше. Но… «Много читателей „Всё о…“ — люди помладше. Думаю, значительная их часть не сможет позволить себе купить Blu-ray. К тому же… я не могу показывать полностью зацензуренную сцену всем тем читателям, которые ждут аниме».
Он выбрал путь, который позволил бы максимальному числу его аудитории получить удовольствие от просмотра.
Честно говоря, он не знал, правильное ли это решение. Самые преданные фанаты могли потом написать что-то в духе: «Раз собрались смягчать контент, лучше бы вообще не делали аниме!» И это была та самая категория людей, которые и покупали бы бокс-сеты.
— Хорошо, — кивнул Таруи. — Так и поступим.
Осима не возражал.
Это был далеко не первый раз, когда производство аниме «Всё о моей младшей сестрёнке» сталкивалось с цензурой, будь то вопросы секса или насилия. Но, увы, на телевидении это не такая уж и редкость.