С чего бы мне начать?
Видишь ли, тут не совсем понятно, где начинается и кончается информация, которую я собираюсь тебе раскрыть. Технически весь этот беспорядок происходил ещё до того, как я родился, и он всё ещё может продолжаться, пока мы разговариваем.
Что такое? Ты не хочешь, чтобы я запятнал информацию своим мнением?
Только факты? Хах! Глупости какие!
Смотри, мистер информационный брокер. Я делаю это не потому, что мне нужны деньги.
Я просто… м-м. Да. Я хочу дополнить информацию касательного этого дела. Вот и всё.
И собрать всё, что нужно знать о том, что тогда происходило, выходит даже за рамки моих, по общему признанию потрясающих, способностей.
Видите ли, я думаю, что вы должны собрать клочки информации, чтобы узнать о чём-то, каждую частичку, разбросанную по всему чёртовому миру, и только когда вы соберёте все эти кусочки вместе, вы получите подходящую версию того, что происходит.
Ага. Информация – это единый кусок правды, созданный из миллионов разных мнений.
Ты должен отбросить ненужное и построить объективный образ, не так ли? Я бы даже зашёл дальше и сказал, что это твоя работа, как сборщика и торговца информацией.
Да, конечно. Я проясню прямо здесь и сейчас.
То, чем я делюсь – это субъективная информация, собранная лично мной для меня!
«Не надо так волноваться», а?
Блин… Вы ведь не понимаете, совсем ничего не понимаете, да?
Разве тот факт, что я настолько взволнован, просто не ещё один кусочек информации?
Научись читать людей, боже. То, как люди говорят тебе что-то, рассказывает тебе столько же, сколько и сами слова.
То есть, например. Как ты можешь представить сцену, которой я собираюсь поделиться с тобой, без того волнения, которое я демонстрирую, а?
Отчёты очевидцев всегда будут собраны вместе с эмоциями. Это твоя работа разбираться с этим дерьмом, не моя. Потом посмотрим, что ты придумаешь, и сделаем новые выводы.
…Ага, вот оно. Всё прошлое связано с эмоциями.
И это именно та вещь, которой вы питаетесь, не так ли?
Вы берёте кровь, и слёзы, и пот, и мудрость, и мужество, и позор, и мечты, и силы, и эмоции, и прошлое, и надежды других людей, а затем смешиваете их все вместе и проглатываете всё это, а потом выплёвываете их обратно, искажённые и изменённые, на обозрение всего мира.
…Ну-у, не смотри на меня так. Я это тебе комплимент сделал, честно.
Не, ну с вами невозможно разговаривать.
Давай, убирайся. Выметайся. Приведи сюда вице-президента. Приведи мистера Густава Сен-Жермена.
Он и его босс – два сапога пара. Когда-то я сказал им то же самое, что и тебе. Это был сарказм, но они оба рассмеялись и ответили: «Пожалуйста, хватит лести. Вы меня смущаете».
А ещё мистер Густав хорошо платит. Президент тоже неплох, но он никогда не выберется из-за этой горы бумаг, не так ли?
…Говорю же тебе, не смотри на меня так. Да-а уж. Ты действительно шуток не понимаешь, да?
Конечно, я знаю, что он не здесь. Мистер Сен-Жермен прямо сейчас в Чикаго, верно? Он остановился на ночь в отеле Ганслак вместе с маленькой коротышкой с камерой, а на завтрак он сегодня съел яичницу с ветчиной.
…Что? Откуда я знаю это?
Потому что я был там, конечно.
Я был официантом, который налил для девочки чашку особенного горького чёрного кофе нашего отеля в тот момент, когда она попыталась поблагодарить меня ртом, набитым яичницей-болтуньей.
Это надо было видеть, как широко распахнулись её глаза, когда она сделала первый глоток, но она всё же смогла выпить всю чашку. Дерзкая малышка.
…Смотри, я знаю, что это не имеет никакого смысла. На кого я похож, на идиота? Конечно, невозможно добраться сюда из Чикаго всего за несколько часов.
Блин, я сдаюсь.
Ты действительно ничего обо мне не знаешь, да?
Я?
Ну, чёрт. Что я должен сказать, чтобы представить себя?
У меня несколько сотен имён.
А, нет. Не поймите меня неправильно. Это не псевдонимы. Это всё мои настоящие имена.
И настоящие тела идут с ними в комплекте.
Но только один разум управляет ими всеми. Только лишь один.
…На самом деле, иногда я задаюсь этим вопросом. Является ли сознание вещью, которую можно посчитать?
По правде сказать, это действительно забавно. Я могу ясно размышлять, я знаю, что у меня есть разум, но когда ты пытаешься сесть и посчитать его, то, ну, чёрт, ты понимаешь? Как ты можешь посчитать разум? Говоришь, у тебя ноль разумов, когда ты умираешь или до твоего рождения? Что насчёт тех моментов, когда ты проваливаешься в сон без сновидений? Или, когда ты просто сидишь, пялясь в пустоту?
Ну, бесполезно философствовать над этим, правильно? Это просто то, что мы должны принять.
Как мы вообще в первую очередь можем доказать, что твоё сознание похоже на моё?
…Ох. Верно. Конечно. Я совсем забыл.
Моё имя. Ага-ага, звиняй за это.
И не обращай внимания на то, что я постоянно меняю стиль речи.
Мой разум просто всё ещё не определился.
То есть должен ли я относиться к вам с уважением?
Сколько у меня тел, в стольких слоях общества я и побывал.
Но у меня всё ещё есть одно общее имя. Одно, что я делю между всеми телами.
Мы, похоже, будем часто видеться друг с другом в будущем, так что раскрою вам этот секрет.
Шэм.
Ага, не волнуйся, можешь его не запоминать. Думай об этом, как о простой формальности. Формальное представление, если пожелаешь.
Это всё, что я хотел бы сказать наперёд. Приятно с вами познакомиться и благодарю за сотрудничество.
Что ж, а теперь. Вернёмся обратно к насущным вопросам.
С чего бы мне начать?
Я присутствовал при некоторых событиях и отсутствовал при других.
И я должен кое-что прояснить.
События, которые я собираюсь тебе описать, уже завершились.
Если вы думаете об этом как о части куда более длинной, куда более масштабной истории, то нет, ещё ничего не кончено… Но что до этого конкретного инцидента, то да. Он кончился.
Это было единое событие, которое происходило одновременно в Нью-Йорке, и в Чикаго, и на маленьком островке неподалёку от побережья Сан-Франциско.
Опять же, у меня такое чувство, что я должен напомнить тебе.
Я присутствовал при некоторых событиях и отсутствовал при других.
Что я хочу в обмен на информацию, которой собираюсь поделиться, так это рассказ о том, что произошло там, где меня не было.
…Что ж, это может подождать, не так ли? Посмотрим. С чего мне начать?.. Думаю, с самого начала…
Однако всё ещё неясно… С какого именно начала?
А. Да. Это означает, что у этой истории множество начал. Немало прологов, если пожелаете.
Я не знаю, с какого из них было бы правильно начать, но, думаю, я начну с самого простого.
История каморриста, запертого в комнате допроса…
Наш молодой человек не член мафии.
Но, думаю, ФБР всё равно не волновало, мафиози он или каморрист, когда они заполучили его в свои руки. Его имя? Его звали…