Поскольку я не был особо близок с Шизуки, мне не удавалось придумать повода зайти в класс 1‑3 и проведать её — после того, как она перестала приходить в кладовку после уроков. Возможно, ей стало скучно, она занялась другими делами или просто не хотела терпеть издевательства Ринко (последний вариант казался мне наиболее вероятным). По крайней мере, я убеждал себя в этом, намеренно избегая северного корпуса школы, чтобы не столкнуться с Шизуки. По правде говоря, я не хотел думать о том, что Шизуки на самом деле меня ненавидит.

Но чем больше времени я проводил в одиночестве, тем чаще вспоминал, что уже давно не выкладывал новое видео на канал MusaOtoko. Вскоре я уже сидел в своей комнате, уткнувшись в экран компьютера и надев наушники. Однако в голову не приходили ни новые идеи, ни мелодии. Время тянулось медленно: я часами водил курсором мыши взад‑вперёд по окну секвенсора.

«Странно… Почему у меня ничего не получается? Раньше сочинять новую песню было легко и просто», — подумал я.

Я закрыл глаза и погрузился в свои мысли, но всё, что я чувствовал, — это искры, вспыхивающие от яростного столкновения фортепиано и ударных. После того как я услышал, как Ринко и Шизуки играют вместе, я не мог отделаться от ощущения, что музыка, которую я сочинял всё это время, сидя в темноте в полном одиночестве, была такой маленькой и незначительной по сравнению с их звучанием.

«Эх, сегодня был не лучший день для сочинения музыки, так что лучше пока остановиться», — решил я, снял наушники и выключил компьютер.

Я встретился с Шизуки через десять дней после её разговора с Ринко — мы случайно столкнулись за пределами школы.

В тот день я по пути домой заехал в Синдзюку: Ханадзоно‑сэнсэй попросила меня доставить посылку. Я стоял, прислонившись к двери поезда, с картонной коробкой в руках и бездумно разглядывал рекламу мобильных игр и профессиональных училищ в вагоне, пока ехал по линии Яманотэ. Время от времени сквозь окна вагона пробивались солнечные лучи, слепя глаза, но в остальном день выдался приятным и солнечным.

Я собирался сразу поехать домой, чтобы постирать чехол для гитары и сумку для клавишных, но перед выходом Ханадзоно‑сэнсэй перехватила меня у обувных шкафчиков. Я понял, что удача отвернулась от меня.

— Не мог бы ты отвезти это в Синдзюку в студию под названием Moon Echo? — спросила она.

Вопрос прозвучал вежливо, но сэнсэй уже протянула мне коробку, не дожидаясь ответа.

— Отдай её сотруднику по имени Курокава. С остальным ты разберёшься на месте, так что поторопись, — добавила она.

При этом Ханадзоно‑сэнсэй ничего не сказала о том, что было в коробке.

Я разглядывал посылку, ощущая вибрацию поезда спиной. Коробка была небрежно заклеена скотчем, чтобы не открывалась, но, несмотря на размеры, оказалась довольно лёгкой — её можно было держать одной рукой. Внутри ничего не двигалось, и это заставило меня задуматься: что же там?

Студия Moon Echo, куда меня направила Ханадзоно‑сэнсэй, располагалась в деловом районе Хигаси‑Синдзюку и занимала всё шестиэтажное здание, включая репетиционную базу в подвале. Для такого меломана, как я, одного взгляда на план этажей хватило, чтобы сердце забилось чаще от волнения.

В студии было довольно многолюдно: в фойе толпились музыканты с гитарами. Когда я вошёл, меня охватило странное, горько‑сладкое чувство. Эти люди, как и я, посвятили свою жизнь музыке. Но в отличие от меня они выходили на сцену, играли и пели для всего мира, купаясь в свете софитов. А я запирался в тёмной комнате, крепко сжимал в руках мышь и выстраивал прямоугольники на барабанной ленте секвенсора. И в отличие от них моей «аудиторией» было число, которое постепенно увеличивалось в правом нижнем углу страницы с видео.

Отогнав самоуничижительные мысли, я направился к стойке слева от входа. Ханадзоно‑сэнсэй была права, когда сказал, что я и сам во всём разберусь. У меня было только имя — Курокава, — но я инстинктивно понял, что это должна быть та молодая женщина, которая стояла за стойкой. Она была очень похожа на Ханадзоно‑сэнсэй: яркая внешность, озорной блеск в глазах. Одета она была довольно официально — белая рубашка под чёрным жилетом и брюки, — но от неё исходило какое‑то дикое очарование.

— Э‑э, простите, пожалуйста, — обратился я к женщине за стойкой. — Можно ли узнать, на месте ли сотрудница по имени Курокава‑сан?

— Это я, — на мгновение замявшись, ответила она и посмотрела через стойку на коробку в моих руках. — О, вас прислала Мисао?

— Да, — ответил я. Мисао — это имя Ханадзоно‑сэнсэй. Я был рад, что Курокава‑сан сразу всё поняла.

Курокава‑сан отвела меня в угол вестибюля, взяла у меня коробку и открыла её. Внутри лежали ярко‑бежевый блейзер, юбка в красно‑белую клетку и блузка с оборками — целых три одинаковых комплекта. «Это что, школьная форма или что‑то в этом роде? — подумал я. — Хотя они показались мне слишком яркими…»

— Ты хочешь это надеть? — неожиданно спросила Курокава‑сан, повернувшись ко мне.

— Хм? Ч‑что?! Да ни за что, точно нет!

— В самом деле? Ты корчил такую рожицу, будто хочешь это сделать.

«Что за рожица такая?! И почему я так выгляжу? Неужели у людей есть какой‑то особый взгляд, когда они переодеваются в одежду противоположного пола?!» — пронеслось у меня в голове.

— Я же просто шучу, — без улыбки продолжила Курокава‑сан. — Нам нужны были такие костюмы для одного из сегодняшних показов, и я подумала, что только у Мисао может найдется. Прости, если что‑то пошло не так.

— Хаа… — выдохнул я.

Я вдруг задумался, почему у Ханадзоно‑сэнсэй наготове такие костюмы. Во‑первых, это была не столько школьная форма, сколько сценический костюм айдола, созданный по её образу и подобию. Курокава‑сан, похоже, была близка с Ханадзоно‑сэнсэй, так что, может быть, у неё были какие‑то свои соображения на этот счёт? Наверняка я мог бы использовать это, чтобы обернуть ситуацию в свою пользу. Можно было бы спросить, но… Нет, плохая идея. Я не хотел знать, что может случиться, если Ханадзоно‑сэнсэй узнает, что я спрашивал.

— Ах да, кстати. Мисао велела передать тебе кое‑что в благодарность за то, что ты доставил это.

— Хм? Ой, я имею в виду… Ничего страшного не произошло, так что не стоит беспокоиться.

— Когда шоу закончится, можешь забрать с собой один сет.

— Я не хочу!

— Тебе будет неловко просто стоять и ждать, так что давай посмотришь шоу? Это будет стоить 2 000 иен, но в подарок будет один напиток.

— Вы хотите взять с меня деньги? Разве это не должно было быть частью благодарности?

Я уже собирался уйти, разозлившись, но тут краем глаза что‑то заметил. Остановился и обернулся, но увидел лишь спину в знакомом блейзере — она скрылась за звукоизолированной дверью с надписью «Студия А1» в глубине вестибюля.

Я инстинктивно моргнул, но дверь уже закрылась, скрыв от меня человека, которого, как мне показалось, я видел. На нёй был такой же блейзер, как у меня, юбка и чёрные волосы до талии. И тут я вспомнил кое‑что ещё.

— Кого‑то знаешь? — спросила Курокава‑сан, проследив за моим взглядом. — О, вообще‑то на тебе такая же форма, как у той девушки.

— Ну, я не знаю наверняка, но…

Я пошёл через вестибюль к студии А1. На двери было небольшое окошко в форме ромба. Подглядывать было бы невежливо, да и очень неловко, если бы за дверью оказался кто‑то, кого я не знаю. Но пока я раздумывал, в ушах у меня зазвучал мощный бит. Звук из‑за двери был таким громким, что я чувствовал вибрацию кожей, а удары — такими резкими, что трудно было поверить, будто их издаёт всего один бас‑барабан. Но по этим звукам я уже мог понять, кто там: в нашей школе никто, кроме Шизуки, не умел так играть.

«Но почему она репетировала в таком месте? — задумался я. — А, ну да, конечно…» Я вспомнил, как Ханадзоно‑сэнсэй говорила, что впервые встретила Шизуки в музыкальной студии, принадлежащей её знакомому. Должно быть, она имела в виду это место.

Но тогда почему Шизуки просто не пришла в музыкальную комнату для репетиций? Ей не пришлось бы платить за аренду, да и барабаны там были гораздо лучшего качества. Неужели из-за того, что Ринко её задирала?

— Э‑э, насчёт той комнаты… — я хотел спросить об этом у Курокавы‑сан, но запнулся на полуслове. Не очень‑то прилично выяснять у персонала, на сколько клиент арендовал комнату — это всё равно что запрашивать личную информацию.

— Эта девушка обычно занимается там по часу, — без колебаний ответила Курокава‑сан.

«Неужели ей можно было так откровенничать?» — промелькнуло у меня в голове.

— Тогда, э‑э, можно я подожду в холле?

— Конечно, но… Ты что, следишь за ней? Вот так? Тебе стоит переодеться, чтобы тебя не так легко было заметить.

Почему она так настойчиво уговаривала меня надеть этот наряд?!

Я подошёл к стойке и сделал вид, что читаю афиши предстоящих концертов, — но при этом краем глаза следил за дверью в студию А1. Курокава‑сан, которая всё ещё стояла за стойкой, бросила на меня подозрительный взгляд, но я не обратил на это внимания. Мой план был прост: я хотел, чтобы Шизуки «случайно» столкнулась со мной — и тогда я мог бы выдать это за совпадение, а не признаваться, что всё это время ждал её.

Когда открылась звуконепроницаемая дверь в студию А1, я почувствовал, как изменилось давление воздуха. Я старался не смотреть в ту сторону и сосредоточился на афишах перед собой — делал вид, что ничего не замечаю. Мне нужно было, чтобы она увидела меня первой…

— …Макото‑сан? Это ты? — услышал я её голос.

Я ожидал этого, но всё равно не смог сдержать дрожь. Я обернулся, чтобы убедиться, что это действительно она, и увидел Шизуки во плоти. С сумкой в руках она пересекла вестибюль и подошла ко мне. Её лицо раскраснелось от пота — в основном из‑за интенсивной тренировки.

— Что ты здесь делаешь? — спросила она с недоумением в глазах.

— Ну, понимаешь… Ханадзоно‑сэнсэй попросила меня кое‑что для неё сделать, и я пришёл сюда… А ты что здесь делаешь? — ответил я, изображая удивление.

В этот момент сбоку раздался голос Курокавы‑сан:

— Вообще‑то этот парень здесь с четырёх часов. Похоже, он хотел с тобой о чём‑то поговорить, но притворился, что случайно тебя встретил.

«Эй, Курокава‑сан, какого чёрта ты всё испортила?!» — мысленно возмутился я. Я должен был догадаться, что одна из друзей Ханадзоно‑сэнсэй окажется такой…

— …Ты хотел поговорить… со мной? — неуверенно произнёсла она.

Шизуки удивлённо моргнула. Может, мне показалось, но она, кажется, нервничала. Я надеялся, что мне показалось.

— Э‑э, я имею в виду… Да, вообще‑то…

— Эй, я не хочу вас торопить или что‑то в этом роде, но прежде чем вы начнёте выяснять отношения, как влюблённые, не могли бы вы оплатить счёт? — снова вмешалась Курокава‑сан.

Я не нашёлся, что ответить на её насмешку. Шизуки быстро подбежала к стойке, извинилась, расплатилась и вернулась ко мне.

— …Так о чём ты хотел поговорить? — спросила она.

— Вот об этом. Я просто хотел узнать, почему ты в последнее время не заходишь в кладовку.

Мы отошли в угол вестибюля. Этот разговор не требовал смены места, но мне было неловко снова занимать диван.

— Мне было неловко, что Ринко‑сан слышит, как плохо я играю на барабанах, поэтому я решила, что не буду показываться ей на глаза, пока не научусь играть так же хорошо, как она, — призналась Шизуки.

— Не переживай из‑за этого. К тому же это не то место, где можно проводить совместные занятия, — попытался я её успокоить.

— Но всё же… Макото‑сан, ответь мне хотя бы на этот вопрос, — Шизуки, казалось, с трудом выдавливала из себя следующие слова, глядя на меня снизу вверх. — Тогда моё выступление… Оно не шло ни в какое сравнение с выступлением Ринко‑сан, да?..

Мне в голову пришла случайная мысль: если бы я мог вот так запросто лгать в подобных ситуациях, жизнь была бы намного проще. Но я не мог — особенно когда дело касалось музыки. Потому что, когда дело касалось музыки, мои истинные чувства всегда отражались на лице, и было уже слишком поздно отводить взгляд, чтобы их скрыть.

— Нет… Не шло. Но вы выступали вдвоём, так что нельзя сказать, что это была только твоя вина, — ответил я.

— Это ведь я плохо играла, да? По крайней мере, я это осознаю, — настаивала Шизуки.

Всё это было бы хорошо, но не могла бы она не приближаться ко мне так близко во время разговора? Мои чувства по этому поводу отразились бы на моём лице… Но всё было именно так, как сказала Шизуки: её игра на барабанах в тот момент была скучной и посредственной. С самого начала в ней не было ничего от её обычной манеры игры, и она даже стала играть хуже под давлением Ринко.

— Это ещё и потому, что Ринко вечно жалуется и придирается к мелочам, — заметил я.

— Нет, Ринко‑сан давала очень точные и продуманные указания. Я сама виновата в том, что не смогла воплотить их в жизнь. Ты тоже был там и всё слышал, Макото‑сан, так что ты должен знать, — твёрдо ответила она.

«Почему мне вдруг показалось, что это я во всём виноват?» — подумал я.

— Вот почему я решила усиленно тренироваться! Мне нужно стать достаточно хорошей, чтобы не отставать от фортепиано, — и тогда я снова смогу присоединиться к вам, когда вы будете наедине! — заявила Шизуки.

«Неужели она не могла сказать это по‑другому? Будет не смешно, если кто‑то действительно неправильно меня поймёт», — пронеслось у меня в голове.

— Послушай, я уже много раз говорил, что между мной и Ринко ничего нет. И она не каждый день приходит в музыкальную комнату, — попытался я прояснить ситуацию.

— Ты выбираешь дни с помощью подушек «ДА» и «НЕТ»? — с улыбкой спросила Шизуки.

— Пожалуйста, прекрати, умоляю тебя!

— Ах да, чуть не забыла! — воскликнула Шизуки, хлопая в ладоши от радости. — Нам не понадобится подушка, потому что у меня теперь есть телефон!

— …Серьёзно? — удивился я.

Шизуки достала что‑то из своей сумки. Это действительно был телефон, но без чехла — он был завёрнут в полиэтиленовую плёнку, как будто только что из коробки.

— Мама купила его для меня на прошлой неделе, — пояснила она.

Я удивлённо моргнул: с чего бы вдруг её мать пошла на такой шаг? Я считал её строгой и старомодной женщиной, которая не церемонилась с воспитанием дочери. Может, я просто поспешил с выводами?

Шизуки, похоже, совсем не разбиралась в приложениях, поэтому я прямо на месте показал ей, как установить LINE. На прохождение верификации и всё остальное ушло какое‑то время, но в итоге мы без проблем зарегистрировались. Я задумался: нормально ли, что я стал её первым контактом в LINE? Почему‑то мне казалось, что я её обманываю, и это чувство вины терзало меня.

Увидев мой никнейм — единственный в её списке, — Шизуки широко улыбнулась.

— Я всегда хотела вот так переписываться с Макото‑саном в LINE… — призналась она.

«Может, у неё какое‑то странное представление о LINE? Это же просто способ общения с людьми, понимаете?» — мелькнуло у меня в мыслях.

— Что ж, не стесняйся писать мне в любое время. А если тебе лень печатать, можешь просто отправить стикер, — предложил я.

— Я тоже всегда хотела пользоваться стикерами! А как их использовать? — оживилась Шизуки.

После того как я её научил, глаза Шизуки заблестели ещё ярче, когда она стала листать магазин. В итоге она купила набор, который пришёлся ей по вкусу: милые деформированные животные в костюмах в стиле хэви‑метал. Она начала отправлять их мне наугад, и мой телефон ещё какое‑то время вибрировал от уведомлений.

— Пожалуйста, пришлите мне стикер в ответ, Макото‑сан! Любой стикер, какой угодно, сделает меня счастливой! — попросила она.

Я как раз решал, какой стикер из набора «Сотня жуков‑навозников с лицами на животах» — коллекции, которую я купил спонтанно, но так и не использовал, — отправить, когда заметил, что Шизуки смотрит куда‑то за моё плечо, на вход в здание. Её лицо внезапно окаменело.

— …Мама?.. — тихо произнесла она.

Я вовремя обернулся и увидел, как в дверь тихо входит женщина средних лет в традиционной японской одежде. Судя по реакции других посетителей, я был не единственным, кого удивили её элегантный наряд и манеры. Я инстинктивно понял, что это мать Шизуки, — даже если бы не услышал её бормотания.

— Шизуки‑сан, — произнесла её мать голосом, похожим на хруст льда под ногами. — Я заметила, что ты отстаёшь в учёбе и в последнее время ещё больше рассеянна. Я не ожидала, что ты будешь тайком приходить в такое место.

Шизуки, казалось, сжалась в комок у меня за спиной, дрожа от страха, но всё же нашла в себе смелость задать встречный вопрос:

— Мама, к‑как ты узнала, что я здесь?..

Вместо ответа её мать презрительно посмотрела на телефон в руке Шизуки. Я пришёл в ужас от мысли, что она с самого начала следила за ней через GPS. А может, она купила этот телефон специально, чтобы отслеживать, чем её дочь занимается вне школы?

Мать Шизуки, похоже, заметила моё смущение и перевела пристальный взгляд на меня.

— …Спасибо, что всегда заботитесь о нашей Шизуки. Вы учитесь в одном классе? — спросила она.

— Э‑э, да, — ответил я.

Её чрезмерно вежливый тон пугал.

— Как она, возможно, уже говорила вам, Шизуки однажды станет директором нашей семейной школы. Ей нужно как можно скорее получить диплом преподавателя после окончания старшей школы, и для этого нам нужно, чтобы она больше времени уделяла практике. Её интерес к музыке — это прекрасно, но, боюсь, с сегодняшнего дня у неё просто не будет времени на общение и занятия музыкой, — продолжила женщина.

Она поклонилась так низко, что я вздрогнул. «Эй, Шизуки, почему ты просто стоишь и молчишь?» — подумал я. Я попытался подать ей знак глазами, но она продолжала стоять неподвижно, дрожа всем телом.

В конце концов мать и дочь Юрисака уехали на такси. Я не мог забыть виноватый взгляд, которым Шизуки посмотрела на меня, когда за ними закрылась дверь. Весь остаток вечера меня мутило.

На следующее утро, придя в школу, я первым делом обратил внимание на то, что цветочная композиция изменилась. Она выглядела скучной и невыразительной по сравнению с той, что стояла раньше. Я решил, что её сделал кто‑то другой, но меня ждал сюрприз, когда я увидел табличку с именем: «Юрисака Шизуки».

«Неужели это сделала она?» — пронеслось у меня в голове. Композиция выглядела скучно, словно её создали в точности по инструкциям из учебника. Ну, я, конечно, не специалист по флористике, так что, возможно, она была слишком сложной для меня.

Тем не менее я не собирался обманывать себя насчёт своих чувств. Это была очень красивая ваза с цветами, но на этом всё — я ничего к ней не испытывал.

В голове промелькнула случайная мысль: а что, если бы в день нашей первой встречи с Шизуки я увидел именно эту цветочную композицию? Всё было бы так же, но с одним исключением: я бы, скорее всего, не предложил ей попробовать сыграть на барабанах. Вместо этого я бы молча закончил уборку и ушёл. Я бы так и не узнал, что она играет на барабанах, — и на этом наши отношения закончились бы.

И всё из‑за той цветочной композиции, которую я увидел в тот день, — композиции, похожей на сияющий огненный шар, задыхающийся в стеклянном плену своего маленького мира. «Интересно, как она сейчас?»

После той встречи в Moon Echo я ни разу не видел Шизуки и не разговаривал с ней — даже в LINE. Я списал это на семейные обстоятельства и решил, что мне, чужаку, не стоит вмешиваться.

Лучшее, что я мог сделать, — во время перемен специально переходить в соседнее здание, чтобы воспользоваться там туалетом. Мне пришлось повторять этот план несколько дней, прежде чем я был вознаграждён за свои старания: во время обеденного перерыва я столкнулся с Шизуки на лестничной клетке.

— …А… — Шизуки спускалась по лестнице, когда заметила меня и остановилась.

Я неловко улыбнулся ей, стоя на лестничной площадке и прислонившись рукой к стене.

— О, привет, давно не виделись.

Она ответила мне формальным и сдержанным поклоном. На плече у неё висела прозрачная сумка для переноски, в которой я разглядел секатор, нож для бумаги и какие‑то провода.

— Ты, э‑э, сейчас идёшь в клуб флористов? — спросил я.

— О, да… — она виновато кивнула в ответ. — Сэмпай и остальные попросили меня ещё немного побыть их гидом.

Если она уже всё спланировала, то я ничего не мог с этим поделать. Не то чтобы у меня была какая‑то особая причина с ней встречаться — на самом деле я пришёл сюда просто так.

— Вот как? Ладно, удачи, — сказал я, помахал ей и собрался спускаться, но тут услышал позади себя шаги и обернулся.

— Пожалуйста, подожди, Макото‑сан! — крикнула мне вслед Шизуки, стремительно сбегая по оставшимся трём ступенькам. Похоже, она не хотела, чтобы я уходил. — Я, э‑э, прошу прощения за то, что случилось на прошлой неделе!

Её внезапный порыв был настолько неожиданным, что я чуть не ударился головой о стену, отступив назад.

— …Э‑э, за что? Я, э‑э… не думаю, что произошло что‑то, за что тебе нужно извиняться, — растерянно ответил я.

— В студии ты, наверное, увидел что‑то неловкое… — начала она.

— Меня это не особо задело, но я переживал за тебя. Это ведь была твоя мама, да? Она потом тебя отругала? — уточнил я.

— Да… — нерешительно ответила Шизуки, опустив глаза. — А ещё она сказала, что мне стоит больше сосредоточиться на своей «настоящей ответственности», а не на музыке.

«Она имела в виду всю эту историю с флористикой? Что это вообще такое? Она же всего лишь старшеклассница!» — пронеслось у меня в мыслях.

— И она запретила мне возвращаться в студию… У меня нет другого выхода, кроме как бросить барабаны, — тихо добавила Шизуки.

— Но почему?! — не сдержавшись, воскликнул я. — Это же пустая трата твоих талантов, твоих навыков! По крайней мере, она знает только о студии, верно? Так что ничего страшного, если ты будешь репетировать где‑то в другом месте… Нет, подожди, ты могла бы просто репетировать с барабанами в кладовке!

Но Шизуки медленно опустила голову и ответила, словно выдавливая из себя слова:

— Я ещё не на том уровне, чтобы Ринко‑сан снова услышала, как я играю… Может быть, бог искусств пытается сказать мне, что я не должна заниматься и флористикой, и музыкой одновременно, что я не должна распыляться на то и другое.

«Единственный бог, который мог бы так сказать, — это тот, кого стоит заткнуть и не обращать на него внимания», — хотел сказать я, но проглотил эти слова. Я почувствовал, что злюсь: всё было так же, как тогда с Ринко — меня, такую посредственность, раздражало, что кто‑то с настоящим талантом так бездарно его растрачивает.

— Неужели флористика так важна для тебя? Настолько важна, что ты готова пожертвовать ради неё всей своей жизнью? — спросил я.

В тот момент я не осознавал, насколько жестокими были мои слова. Шизуки заметно вздрогнула, словно я её ударил.

— …Это часть семейного бизнеса, так что… — тихо ответила она.

— Но на самом деле тебе это не нравится, да? — настаивал я.

— Н‑нет, это не так… — возразила Шизуки.

— Тогда объясни, что это за цветочная композиция у входа. Она даже не идёт ни в какое сравнение с той, что была на прошлой неделе, так как же ты можешь говорить, что… — начал я, но вдруг замолчал, осознав, что наговорила лишнего.

Зачем я всё это сказал? Я ничего не смыслил в аранжировке цветов, не говоря уже о том, что происходило в жизни самой Шизуки — так какое же право я имел её осуждать? Я почувствовал, как меня охватывает смущение, но, не в силах смотреть Шизуки в глаза, отвернулся и прижался лбом к стене, сожалея о своих словах.

— …Нет, прости, я не должен был этого говорить… Я не должен тебя поучать, ведь я ничего в этом не смыслю, — признался я.

— Нет, эм… — сквозь смешанные чувства я почти видел застенчивую улыбку Шизуки, когда она ответила мне: — Ты прав. Любой, кто посмотрит на эту композицию из касумисо, коутенгувы и доуданцуцудзи, поймёт, что она никуда не годится.

— Э‑э, я бы не сказал, что она никуда не годится, но… — я тщательно подбирал слова. — Наверное, мне просто больше понравилась композиция на прошлой неделе — потому что она была, э‑э, более броской, что ли?

— Я того же мнения, — ответила Шизуки, — но куратор клуба по аранжировке цветов со мной не согласился. Он сказал, что композиция слишком броская и слишком сильно отличается от того, чему нас учили. Кроме того, если я хочу помогать клубу, мне нужно делать композиции, которые больше подходят для старшеклассников. Я попыталась сделать так, как они сказали, но результат был… Что ж, я лучше других знаю, как многому мне ещё предстоит научиться.

Я потерял дар речи. Если Шизуки просто следовала инструкциям, то она определённо всё сделала идеально. Эта композиция была настолько шаблонной, что её можно было бы использовать в качестве учебного пособия — в ней не было ни капли креативности или новаторства. И она никак не подходила для старшеклассников. Именно с таким подходом я был категорически не согласен.

— Поэтому с этого момента я должна уделять больше внимания аранжировке цветов, — добавила она.

Я обернулся и увидел на лице Шизуки лёгкую меланхоличную улыбку — похожую на иней, покрывающий окно ранним зимним утром.

— И всё же было очень приятно, что Макото‑сан слушал, как я играю, и выступал вместе с Ринко‑сан. С этого момента… Было бы неплохо, если бы это случалось время от времени. Но я надеюсь, что ещё услышу, как вы выступаете вместе — пусть даже откуда‑нибудь издалека, из недосягаемого для меня места, — произнесла она.

С этими словами Шизуки прошла мимо меня и спустилась по лестнице. Звуки её шагов стихли вдали, заглушённые шумом школы во время обеденного перерыва. Мне оставалось только почесать затылок и вздохнуть, прислонившись к стене и глядя в тёмный потолок.

Позже в тот же день, когда я рассказал Ринко о Шизуки, она лишь презрительно посмотрела на меня:

— Значит, тебе больше нечего было сказать, и ты просто сбежал? Жалкое зрелище, просто невероятно. Ты вечно болтаешь без умолку о всякой ерунде, но куда девается твой красноречивый язык, когда дело доходит до чего‑то по‑настоящему важного, а?

— И почему ты так говоришь? — спросил я.

— И вообще, разве тебя это не беспокоит? Разве ты ничего не чувствуешь, когда видишь, что человек с такими музыкальными способностями и талантом готов всё бросить?

— Эй, послушай, я не хочу слышать такое от тебя — ходячего примера того же самого, — возразил я.

— Конечно, чувствую, и это меня очень расстраивает, — признала Ринко.

— Но всё же мне казалось неправильным вмешиваться, поэтому я ничего не сказал. И подожди минутку… — Я с любопытством вгляделся в лицо Ринко. — Если ты называешь Шизуки «человеком с такими музыкальными способностями и талантом», разве это не значит, что ты признаёшь её? Тогда почему ты была так резка с ней, когда вы выступали вместе?

— Я никогда не говорила ничего плохого о её игре, — сказала Ринко, поджав губы и нахмурившись. — Я просто указывала на то, в чём она отстаёт. Если бы я действительно считала, что у неё нет способностей, я бы вообще ничего не говорила.

— …Наверное, ты права, — согласился я.

— Точно так же ты можешь думать, что я только и делаю, что отчитываю тебя, Мурасе‑кун, но я ведь и указывала на то, что ты можешь улучшить, верно? Кроме того, я бы не стала над тобой насмехаться, если бы не думала, что ты можешь оправдать мои ожидания.

— …Это тоже правда… Погоди, нет! Я знаю, что ты пытаешься сказать, и я на это не куплюсь! Ты всё равно постоянно надо мной смеёшься!

— И это всё? Ты вот так просто отпускаешь Юрисаку‑сан? — продолжила Ринко, как обычно не обращая внимания на мои протесты.

Я рассеянно почесал в затылке:

— «Вот так просто», да… Я правда не хочу, но…

— Ты всё ещё сомневаешься? Даже после того, как столько раз утаскивал Юрисаку‑сан на ночные свидания в музыкальной комнате?

— Не было никаких «ночных свиданий», и я её не «утаскивал»! Я просто слушал, как она играет на барабанах после уроков! Хватит пытаться испортить мою репутацию!

К счастью, уроки уже закончились, и, как обычно, в музыкальной комнате, кроме нас, никого не было. Моя репутация пока в безопасности.

— И что ты планируешь делать дальше? Раз уж ты извращенец, для которого достаточно, чтобы женщина была хотя бы живой, то, полагаю, ты уже обменялся с Юрисакой‑сан номерами в LINE, — не унималась Ринко.

— Что ты хочешь сказать… То есть, да, я получил её номер в LINE, но…

— Видишь? Что я тебе говорила? — торжествующе перебила она.

— Ладно, но к чему ты клонишь? Если бы я действительно хотел просто пофлиртовать с девушками, разве я не попытался бы сначала узнать твой номер?

— Я как раз собиралась об этом сказать, — парировала она.

Ринко скрестила руки на груди и многозначительно кивнула, словно признавая нечто очевидное. «Что она имела в виду?» — подумал я. Её брови раздражённо нахмурились.

— Почему у тебя есть номер Юрисаки‑сан в LINE, а моего нет? Честно говоря, я не могу поверить, что ты мог так поступить.

— Я ещё больше запутался в том, почему ты злишься, — признался я.

Ринко вдруг протянула руку:

— Дай мне свой телефон.

— …Зачем?

— Я напишу за тебя Юрисаке‑сан в LINE — раз уж ты не знаешь, что сказать.

— Что за… Это вообще хорошая идея?…

— Не волнуйся. Мне нужно будет лишь написать всё то же, что ты обычно говоришь, в стиле сексуальных домогательств, и, может быть, добавить несколько непристойных стикеров.

— Вот именно об этом я и беспокоюсь!

— Но Юрисака‑сан, наверное, ещё больше бы растерялась, если бы к сообщениям с сексуальными домогательствами, отправленным с твоего номера, было бы приписано «от Саэдзимы Ринко».

— Почему ты не можешь просто не упоминать о сексуальных домогательствах?

— Верно, верно, наверное, так и надо. Тогда решено: когда ты дашь мне свой телефон, я не буду отправлять с него сообщения, которые могут быть восприняты как сексуальные домогательства, — подытожила Ринко.

«И ты вот так просто решила? Но как? И с какой стати?» — пронеслось у меня в голове. Мне уже порядком надоел этот ни к чему не ведущий разговор, поэтому я просто разблокировал телефон и отдал его Ринко. Она нахмурилась, увидев обои на экране:

— Что это за жуткая птичка? Странные у тебя вкусы.

— Просто я считаю, что китоглавы милые, вот и всё! Оставь меня в покое!

Ринко открыла приложение LINE и, покопавшись в нём с минуту, ткнула меня телефоном, показывая, что закончила. Взяв телефон обратно, я взглянул на экран и прочитал сообщение, которое она написала:

Это Саэдзима Ринко из 1‑4‑го класса. Я взяла телефон Мурасе‑куна, чтобы связаться с тобой. Не думай слишком много о моих отношениях с Мурасе‑куном. Я хотела бы поговорить с тобой о твоём решении бросить играть на барабанах, поэтому, пожалуйста, приходи завтра после уроков в музыкальный класс.

«…Неужели так необходимо было упоминать о наших отношениях? На самом деле из‑за того, как Ринко это написала, Шизуки, скорее всего, поступит с точностью до наоборот», — подумал я.

— Ну и что теперь? Зачем ты её зовёшь? — спросил я.

— Разве не очевидно? Чтобы поиграть вместе. Так что не забудь завтра взять с собой гитару и усилитель, — ответила Ринко.

Следующий день начался с дождя, который был таким тёплым, будто это кипящая вода, ещё не успевшая остыть. Я вышел из дома со своим верным спутником — белой гитарой Washburn Single Cut, которую нёс в мягком чехле за спиной. Из всех моих гитар у этой было меньше всего недостатков в плане звучания, а поскольку Ринко не сказала мне, какие песни мы будем играть, лучше всего было взять самую универсальную.

К сожалению, мой любимый инструмент, лежавший в виниловом чехле, оказался очень громоздким и доставлял неудобства другим пассажирам поезда линии Сайкё — в нём и так было тесно, как в банке с сардинами. Я прижался к двери и мысленно извинился перед людьми, которых ненароком побеспокоил.

А потом я стал привлекать к себе внимание в классе.

— Это твоя гитара, Мурасе?

— Никогда бы не подумал, что ты умеешь играть!

— О‑о‑о, дай посмотреть!

— Сыграй нам что‑нибудь!

…Вот почему я не хотел брать с собой в школу гитару — не говоря уже о том, что я чуть не опоздал и попал под дождь. К счастью, вскоре прозвенел звонок на первый урок, и все заняли свои обычные места. Я спрятал гитару в щель между шкафчиками и стеной и вернулся на своё место.

Сосредоточиться на уроке было трудно, поэтому я просто смотрел в запотевшее, покрытое каплями дождя окно — на моросящий дождь за стеклом. Через двор я видел, как мелкий дождь стекает по стене северного корпуса. Мне казалось, что ряд окон — это одна длинная киноплёнка, где каждое окно — один кадр. Если идти от правого края здания к левому, этого хватит на полторы секунды экранного времени.

С каждой переменой я доставал телефон, чтобы проверить LINE. Я искал сообщения от Шизуки, но со вчерашнего дня ничего не изменилось: в ответ она написала только одно слово — «Хорошо». Это было короткое и простое сообщение, но я не мог понять, что она почувствовала, когда его отправляла. Удивилась? Сбилась с толку? Или, может быть, даже испугалась?

Я ждал, когда закончится последний урок. Время тянулось медленно — как капли дождя на окне: вдруг на одном дыхании капля скатывалась вниз, а за ней следовала другая. Может, я так себя чувствовал из‑за предвкушения? Или из‑за страха? В конце концов, я понятия не имел, что Ринко собирается делать с Шизуки.

Я знал, что Ринко пытается уговорить Шизуки снова играть на барабанах. Но можно ли решить проблемы Шизуки с помощью музыки? Когда я привёл Ринко на крышу, это сработало — потому что игра была напрямую связана с её личными переживаниями. Но сейчас, когда проблема касалась не только семьи, но и будущего самой Шизуки, что могла сделать одна‑единственная репетиция? И вообще, стоило ли нам вмешиваться и пытаться что‑то изменить?

Наконец прозвенел звонок. Шумное оживление учеников, вскочивших со своих мест, вернуло меня в реальность. Я постарался не думать об этом и, прежде чем выйти из класса, достал из тайника свою гитару.

Шизуки первой пришла в кладовку и стояла на коленях у бас‑барабана, снимая с него мембрану. Рядом с ней лежала совершенно новая мембрана без отверстий.

— А, Макото‑сан, — Шизуки, заметив, что я вошёл, отвлеклась от своего занятия, повернулась и поклонилась мне.

— Что ты делаешь?

— Ну, раз уж я эгоистично вырезала отверстие, то решила его вернуть на место.

— Но зачем? Это было не так уж важно, и вряд ли кто‑то ещё собирался играть на этих барабанах.

— Тем не менее я решила, что не буду на них играть…

— Нет, нет, подожди, ты же прочла сообщение в LINE, да? Сегодня мы с Ринко репитируем. Смотри, я даже гитару принёс.

Глаза Шизуки расширились от удивления. «Постойте, почему она так удивилась?» — подумал я.

— …Репетиция? Но зачем?.. Я думала, она просто хочет со мной поговорить.

Я отвернулся и уставился в потолок, пытаясь вспомнить, что именно было написано в сообщении. Кажется, Ринко не упоминала о репетиции. Возможно, она думала, что Шизуки откажется, если она об этом заговорит. На самом деле, наверное, было бы лучше просто пригласить её под предлогом того, что мы сыграем пару песен, а не отправлять такое зловещее сообщение. На самом деле, если подумать, ещё более удивительно, что Шизуки вообще согласилась прийти.

— На самом деле она хотела сказать, что хочет сегодня сыграть с нами, так что давай снова настроим эти барабаны. Я даже помогу тебе с настройкой и прочим.

— …Но… — Шизуки опустила глаза и провела ногтем по ободу полого бас‑барабана.

Я взял плюшевых зверушек, которых Шизуки убрала, и вернул их на место. Затем я снова прикрепил мембрану и обручи и наконец затянул болты.

— Так как нам его настроить на этот раз? — спросил я, стараясь, чтобы мой голос звучал веселее, чем обычно. Я решил, что в такой ситуации лучше не усложнять разговор и не давать Шизуки повода передумать играть. Возможно, это был хороший план.

— Хм, ну… — Шизуки замялась, но, кажется, к ней вернулось немногое из прежней ясности ума. — Я знаю, что его нужно настроить, но… Всё зависит от того, какие песни мы будем играть. Мне нужно будет перенастроить барабан под песню.

— Ха‑ха, забавно, что ты об этом заговорила, ведь я тоже не знаю, что мы будем играть, — ответил я.

Возможно, было уже поздно об этом думать, но я начал злиться на Ринко. Почему она с самого начала ничего не объяснила? Она даже втянула меня в это, а сама оставила в неведении! И в довершение ко всему, несмотря на то, что она позвала нас всех, сама она до сих пор не пришла.

Не имея другого выбора, мы настроили барабаны так, как я люблю, — как и всегда. После этого Шизуки села на табурет и принялась то и дело нажимать на педаль хай‑хэта, проверяя, насколько она жёсткая. При этом она выглядела так, будто собиралась пройти по замёрзшему озеру.

Тем временем я достал гитару из чехла, подключил её через педаль эффектов к усилителю Roland, который стоял в углу подсобки, и включил его. Но как мне настроить гитару? Это было бы гораздо сложнее, чем настроить барабаны, если бы я не знал, какую песню мы будем играть.

Но пока я думал об этом, из‑за стены донёсся слабый звук фортепиано. Это было тихое арпеджио — простая гармоническая последовательность, которая то появлялась, то исчезала каждые два такта, словно лёгкие, осторожные шаги. Это наверняка была Ринко: она играла в музыкальной комнате через две двери от нас, но… Этого было недостаточно, чтобы понять, какую песню мы будем играть.

Я повернулся к Шизуки, которая всё ещё сидела за ударной установкой. Она держала палочки наготове, но на её лице читалось такое же недоумение, какое, наверное, было и у меня.

Но вскоре Шизуки глубоко вздохнула и начала подыгрывать фортепиано, начав с простого ритма в размере 2/4. После нескольких нот она, похоже, почувствовала недовольство Ринко по ту сторону стены и добавила шестнадцатую долю в качестве бэкбита, а также удар из второго цикла. По мере того как она играла, её неуверенность постепенно улетучивалась.

И тут я понял, что это за песня. Примерно в то же время игра на барабанах стала более плавной — так что Шизуки, должно быть, тоже догадалась. Теперь я понял, почему Ринко не сказала мне, какую песню мы будем играть, но я знал, что нужно сделать с гитарой и эффектами.

Я быстро отрегулировал педаль эффектов и убавил громкость до нуля, чтобы не нарушать плавный ритм. Перекинув ремень гитары через плечо, я начал бормотать слова песни себе под нос. Я пел достаточно громко, чтобы меня было слышно сквозь грохот барабанов, но не настолько, чтобы мой голос заглушал их:

When you were here before

Couldn't look you in the eye

You're just like an angel

Your skin makes me cry

You float like a feather

In a beautiful world

I wish I was special

You're so fuckin' special

«Creep» группы Radiohead.

Это была песня, написанная в те времена, когда они были всего лишь пятью студентами из Оксфорда, мечтавшими о великих свершениях, а не монструозной группой, которой им предстояло стать. Эта песня проложила путь в ледяном море музыки, словно неудержимый ледокол. Том Йорк, по всей видимости, написал эту песню, сидя на университетской скамье и погрузившись в меланхолию из‑за того, что вокруг него люди предавались юношеской любви. Эта песня стала визитной карточкой Radiohead и прославила их на весь мир, но в то же время стала для них проклятием.

Напевая под аккомпанемент фортепиано Ринко, я представлял, как всё было, когда они только сочиняли эту песню. Они собрались вместе, послушали сэмпл Тома, затем Колин и Фил заложили основу простым, но мощным ритмом, а Эд добавил нежные и чистые арпеджио. Возможно, в тот момент они уже знали, что именно эта песня станет хитом, который соберёт толпы на их концертах. В ней было всё: и приятная, запоминающаяся мелодия, и цепляющие слова.

Но пятый участник группы, Джонни, неодобрительно хмурился, глядя на свой Telecaster из‑за спин остальных.

И что же мне было делать со своей гитарой? Наложить её поверх протяжных звуков? Заполнить паузы в вокале облигато? Всё это казалось слишком обыденным — в итоге мы получили бы заурядное выступление. Оно было бы похоже на фейерверк, который взмывает высоко в чартах на один славный миг, а потом угасает и забывается. Неужели всех это устроит?

Меня бы это точно не устроило. Я бы не вырвал всех на свободу.

И тогда я понял, какую роль отвела мне Ринко: впустить свою ранимую натуру прямо в песню и позволить эмоциям, возникшим из ниоткуда, разрушить все преграды. Вот почему она не сказала мне заранее, о какой песне идёт речь — это лишило бы меня той энергии, которую я мог бы привнести.

Но и так было неплохо. Я подыграю.

Я с силой нажал на педаль эффектов, усилив звуковое давление. Казалось, каждая молекула воздуха наэлектризовалась от напряжения. Не оборачиваясь, я почувствовал, что Шизуки, которая всё ещё играла, испытывает то же самое. Она знала, как будет звучать песня, и мы оба предвкушали, что произойдёт в двух тактах перед припевом.

Я ударил по струнам медиатором. Раздавшийся искажённый звук был уже не столько музыкой, сколько зловещим скрежетом поезда, колёса которого скребут по рельсам, грозя сойти с пути. Я сыграл так один раз, потом другой, а потом в третий — подводя к кричащему припеву.

Я отпустил колок и взял открытый аккорд, а затем запел, напрягая голос, чтобы вложить в слова всю свою страсть:

But I'm a creep

I'm a weirdo

What the hell am I doing here?

I don't belong here

Внезапно я понял, что наша песня по‑прежнему звучит мощно и уверенно. Стены вокруг нас, казалось, вот‑вот рухнут под напором искажений, но я направил свой голос прямо на них, словно пытаясь остановить обвал. Затем зазвучала ослепительная реверберация тарелки и тяжёлые удары малого барабана, поддерживающие мой голос, который затих, когда вступило фортепиано.

Я украдкой взглянул на Шизуки: на её длинных ресницах блестели бусинки, а сияющие бронзовые крылья словно взмывали ввысь. На её лице не было никаких эмоций — словно все они улетучились вместе с музыкой.

И я всё ещё слышал фортепиано в паузах между слов. Это было невероятно: мы были так далеко от Ринко, нас разделяли бетон, расстояние, недопонимание — и всё же…

Начался второй припев, и мне показалось, что меня разрывают на части. Жёсткий, неистовый ритм Шизуки давил на меня со всех сторон. Пальцы онемели, на них выступила кровь, а горло пересохло от жажды, когда я продолжал петь о ненависти к себе. И в промежутках между словами, когда я замолкал, фортепиано возвращалось, словно приливная волна, сокращая и без того небольшое расстояние между нами.

Мне не нужно было оглядываться на Шизуки — да и возможности такой у меня уже не было. Её чувства были яснее, чем когда‑либо, благодаря повторяющимся звуковым вторжениям. Пытаться синхронизироваться друг с другом было рискованно, особенно для барабанщика, которому не нужно подстраиваться под остальных.

В этом и заключалась истинная суть музыки: объединяться только для того, чтобы ранить, причинять боль, поглощать, отнимать друг у друга всё. Каждый участник группы был подобен бушующей волне, грозящей унести всё под воду. Но по мере того, как каждая волна становилась всё яростнее и яростнее, эгоистично забирая всё больше и больше, они сливались в один огромный поток, который рассекал землю.

И теперь мы втроём были этим потоком, несущимся по равнинам прямо к устью, открывающемуся в бескрайнее свободное море. Я растягивал звук реверберации так долго, как только мог, не желая, чтобы она закончилась так быстро. Фортепиано Ринко создавало волны, которые то поднимались, то опускались, а тарелки Шизуки разбивались о них, рассыпаясь на мельчайшие частицы света. И наконец я пропел последний куплет, словно бросая вызов небу:

I don't belong here.

Том Йорк был белой вороной среди своих сверстников, не разделявший их одержимость футболом, ночными клубами, романтикой или волонтёрством. Но потом он нашёл своё место: студию, полную ржавчины, дыма и электричества. И это было не просто убежище для него самого. Нет, здесь четверо его друзей и врагов бросали друг другу вызов и поддерживали друг друга, здесь сливались воедино их тела и души. Это была Radiohead.

Я тихо убавил громкость гитары, а Шизуки последовала моему примеру и приглушила звук тарелок, прижав их ладонью. Фортепиано вдалеке растворилось в бетонных стенах. В кладовой наконец воцарилась тишина.

Я сунул медиатор в нагрудный карман и глубоко вздохнул, прежде чем посмотреть на левую руку, которая всё ещё сжимала гриф гитары. Как я ни старался, я почти не мог пошевелить пальцами — их свело судорогой, и теперь они прилипли к струнам. На накладке грифа виднелся едва заметный блеск пота, в котором, казалось, отражался свет.

Приложив немного усилий, я смог оторвать руку от гитары и вытер ладонь о штаны. Когда я снял гитару с плеча, мой взгляд случайно упал на Шизуки, которая начала вставать со своего места.

Её и без того раскрасневшееся лицо стало пунцовым от смущения, и она быстро вскочила на ноги. Не выпуская из рук палочки, она низко поклонилась мне:

— …Большое спасибо, что поиграл со мной.

— А? …О, ну конечно. Я тоже так считаю, так что спасибо и тебе, — ответил я без особого энтузиазма: я не ожидал, что она меня поблагодарит.

Услышав мой ответ, Шизуки быстро убрала палочки в сумку и вышла из комнаты.

Оставшись в комнате один, я принялся бесцельно теребить гитару. «То выступление… Кажется, оно прошло хорошо, — подумал я. — Но это не значит, что что‑то изменилось или что‑то изменится. Можно даже сказать, что я слишком на что‑то надеялся, ожидая перемен».

Я опустился на пол и положил гитару перед собой. Протерев струны по отдельности, я вернул гитару в виниловый чехол.

Дверь в кладовую внезапно открылась. Я обернулся, ожидая, что вернулась Шизуки, но это была Ринко — она вошла, громко топая. Она раздражённо оглядела комнату и обратилась ко мне:

— Что случилось с Юрисакой‑сан?

— …Наверное, она ушла домой. А что, ты злишься? Выступление было недостаточно хорошим?

— На самом деле оно было идеально. И настолько напряжённым, что в какой‑то момент мне показалось, что я вот‑вот задохнусь.

— Тогда всё хорошо.

— Нет, не всё. На самом деле я собиралась прочитать ей лекцию.

— Лекцию? Для чего? Что ты вообще ей скажешь?..

— Я бы сказала, что глупо отказываться от музыки, которую она так любит, из‑за таких пустяков, как личные проблемы. Серьёзно, неужели эта девушка намеренно подавляет в себе чувство собственного достоинства? Что ж, полагаю, раз Юрисака‑сан уже ушла, мне ничего не остаётся, кроме как отчитать тебя, Мурасе‑кун.

— За что?

— С гитарой у тебя всё в порядке, но я не слышала твоего голоса. Ты вообще пел?

— Конечно, пел! Во‑первых, очевидно, что ты не могла слышать меня в музыкальной комнате — особенно из‑за громких барабанов и гитары и отсутствия микрофона! На самом деле было бы странно, если бы ты каким‑то образом услышала мой голос из соседней комнаты — это было бы даже сверхъестественным!

— То есть ты хочешь сказать, что Юрисака‑сан могла слышать, как ты поёшь, а я — нет?

— Ты об этом? Почему ты вообще злишься? …Если ты правда хочешь послушать, как я пою, то, ну, я могу спеть прямо сейчас. Правда, аккомпанементом будет только гитара.

Лицо Ринко исказилось от отвращения. Это был ужасный взгляд, который мог бы выразить всё, что чувствуешь, обнаружив таракана на тарелке после ужина.

— Я пас. Боюсь, у меня мурашки побегут по коже. На самом деле мне кажется немного странным, что ты спокойно поёшь слова из Creep для девушки. Ты что, совсем бесстыжий? Наверное, это пятая худшая вещь, которую можно подарить.

«Я имею в виду, что это же просто слова песни, верно? — подумал я. — Я понимал, что она имела в виду, но она могла бы выразиться и повежливее…»

— Для справки, какая вещь четвёртая по списку?

— Четвёртая — «Список фильмов, которые изменили мою жизнь». Третья — это кружка с индивидуальным дизайном, на которой написано «100 вещей, которые я люблю в тебе». Вторая — это…

— Ладно, ладно, я уже понял! Прости, что спросил, это была моя ошибка!

Ответы на ряд вопросов, которые у меня остались, я получил на следующей неделе, когда вошёл в вестибюль школы.

Первое, что я увидел, — новая цветочная композиция перед обувной полкой. От её вида у меня перехватило дыхание, и я застыл на месте, не в силах пошевелиться от восхищения.

Композиция больше не стояла в стеклянной витрине. Теперь столешницу покрывала белая скатерть, а на ней возвышалась большая ваза с ветками сиракабы, небрежно связанными между собой и окружёнными алыми цветами сякунагэ, которые словно танцевали вокруг веток. Она получилась очень высокой — возможно, именно поэтому её не поместили в витрину. Но мне казалось, что ветки и цветы были настолько полны жизни, что сами вырвались из стеклянной рамки. И всё же, несмотря на эту свободу, в композиции не было ничего грубого или вульгарного. Нет, ваза напоминала тайный лес, раскинувшийся на далёкой звезде.

Она оказалась настолько большой, что частично закрывала табличку с именем автора. Я видел лишь последний иероглиф, но мне и не нужно было его разглядывать, чтобы догадаться, кто создал эту красоту.

Проходя мимо, я намеренно замедлил шаг, направляясь к лестнице. Чем дольше я смотрел на цветы, тем пышнее они, казалось, становились — и я всё чаще оглядывался назад. В конце концов контраст тускло‑белого и ярко‑красного надолго запечатлелся в моей памяти.

Было уже после уроков. Я как раз чистил гитарный усилитель в подсобке, когда дверь резко распахнулась.

— Я пришла поиграть! — галантно объявила Шизуки, входя в комнату.

Теперь, помимо школьной сумки, она носила с собой вторую — в ней лежали не только обычные барабанные палочки, но и разные молоточки и щётки, заменители палочек для разных техник игры.

— А теперь, без лишних слов, пора приступить к вашему особому послешкольному занятию!

— Хаа… — выдохнул я.

Я был рад, что она вернулась.

— Как я уже пытался тебе сказать, Ринко приходит сюда не каждый день. На самом деле она бывает здесь не так уж часто.

— Значит, сегодня только ты и я, Макото‑сан? По‑своему это тоже удобно!

Но как раз в тот момент, когда я собирался спросить, чем так удобна эта расстановка, из‑за стены донёсся звук фортепиано.

Это было стремительное фортиссимо — такое громкое, что на мгновение мне показалось, будто нас не разделяют ни стены, ни кмната. Неужели это четвёртая часть Второй сонаты для фортепиано Шопена — похоронный марш? «Эта Ринко… С чего она вдруг так разозлилась?» — подумал я.

Но внезапный яростный грохот барабанов заглушил все дальнейшие вопросы. Шизуки начала играть, яростно стуча по установке, словно пытаясь с кем‑то посоревноваться. Что до меня, я оказался в эпицентре этого жестокого, но безупречного ансамбля, который грозил стереть меня в порошок. Я не сомневался: здесь я лишний.

Поэтому я неохотно и тихо вышел из подсобки, стараясь не привлекать к себе внимания. Я всё равно ничего не мог сделать — у меня не было ни гитары, ни микрофона, а главное — ни капли таланта. Мне просто не место здесь. Моё место — в грязи, на пути домой, в моей тёмной комнате, где я буду писать новые песни, репетировать до крови на пальцах и давать обеты, глядя на танцующих в небе ангелов: однажды у меня тоже вырастут крылья, и я к ним присоединюсь.