— Аканэ-тян сегодня чуть-чуть мимо.

— Она ориентируется на смычок концертмейстера, а не на дирижёрские жесты.

— Ринко-тян неплоха.

— Но звучит скорее «ба-рок», чем барокко.

— Шизуки-тян надо куда больше заниматься.

— Половинные ритмы у неё слишком уж идеальны, поэтому всплески слишком заметно торчат.

— Но в целом — очень хорошо!

* * *

После того как я переслал запись валентиновского концерта, Ханадзоно-сэнсэй почти сразу прислала комментарии.

* * *

— И передай Ноги-сану: ничего «сладкого» тут не было.

— Может, в этот раз у них и набралось много молодой публики, но если оркестр и дальше будет играть так, то на следующий год эти слушатели уже не вернутся.

* * *

В конце она отправила стикер с безумно хохочущим кроликом.

На следующий год, значит…

Я оглядел свою кромешно-тёмную комнату. Мне всё ещё чудилось, будто вокруг меня витает послезвучие Баха в исполнении Animal Trail Symphony Orchestra. Концерт ведь закончился всего несколько часов назад.

И чуть меньше чем несколько часов назад я узнал, что после него оркестр распустят.

Я уставился на телефон, на чат в LINE, колеблясь. Сказать ей? Или подождать, пока это сделает кто-нибудь другой, может быть кто-то из самого оркестра? Но чем дольше я думал, тем яснее понимал: говорить с ней, скрывая, что оркестр распускается, невозможно, пока она считает, будто у него ещё есть будущее.

И я отправил ещё одно сообщение — объяснил, что после этого последнего концерта оркестр распускается из-за нехватки участников.

* * *

— Жалко.

— Мне тоже не по себе, потому что я ушла так внезапно. Будто это моя вина.

* * *

Это неправда. Ты тут ни при чём. Именно так мне и хотелось написать в ответ, но пальцы отказывались шевелиться.

То, что Ханадзоно-сэнсэй попала в больницу, и правда стало одним из факторов, приведших к распаду оркестра.

Но я не хотел, чтобы она винила себя — тем более что у неё и выбора не было: с её состоянием продолжать она просто не могла.

Не стоило мне вообще упоминать причину — то, что им не хватает людей. Я мысленно проклял собственную бестактность.

Положив телефон рядом с подушкой, я рухнул на кровать и натянул на себя одеяло. В этой темноте я представлял, как колотушка катится и подпрыгивает по туго натянутой коже литавры, как флейты сверкают и искрятся под потолочными лампами, как смычки гребут по скрипкам и альтам, точно вёсла лодок по тёмной воде.

Когда-то Ханадзоно-сэнсэй была там, вместе с ними.

Стояла рядом с Оконоги-саном, держала инструмент больше себя самой, выворачивалась всем телом, чтобы видеть гриф, и извлекала басовые ноты, похожие на свист ветра, — поддерживала оркестр.

Какую музыку создавал этот оркестр, когда в нём была Ханадзоно-сэнсэй?

Мне уже никогда этого не услышать.

Потому что, даже если Ханадзоно-сэнсэй поправится — даже если её выпишут из больницы, — возвращаться ей будет уже некуда.

Я перевернулся на другой бок, и одеяло соскользнуло с меня на пол. Холодный воздух тут же начал оседать на коже, так что я поспешно поднял одеяло и снова закутал им плечи.

Неужели я совсем ничего не могу сделать?

Они ведь дали такой концерт — значит, и мастерство, и настоящая страсть к музыке у участников есть. Им просто не хватает подходящей среды.

Хотя нет, постой…

Подходящая среда — это как раз самое главное. И одновременно самое труднодостижимое.

Мне-то в этом смысле повезло — точнее, я был достаточно удачлив, чтобы никогда всерьёз об этом не задумываться. Время, которое можно отдавать музыке, вообще-то было драгоценным и хрупким, как мыльный пузырь. А у участников оркестра у каждого своя жизнь, своя работа; сколько бы лет им ни было, после пенсии они всё равно не могут позволить себе жить совсем уж праздно. Одних только навыков и любви к музыке недостаточно.

Думая о той мягкой, уютной среде, которая окружала меня самого, я постепенно уснул.

* * *

*

* * *

— Ну и что ты думаешь о шоколаде?

На следующий день, уже после уроков, я столкнулся с Ринко на лестнице по дороге в музыкальный кабинет, и у неё ко мне оказался вопрос.

— А… Точно, прости… Я ещё ничего не попробовал. Они же какое-то время ещё не испортятся, да?

— Должны. Моему брату просто хотелось узнать, какие они на вкус… Скажи потом, когда попробуешь.

Я-то ожидал, что она скажет что-нибудь ещё — может, и пожёстче, — так что даже испытал облегчение от того, что всё ограничилось только этим.

— Хотя, наверное, после того, что нам вчера сказали, тебе было не до шоколада.

Добавила Ринко и торопливо поднялась дальше по лестнице.

В музыкальном кабинете Шизуки, пришедшая раньше нас, выглядела тише обычного.

— Эм… Макото-сан, я не против, э-э… подождать хоть целый месяц, прежде чем услышать, чей шоколад вы считаете самым вкусным, так что…

Но от такой деликатности давление на меня только удваивалось. Ну дайте вы мне уже передохнуть…

Пока мы втроём в тишине музыкального кабинета ели свои обеды, дверь внезапно распахнулась, и влетела Аканэ.

— Я тут поискала поблизости места, где можно собираться, репетировать и всё такое!

Она сунула нам под нос телефон.

— Но ничего столь же хорошего, как культурный центр, нет, а если уж совсем об этом говорить, то можно, конечно, делать то, что обычно и делают, — подавать заявки и всё прочее, — только там за места жуткая конкуренция, и плата всё равно довольно большая. Ну, то есть дёшево, потому что это районное место, но для любительского коллектива всё равно тяжеловато. А, да, и насчёт шоколада, Макото-тян, я в этот раз не обижусь, если мой окажется не лучшим! Я поняла, что дала тебе не так уж много, поэтому в следующем году сделаю тебе целую шоколадную гитару в натуральную величину. Сможешь притвориться Джими Хендриксом, играть на ней зубами и одновременно её есть.

— А? Эм, ладно?.. Наверное?

— Я уверена, что остальные в оркестре уже искали что-то похожее, — может, нам лучше подойти к вопросу с другой стороны? И да, кстати, Макото-сан, в следующем году я тоже буду делать шоколад сама — в форме литавры. Дедушка сказал, что есть современные концерты для литавр, где в конце на них играют лицом. Так что, если сделать шоколадную литавру, вы сможете сыграть на ней именно так и одновременно её съесть.

— Э… ладно? В смысле, мне кажется, я и правда слышал про такую вещь, но… э-э, я уже запутался. Вы вообще хотите говорить об оркестре или о шоколаде?

Шизуки и Аканэ переглянулись.

— Похоже, не сработало.

— Наверное, это был не тот способ проявить деликатность…

— Вчера, когда ты услышал, что оркестр распускается, ты выглядел совсем убитым, вот мы и подумали, что если сегодня подмешать к разговору сладостей, тебе станет полегче.

— А ещё это добавляет давления на следующий год, так что, получается, мы одним махом трёх зайцев убиваем.

Я не понимал, о чём они вообще, но если бы они перестали, было бы очень хорошо… Не то чтобы я их шоколад есть не собирался.

— Да я вовсе не убитый. Неужели я правда так выгляжу?

— Выглядишь. Даже не столько убитым, сколько так, будто о чём-то жалеешь.

— Ж-жалею о чём-то?

— У тебя на лице прямо написано: «Почему только я один не смогу играть вместе с оркестром?», Макото-тян.

— А? Н-нет ничего такого… То есть… о чём вы вообще г-говорите?..

Они попали точно в цель, и голос у меня от этого сорвался на какой-то странный тон.

— И вчера вечером, когда мы ждали поезд домой, у вас был очень страшный взгляд, Макото-сан. Мы не знали, что сказать, и вообще стоит ли что-то говорить, поэтому и решили попробовать сегодня подсластить разговор.

Сказала Шизуки, глядя на меня снизу вверх. В ответ я уткнулся в стол.

— …Простите.

Неужели мои желания были настолько очевидны. Кажется, я сейчас умру от стыда…

— Всё в порядке, Макото-сан! Я выдержу всё то негодование, которое вы сейчас испытываете!

— Даже не знаю, мне от этого должно стать стыдно или просто не по себе…

— О-ох, н-ну… думаю, я уже рада тому, что вы хотя бы раз обратили внимание на мои чувства.

— Не говори так, будто я всё время тебя игнорирую. Я вообще-то всегда о тебе думаю, так что не надо так радоваться из-за одной такой реплики.

— Всегда — вы всегда думаете обо мне?! Ах, я сейчас от счастья, кажется, снова начну гипервентилировать… О нет, если вы меня сейчас же не поцелуете, я, наверное, умру!

— Мне кажется, лучшее средство от гипервентиляции — выдохнуть в пластиковый пакет, а потом вдохнуть обратно.

— Какой это не смешной и не привлекательный способ! Тогда я просто перестану гипервентилировать!

Если ты можешь вот так сама взять и перестать, то это была не гипервентиляция, а просто тяжёлое сопение…

Вдруг Аканэ словно что-то заметила и заговорила:

— Рин-тян, что-то не так? Ты уже давно подозрительно тихая. Макото-тян и Шизу-тян целый номер разыграли, а ты даже не вмешалась.

…И правда, если Аканэ об этом заговорила, значит, Ринко ещё до нашего прихода была какая-то рассеянная.

Но когда её спросили, Ринко, нисколько не смущаясь наших любопытных взглядов, тихо ответила:

— Я думала об оркестре. Многие их проблемы решились бы, если бы им вернули районную аккредитацию.

Мы втроём переглянулись и снова повернулись к Ринко.

— Ну да, было бы идеально, но…

— Это же решение района, бюрократия и всё такое. Они тут ничего не смогут сделать.

— Это было не решение районной бюрократии. Точнее, этим занималась отдельная общественно полезная организация: Фонд культурного творчества будущего.

Ринко без запинки проговорила длинное сложное название, потом достала телефон и показала нам сайт этой организации.

Наверху страницы был короткий абзац.

Фонд культурного творчества будущего — общественно полезная организация, ставящая целью развитие творческого начала через культурную и художественную деятельность, а также поддержку проектов, способствующих росту сообщества как единого целого. Стремясь к этому, мы содействуем созданию утончённого городского пространства, наполненного разнообразными талантами, которые сотрудничают друг с другом и взаимно продвигают друг друга —

Ринко коснулась экрана, открывая страницу со списком членов правления.

Председателем совета там значился глава района, а ниже шли имена остальных членов правления.

Исполнительный директор — некто Саэдзима Тосиоми.

…Саэдзима?

Я посмотрел на Ринко.

— Это мой отец, — нехотя призналась она. Вот, значит, почему на днях она знала об этой организации…

— То есть он работает на район? — спросила Аканэ, но Ринко покачала головой.

— Скорее это внешняя руководящая должность. А его основная работа… не знаю, кажется, консультант? До женитьбы он много ездил по Европе — вроде бы занимался там продвижением концертов, поэтому и знает так много о классической музыке.

Выходит, в семье Саэдзима классика так или иначе уже была? Наверное, именно поэтому родители и подталкивали дочь к карьере пианистки — с такой-то семейной подоплёкой.

— Тогда получается, твой отец может вернуть Animal Trail Symphony Orchestra районную аккредитацию?

— Возможно.

Я не знал, насколько велика власть у исполнительного директора, но, если в списке он шёл вторым — сразу после председателя совета, — это ведь делало его чем-то вроде второго по значимости человека? Если да, то предложение Шизуки и правда было не таким уж невозможным.

— Но я всё равно не уверена, что решение вообще можно принять по усмотрению одного директора. И даже если можно, не представляю, какой довод смог бы убедить его пересмотреть решение совета — даже если об этом просит его любимая дочь…

Тревожно сказала Шизуки, но Ринко не выглядела обеспокоенной; она чуть склонила голову и ответила:

— Это верно. Но я придумала один хороший довод.

Один хороший довод, говорила она, но сама формулировка почему-то тревожила — будто в ход сейчас пойдёт какая-то казуистика.

— Я подумываю поступать в музыкальный вуз на композицию. Если исходить из этого, то возможность играть в оркестре высокого уровня ещё в старшей школе даёт огромный плюс.

— Но если Animal Trail исчезнет, разве он не скажет тебе просто играть с каким-нибудь другим оркестром? — спросила Аканэ.

— Тогда я отвечу, что среди любительских оркестров не так уж много коллективов уровня Animal Trail.

— Звучит логично. Стой, ты сказала «хороший довод», но насколько это вообще правда?

— Всё это правда.

— А? То есть ты и правда хочешь идти не на фортепиано, а на композицию?

— Это как раз и входит в то, что «всё это правда».

Вот как… Ну, Ринко и раньше говорила, что становиться концертирующей пианисткой не хочет, так что её нежелание идти именно на фортепиано в общем-то было логичным.

И всё же важнее всего оставалось другое: Animal Trail Symphony Orchestra и правда был оркестром очень высокого уровня. Остальная аргументация Ринко могла казаться шаткой, но это одно было бесспорной истиной.

И правда было очень жаль, что такой потрясающий коллектив лишился аккредитации просто потому, что в нём не хватает людей, — это ведь фактически культурная потеря.

…А если бы нам удалось заставить эту общественно полезную организацию увидеть ситуацию именно так, то шанс вернуть оркестру аккредитацию появился бы.

Но это уже был отдельный вопрос.

— Слушай, Ринко, ты, э-э, с отцом вообще ладишь? Ну, в смысле… вы настолько близки, что он тебя послушает, если ты его попросишь?

Ринко пожала плечами.

— Не очень. Как и мать, отец не одобряет ни группы, ни участие в них.

— А… Понятно. Тогда, наверное, придётся отдельно подумать, что именно говорить и как просить.

— Я ещё вчера ночью ему написала. Лично поговорить не смогла, потому что он ночевал не дома — из-за работы.

— Тебе не кажется, что это немного слишком быстро?

— Раньше он уже ответил, что сегодня придёт в школу и поговорит со мной и с учителем о моих планах на будущее.

— Да что у вас за скорость такая, у вас и ребёнок, и родитель одинаковые?!

В этот момент дверь музыкального кабинета с грохотом распахнулась, и внутрь влетела Комори-сэнсэй с откровенно взволнованным видом.

— А, Саэдзима-сан, вы здесь? В-ваш отец пришёл и говорит, что хочет поговорить с вами и с вашим учителем по профориентации, но… Погодите, разве это не я, э-э, у вас за профориентацию отвечаю?

* * *

Дальше всё покатилось стремительно: сначала нас с Шизуки и Аканэ перегнали в подсобку. Похоже, сам разговор решили проводить прямо в музыкальном кабинете, и Комори-сэнсэй как раз затолкала нас в подсобку ровно в тот момент, когда вошли классная руководительница 1-4 и мужчина в костюме.

— Как думаешь, почему они разговаривают именно в музыкальном кабинете?

Тихо прошептала Аканэ.

— Может, обычную переговорную не успели подготовить, потому что всё произошло слишком внезапно?

— Разве не лучше было бы провести это в каком-нибудь классе?

— Может, потому что здесь полно материалов, которые пригодились бы тем, кто собирается в музыкальный вуз?

Ну, в таком случае нельзя же считать нашей виной, что мы совершенно случайно подслушаем разговор через дверь; мы вовсе не прижимались к ней, чтобы слушать, — просто их голоса сами просачивались сюда! И в этом мы тоже не виноваты: дверь из коридора в музыкальный кабинет была тяжёлой, металлической и звуконепроницаемой, а вот дверь в подсобку — самая обычная.

Так уж всё сложилось — тут ничего не поделаешь.

И поэтому мы втроём сбились вместе и, затаив дыхание, стали внимательно вслушиваться.

Лучше всего было слышно молодой высокий голос Комори-сэнсэй. Да, она уже говорила мне об этом раньше. Да, я тоже считаю, что у Саэдзима-сан всё получится, и готова поддерживать её изо всех сил.

Классную руководительницу, неприметную женщину лет пятидесяти, различить было труднее, да и о вступительных экзаменах в музыкальный вуз она, похоже, сказать могла немного. Но всё же само её присутствие наверняка поддерживало робкую Комори-сэнсэй.

Время от времени что-то говорила и Ринко, но она говорила настолько мало — и голос её звучал так холодно, — что через дверь почти ничего нельзя было разобрать.

Отец Ринко, Саэдзима Тосиоми, говорил красивым баритоном. Да, мне это известно, хотя дочь сообщила мне только вчера. Ни я, ни моя жена не возражаем, однако…

И почему-то от одного только этого вежливого тона у меня по спине бежали мурашки.

Начался разговор сухо и почти по-деловому, но постепенно стал накаляться.

— Нельзя забывать о конкурсных достижениях Ринко — как пианистка она уже многого добилась. Если ей хочется изучать композицию, то общеобразовательных дисциплин на фортепианном отделении для этого более чем достаточно. Комори-сэнсэй, пожалуйста, образумьте её.

Ну да, но, то есть, чего хочет она сама… — донёсся слабый, сбивчивый голос Комори-сэнсэй.

Похоже, заговорила и Ринко — я едва улавливал слова, но вроде бы речь шла об оркестре? Очень скоро её отец снова заговорил.

— Нет никакой необходимости связываться с любительским оркестром, у которого не хватает людей, когда в музыкальном вузе ты сможешь сколько угодно играть с настоящим оркестром. И вместо того чтобы исполнять какой-то нелепый концерт, у тебя будет множество возможностей играть настоящую музыку.

Аканэ и Шизуки повернулись ко мне.

Какой-то нелепый концерт, значит. Он про наш прокофьевский концерт? То есть он его слушал?

Впрочем, для старомодного любителя классики, да ещё и культурного консультанта района, это, пожалуй, и правда могло звучать именно так. Но сам факт, что он вспомнил именно этот концерт… Неужели он затаил обиду за наше выступление?

Похоже, Ринко сказала что-то ещё, потому что её отец вдруг резко оборвал её:

— Ты уже достаточно сказала, Ринко.

Должно быть, это было что-то серьёзное; зная Ринко, после того как он оскорбил наш прокофьевский концерт, она бы молчать не стала.

Раньше Ринко говорила, что собирается заговорить с отцом о районной аккредитации Animal Trail Symphony Orchestra, когда будет обсуждать с ним поступление в музыкальный вуз, но сейчас… сейчас это вообще никак не походило на удачный момент. Похоже, я слишком многого хотел.

Саэдзима Тосиоми продолжал задавать вопросы.

— И почему ты так упёрлась именно в этот вуз? В Токио полно музыкальных колледжей того же уровня. Ты пока всего лишь на первом году старшей школы — не нужно так рано отрезать себе остальные варианты.

И в этот момент я отчётливо услышал только голос Ринко.

— Я решила, что хочу учиться на композиции. И этот вуз я выбрала потому, что его окончила преподавательница, на которую я равняюсь.

Я просто уставился на дверь.

Ринко однажды говорила, что хочет поступать в тот же вуз, который окончила Комори-сэнсэй. А если Комори-сэнсэй там была младшей Ханадзоно-сэнсэй…

…Так вот почему она выбрала композицию?

Потом, кажется, Комори-сэнсэй и классная руководительница ещё пытались сгладить разговор, но говорили слишком расплывчато, и я перестал улавливать смысл. Но почему-то я очень ясно представлял себе лицо Ринко, сидящей в молчании между учителями и отцом.

Она не сдавалась и не выглядела раненой — просто была бесстрастной, как ртутная лужа, поглощающая всё вокруг.

Ринко уже приняла решение. Она собиралась идти именно по этому пути; в сердце её всё было решено.

* * *

Через некоторое время я услышал, как по полу отодвинули стул. Донеслось: «Позвольте откланяться», — затем возникло ощущение, будто из музыкального кабинета что-то ушло, и снова воцарилась тишина.

Я внимательно посмотрел на лица Шизуки и Аканэ. Обе выглядели подавленно и как будто не знали, что и думать.

Я тихо поднялся со стула и, стараясь не издать ни звука, подошёл к двери.

Осторожно приоткрыв её, я выглянул в музыкальный кабинет. Там уже никого не было; все четверо ушли.

— То есть Рин-тян ушла вместе с ними? Наверное, проводить отца.

Аканэ вышла из подсобки и подошла к окну музыкального кабинета.

И тут у нас всех троих одновременно завибрировали телефоны.

В нашей группе LINE пришло новое сообщение от Ринко.

«Сегодня я уезжаю домой с отцом». «Попробую его переубедить».

Казалось, этому сухому сообщению не хватает ещё хвостика: «Пожелайте мне удачи».

Я выскочил из музыкального кабинета и почти слетел вниз по лестнице.

Каким-то чудом я догнал отца и дочь Саэдзима уже на парковке. Они собирались садиться в белый Lexus, но Ринко, заметив меня, отдёрнула руку от ручки задней двери.

— Мурасе-кун?

Её отец тоже обернулся на голос.

Лицо у него было настолько выверенно-пропорциональным — от очертаний лица и переносицы до самих бровей, — что это даже пугало. Будто всё в нём отмерили и начертили по линейке. Когда наши взгляды встретились, меня пробрал холодок, от которого желудок будто сжался.

Одного только вида его идеально очерченных бровей, которые чуть сошлись, было достаточно, чтобы мне захотелось сбежать.

— …Вам что-то нужно?

Но когда он спросил, из горла у меня вышла только боль. Я вообще не продумал, что собираюсь делать; просто выбежал из музыкального кабинета. Я даже не догадался захватить с собой пиджак, и тело вдруг словно вспомнило о холоде — меня затрясло.

— Э… нет, то есть… вообще-то…

Пока я мучительно подбирал ответ, Ринко метнула в мою сторону тяжёлый взгляд. Ты вообще что тут делаешь? — спрашивали её глаза. Я и сам хотел бы это знать.

— …Я Мурасе Макото. Я, э-э, играю в одной группе с Ринко…-сан.

Морщина между бровями Саэдзимы Тосиоми, кажется, немного разгладилась, пока он меня разглядывал. Через мгновение он кивнул.

— А, так это вы. Очень приятно. Я отец Ринко.

Он перевёл дыхание и продолжил:

— Полагаю, вы и сами понимаете: и Ринко, и моя жена уже рассказывали мне о вас.

При словах «моя жена» я невольно вздрогнул; он определённо знал, что с матерью Ринко у нас отношения хуже некуда. Более того, то, как подчёркнуто он её упомянул, почти наверняка было способом дать мне понять: он отлично знает, что именно я натворил.

— Так вам от меня что-то нужно? После этого мне ещё многое необходимо обсудить с Ринко, и ради этого я освободил себе вторую половину дня.

То, что он продолжал говорить со мной — человеком намного младше — предельно вежливо, само по себе было стеной между нами. Я нарочно провёл языком по губам, увлажняя их, и осторожно подобрал слова.

— Вы знаете, что… Ринко-сан уже написала немало своих собственных пьес?

Саэдзима Тосиоми слегка наклонил голову, не понимая.

— …Нет, не знал. И что из этого?

— Мы слушали то, что она написала. Это всё было замечательно. Просто… ни из одной вещи у нас не получилось сделать аранжировку, подходящую для группы. И мне кажется, что как студентке-композитору ей это даст очень многое.

— Хорошо. И чего вы теперь от меня ожидаете, после того как я это узнал?

Такого встречного вопроса я совершенно не ожидал и на миг просто онемел.

— Э… ну… наверное, я просто хотел сказать, что она правда много над этим работает, многое пытается понять, потому что серьёзно обдумала решение идти на композицию, и…

— А я считаю всё это не только несущественным, но и вредным.

— …А?

Испугавшись, что ослышался, я уставился на губы Саэдзимы Тосиоми.

— Причина, по которой она захотела идти на композицию, — ваша рок-группа, не так ли? И история с любительским оркестром — тоже из-за вашей рок-группы. Я намерен положить конец этой рок-чепухе в жизни Ринко.

Я сглотнул слюну и только потом выпустил наружу вопрос, который горячим комком сидел у меня в груди.

— А что именно плохого в рок-музыке?

— Это признак дурного вкуса.

От ответа Саэдзимы Тосиоми я так растерялся, что не нашёл, что сказать.

— Вообще-то не принято вмешиваться в чужие дела. Но Ринко — не просто «чужой человек». А значит, она — и все те, кто для меня не «чужие», — должны проявлять надлежащий, утончённый вкус.

Зимний ветер продул меня до самого нутра.

Долгое мгновение я чувствовал не злость, а именно шок — удивление от того, что такие люди вообще существуют.

Но стоило мне увидеть, как Ринко отворачивает лицо, будто больше не в силах это слушать, как всё тепло во мне стекло куда-то в самую яму желудка.

Поняв, что сказать мне больше нечего, Саэдзима Тосиоми повернулся и направился к водительскому месту. Мне нужно было хоть что-то сказать.

Но я не выдавил из себя ни единого слова.

Ринко ещё раз посмотрела на меня — печально — и села назад. Отца я уже не видел: он обходил машину со своей стороны, и до меня донёсся только звук открывшейся, а потом закрывшейся двери.

Я рефлекторно попятился, словно невидимая рука толкнула меня назад.

Двигатель Lexus закашлял, как пожилой человек, — сухо и тихо. И даже когда машина уже миновала школьные ворота и скрылась, я всё стоял на краю парковки, дрожа от холода.

Вдруг на плечи мне легло что-то тёплое, смягчая этот холод.

Я обернулся и увидел Шизуки: она принесла мой пиджак.

— Так и простудиться можно.

С мягким выражением лица сказала она и посмотрела в сторону школьных ворот.

Рядом с ней стояла Аканэ и тоже смотрела туда, куда уехала машина с Ринко.

— …Ты здорово сдержался, Макото-тян. Я уж правда думала, что ты сейчас взорвёшься.

Сказала она, выдавив из себя смешок.

Я опустил взгляд на свои ноги.

По правде говоря, я просто не смог разозлиться.

Но именно поэтому — потому что мне не хватило хребта разозлиться, — я избежал худшего исхода. В конце концов, какой смысл было злиться на отца Ринко, если нам всё ещё нужна районная аккредитация для Animal Trail? Другими словами, я поступил правильно, да? Правильно же было сдержаться… да? Но чем настойчивее я пытался себя в этом убедить, тем холоднее и отвратительнее становилось у меня внутри.

Какая вообще разница, правильно это было или нет, если всё, что я сделал, — это просто молча стерпел всё у неё на глазах.

* * *

Мы вернулись в музыкальный кабинет и обнаружили, что Комори-сэнсэй ждёт нас в подсобке.

— Мурасе-кун! Ты в порядке? На парковке у тебя был такой вид, будто ты сейчас полезешь драться с папой Саэдзимы! Нельзя же так с ходу нестись просить у него руки дочери, знаешь ли!

— Я не собирался драться. Я просто хотел поговорить. — И что вообще за вставка про просьбу руки и сердца?

— Нам тоже тревожно стало; мы правда решили, что ещё чуть-чуть — и дело дойдёт до рукоприкладства.

Шизуки криво улыбнулась, разливая горячий чёрный чай. Сквозь пальцы, обхватившие кружку, ко мне постепенно начала возвращаться реальность. Вместе с ней просочился и холод сожаления, и я поник, навалившись на стол и пытаясь понять, чего вообще хотел добиться с самого начала.

— Да уж, значит, такие родители и правда бывают, да? Ханадзоно-сэмпай говорила, что встречаются, но всё равно… Я знала, что у Саэдзима-сан дома всё сложно, но не думала, что настолько.

Вечно жизнерадостная Комори-сэнсэй даже после всего произошедшего всё ещё говорила своим обычным бодрым тоном.

— И отец у неё, кстати, директор этого Фонда или как его там, да? Я так удивилась, когда он сам об этом заговорил. В смысле, я надеялась: ну он же всё-таки из тех пап, которые слушают всё, что скажет их милая дочка, правда? Но в итоге это только сильнее всё испортило. В общем, похоже, дела плохи и для будущего Саэдзима-сан, и для Animal Trail.

Учитывая, как всё прошло раньше, она была совершенно права. Наверное, вышло бы лучше, если бы мы поднимали эти темы по отдельности.

— И я тоже хочу, чтобы Animal Trail продолжал играть, если бы это было возможно, но…

Прошептала Комори-сэнсэй, усаживаясь и подтягивая к себе кружку.

— Комори-сэнсэй… Вы уже знали заранее? Ну, что Animal Trail распускается.

Осторожно спросила Шизуки.

— Ага. Когда меня просили дирижировать, мне тогда же сказали, что это будет в последний раз. Поэтому я так хотела, чтобы всё прошло идеально, и потому попросила вас помочь… Ахх, и как мне теперь вообще смотреть в глаза Ханадзоно-сэмпай? Она ведь сказала мне присмотреть за оркестром, пока её нет, а в итоге оркестр распался…

— Но Комори-сэнсэй, в этом же не ваша ви—

— Может, и не моя, но всё равно ощущается именно так.

Комори-сэнсэй поднесла горячую кружку ко рту, но, так и не отпив, снова поставила её на стол.

— Вот если бы я была дирижёром получше, каким-нибудь просто потрясающим! Ну, таким, чтобы публика так кричала и хлопала, что это звучало бы как настоящая буря, а потом, когда концерт закончился бы, они прибежали за кулисы, умоляли и рыдали: «Пожалуйста, сыграйте ещё и в следующем месяце!» А потом среди них обязательно нашёлся бы какой-нибудь богатый человек, который сказал бы: «Пожалуйста, позвольте мне стать спонсором вашего оркестра!» — и нам бы хоть раз не пришлось думать о деньгах! Ну да… конечно. Ха-ха, фантазия какая-то…

Комори-сэнсэй говорила это шутливо, но в её глазах по-настоящему стояла мука. Нам было не до смеха.

— Если бы здесь была Ханадзоно-сэмпай, ещё, может, что-то и можно было бы сделать. А я умею только палочкой махать; организовать людей у меня точно не выйдет, уж во всяком случае не так, как у неё…

Если бы здесь была Ханадзоно-сэнсэй, что бы она сделала?

Наверное, надела бы свою беззаботную улыбку, вела себя так, будто всё в полном порядке, а потом, провернув у всех за спиной кучу всякого, в итоге просто сделала бы так, что всё снова сложилось бы идеально.

Только вот её самой рядом не было. И именно потому, что её здесь не было, нам самим надо было хоть что-то сделать — ради того дня, когда она вернётся.

И тут я внезапно понял, что за дверью музыкального кабинета кто-то стоит.

— Комори-сэнсэй! Вы там?

Кто-то позвал и начал стучать в дверь. Комори-сэнсэй поднялась и пошла открывать.

За дверью стояли двое знакомых парней-второгодок — участники кантаты. Вдвоём они держали большой картонный короб.

— Комори-сэнсэй, вам тут доставка пришла, так что мы принесли.

Когда они поставили короб на пол, раздался тяжёлый глухой стук.

— Ой, простите! Я должна была сама его отнести!

— Да ничего страшного, Комори-сэнсэй. Да вы бы его и сами не унесли, с такими-то руками.

— Ага, эта штука вас бы просто раздавила.

— Ну и грубияны! Да я вполне могу сама такое поднять!

— Тогда давайте посмотрим.

— Ладно, смотрите — а-ах, почему оно такое тяжёлое?!

Парни расхохотались, потому что короб так и не оторвался от пола ни на миллиметр. Похоже, с другими учениками Комори-сэнсэй ладила хорошо, хотя и совсем не так, как Ханадзоно-сэнсэй.

— О, у вас тут, значит, совещание группы было? Извините, что помешали.

— Ага, до завтра на репетиции, Мурасе.

Оба махнули нам рукой и ушли.

Комори-сэнсэй разрезала упаковочную ленту канцелярским ножом и открыла короб. Внутри до отказа были напиханы стопки бумаги — неудивительно, что он оказался таким тяжёлым.

— Это что… всё ноты?

Спросила Шизуки, заглянув внутрь. Комори-сэнсэй вытащила одну пачку, быстро пролистала и кивнула.

— Ага. Я попросила Оконоги-сана всё это прислать. Тут вообще всё, что Animal Trail когда-либо играл, и я подумала, что, если это просмотреть, мне будет легче придумать, что мы можем взять на следующий концерт… Ну, в смысле, если бы этот «следующий концерт» вообще был.

Вообще всё, сказала она.

То есть вся история оркестра… была прямо здесь?

— Можно мне тоже посмотреть?

Спросила Аканэ и присела рядом с коробом на корточки. Комори-сэнсэй кивнула.

— Они столько всего играли… Тут и Сибелиус, и Малер, и Рихард Штраус — значит, тогда оркестр был намного больше. И концертов куча, даже японских композиторов: Икуфубэ Акира, Икэбэ Синъитиро… Некоторых я вообще не знаю. Наверное, что-то современное?

Я взял пачку, которую протянула мне Аканэ, и начал перелистывать страницы. Репертуар и правда был очень разнообразный; я-то думал, что любительские оркестры — это просто сборища энтузиастов, которым хочется играть какой-то конкретный тип музыки, но, разглядывая репертуар Animal Trail, я чувствовал другое — какой-то запредельный голод, готовый впиться зубами и сожрать всё, что только покажется интересным.

Из коробки то и дело попадались копии листов с рукописными партитурами, и в них повторялись одни и те же особенности — завиток хвоста у скрипичного ключа, форма флажка у восьмушек. Это показалось мне странно знакомым, и только потом меня словно ударило: так ведь пишет Ханадзоно-сэнсэй. Иными словами, это были её аранжировки, сделанные специально для Animal Trail; страницы были исписаны подробными пометками — от штрихов и акцентов до смен темпа. Некоторые замечания и вовсе касались конкретных участников.

«Оконоги-сану здесь нужно войти чуть раньше, чем виолончели».

«Здесь должен сиять только Табата-сан».

«Хирамори-сан, не забудьте здесь о дыхании».

Я уже не мог остановиться: вытаскивал всё новые и новые ноты, читал, заканчивал, тянул следующие — и так снова и снова. Я уже был погребён под этим оркестром у себя в голове, и всё равно продолжал рыть дальше, в историю Animal Trail Symphony Orchestra.

И где-то уже на двадцатой пачке мне попались ноты одного произведения.

Я оцепенел, едва прочитав первую страницу; у меня словно даже дыхание исчезло. Я только и мог, что продолжать водить глазами по этим милым, округлым рукописным нотам.

Но Шизуки рядом заметила это.

— Что такое, Макото-сан? Это из-за нот? Что это за вещь?

Аканэ тоже обернулась и уставилась на партитуру у меня в руках.

— Медведев… «Двадцать шесть вариаций на среднеренессансную тему»? Длинное название… Я, кажется, не слышала. А ты, Макото-тян?

Я кивнул. Да, эту вещь — по крайней мере саму вещь — я знал.

Я перевернул страницу, прочитал дальше…

Сомнений больше не было; эту музыку я точно знал.

Выпрямив страницы, я передал ноты Шизуки.

— Я схожу в кабинет ученического совета.

— А? Эм, хорошо? Но ты—

Шизуки сама оборвала себя на полуслове, проглотив вопрос после того, как встретилась со мной взглядом.

Мне пока нечего было им сказать. Я сам ещё не знал, возможно ли то, чего я хочу. На пути всё ещё стояло слишком много стен — стен, которые надо было преодолеть.

* * *

В кабинете ученического совета были не только президент совета, но и члены комитета музыкального фестиваля. Когда я объяснил, чего хочу, лица у всех стали серьёзными.

— Настоящий оркестр в качестве аккомпанемента к кантате — я правильно расслышала?

Председательница фестивального комитета, второгодка, уставилась на меня с недоверием и повторила мои слова.

— Да. Изначально я собирался сделать оркестровый аккомпанемент в секвенсоре, потому что просто фортепиано кажется немного бедноватым, особенно для кантаты. Но потом подумал: а разве с настоящим оркестром всё это не станет в тысячу раз лучше?

— Ты ведь понимаешь, что до музыкального фестиваля осталось всего две недели?

Спросила председательница ученического совета с натянутой улыбкой.

— Да, понимаю. Но всё равно хочу это сделать.

Я достал телефон и показал им запись валентиновского концерта Animal Trail.

— Вот эта группа называет себя любительским оркестром, но играют они на самом деле очень хорошо; например, этот Бах у них прозвучал прекрасно. Двух недель им должно хватить с головой, а наша группа кантаты учится очень быстро, так что, если устроить одну полноценную общую репетицию накануне выступления, всё должно быть в порядке.

— Всего одну полноценную общую репетицию? Ты правда думаешь, что этого хватит?

Удивился заместитель председателя комитета. Этот второгодка тоже участвовал в кантате.

— Так делают в операх и на больших концертах — например, в Девятой симфонии: певцы и оркестр репетируют отдельно, потому что совместить расписания трудно, и только за один-два раза собираются вместе перед самим выступлением.

Даже если я привёл в пример профессионалов, их сомнения я всё равно прекрасно понимал — объяснение это было не самое успокаивающее, но всё равно я его озвучил.

— Ну, по части выступлений я тебе, Мурасе, доверяю.

Заместитель скрестил руки и уставился куда-то вверх.

— Значит, в оркестре… около тридцати человек? Если добавить ещё всех из кантаты — мы вообще поместимся? Судя по этому видео, площадка у них куда больше той, где будем выступать мы.

— Ну, допустим, это ещё ладно, но что насчёт другой части — про то, что вы хотите добавить ещё одну вещь? Сколько это займёт? — спросила глава комитета.

— Около пятнадцати минут.

— Пятнадцать минут?.. Если всего пятнадцать, тогда… Ну, это не совсем невозможно, но…

— Просто мне кажется, что с настоящим оркестром выступление станет куда более захватывающим — родители и гости точно будут в восторге. А главное, думаю, для наших учеников это станет опытом, который бывает раз в жизни.

Я бессовестно сыпал красивыми словами, которые на самом деле для меня ничего не значили; правда заключалась в том, что всё это было исключительно моим собственным эгоизмом — тем, что я хотел устроить для себя. И всё это время улыбка председательницы ученического совета нисколько не менялась; казалось, она насквозь видит, что на самом деле у меня на сердце.

— Ты вообще уже говорил обо всём этом с самим оркестром, Мурасе-кун?

— Ну, в смысле… нет, но…

Я отвёл взгляд.

— Пока… нет.

— Несколько поспешно с твоей стороны, тебе не кажется?

— Д-да, простите… Просто, э-э, понимаете, я подумал: если сперва попрошу их, а они согласятся, а потом вдруг окажется, что из-за организационных причин или чего-то ещё это невозможно, то будет ужасно грубо потом говорить им «ой, извините, отмена», да?

— А переложить этот груз на нас — не грубо?

— Э…

Она была права до последнего слова. В первую очередь я ведь даже не знал, захотят ли вообще участники Animal Trail Symphony Orchestra выступать.

И всё же времени на то, чтобы одновременно выяснить согласие обеих сторон, у меня не было, и я решил, что, если уж кому-то доставлять хлопоты, легче будет потом замять это со своими же школьными товарищами.

К тому же ученический совет был мне должен — я не только выполнил просьбу председательницы и выступил на Полуночном фестивале, но ещё и переодевался ради конкурса красоты; правда, если бы я сейчас сам это озвучил, звучало бы уже почти как у якудза.

Та самая виновница прищурилась, внимательно на меня глядя.

— Ну, вообще-то мы и правда остались кое-чем обязаны Мурасе-куну…

Фух, хорошо, что она сама это сказала первой.

— Ладно, тогда дальше: если оркестр выступает, свои инструменты они принесут сами, так ведь?

— Э… д-да, конечно.

— И платить мы им не сможем, имей в виду.

— С этим можно не волноваться…

…потому что это всего лишь любительский коллектив, — чуть было не договорил я, но вовремя понял, что это уже неважно: раз мы напрямую просим их выступить, логично предполагать, что платить должны как раз мы.

— …То есть, если понадобится, я сам им заплачу.

А сколько вообще стоит пригласить оркестр из тридцати человек на один день? От этой мысли у меня сразу заныло в животе, и как ни смотри, сумма должна была выйти болезненная; наверное, придётся заливать на канал больше роликов, чтобы как-то это покрыть… ещё бы знать, поможет ли вообще…

— Хм, ну ладно, тогда давайте так и сделаем. Чем дальше, тем интереснее звучит. А что думает фестивальный комитет?

Она кивнула в сторону главы комитета, и та натянуто улыбнулась.

— Я почему-то так и знала, что вы к этому придёте…

— Ну тогда я побежала в учительскую! А вопросы площадки и перестановок оставляю вам.

— А… Большое вам спасибо!

Я низко поклонился председательнице ученического совета, прежде чем она вышла из комнаты.

* * *

Позднее тем же вечером я зашёл в кафе Оконоги-сана. Кроме меня, посетителей не было, так что я заказал латте; в кофе я разбирался не слишком, но запах у напитка был отличный, да и само ощущение горячего питья после холодной улицы было приятным.

— Вы хотите, чтобы мы… аккомпанировали кантате?

Оконоги-сан, как раз полировавший чашки за стойкой, остановился и подошёл ко мне. Я разложил перед ним листы с партитурой.

— Это баховская Herz und Mund und Tat und Leben. Мы будем исполнять первую и последнюю части.

— Это мы раньше уже играли, только, поскольку хора у нас не было, на концертах не исполняли.

— Правда? Отлично — какое облегчение!

— Нет, я хотел сказать…

Оконоги-сан снова посмотрел на партитуру.

За окном, за стеклом, зимнее небо уже потемнело, и я поневоле начал думать: а вдруг сейчас кто-нибудь ещё сюда зайдёт? Я прекрасно понимал, что всё, что я сейчас делаю, — чистый эгоизм с моей стороны, но оставаться с Оконоги-саном наедине лицом к лицу было почти невыносимо…

Да успокойся ты, идиот. Нечего всё время так полагаться на других! — мысленно одёрнул я себя.

— Понимаете, мы уже решили распускаться, так что…

— Пожалуйста, Оконоги-сан, только ещё один раз, — взмолился я. — Я понимаю, что это всего лишь аккомпанемент для любительского хора старшеклассников, но они правда очень усердно репетировали все эти полгода и уже здорово прибавили. Второго шанса исполнить кантату с настоящим оркестром у них, скорее всего, не будет, так что для них это станет опытом раз в жизни. И кроме того…

Я осторожно вытащил другой комплект листов, лежавший под баховскими нотами.

— Есть ещё одна вещь — на неё я тоже получил разрешение. Это просто инструментальное произведение, которое мы хотим сыграть в конце, но мне очень хочется услышать его именно в исполнении оркестра.

— Хм, «Ренессансные вариации» Медведева? И это ведь…

Оконоги-сан провёл пальцами по странице, испещрённой рукописными пометками, а потом посмотрел прямо на меня.

— Это… особенная вещь. В ней прямо видно, сколько мыслей и чувств в неё вложено.

— Да, и… ну… мне очень жаль, что моя просьба настолько эгоистична, но я всё равно хочу услышать именно эту вещь. Наверное, даже сильнее всех остальных.

— Понятно… Да… понятно…

Он снова и снова тихо повторял это, будто самому себе что-то напоминал.

— Мы очень много репетировали эту пьесу, но так и не успели её сыграть — как раз после того, как Ханадзоно-сэнсэй попала в больницу.

Я смотрел на лицо Оконоги-сана. Его белая борода походила на снег, слежавшийся у основания старого дерева и скрывающий сложную историю давно ушедших лет — такую, которую ребёнок вроде меня и вообразить толком не может. И пока я смотрел, его сухие, потрескавшиеся губы оставались неподвижны.

Вы ведь всё ещё можете это сделать, верно? — спросил я, не произнося ни звука. — Музыка есть, оркестр ещё существует, зал есть, слушатели есть. Чего ещё не хватает?

Но, даже не услышав ответа, я уже знал.

Не хватало чего-то, что заново зажгло бы огонь в его сердце.

А у меня самого варианты уже кончились. Оставалось только ждать.

Наконец Оконоги-сан вздохнул. Он поднялся со стула и пошёл за стойку. Мне очень хотелось спросить — убедиться наверняка, — неужели моя просьба невыполнима, как вдруг он чуть улыбнулся и снял трубку с ретро-телефона.

— Ты сказал, через две недели, да? Не могу обещать, что у всех тогда будет свободно, но…

— А!.. Большое вам спасибо!

И так, сидя посреди запаха кофе, я смотрел, как Оконоги-сан обзванивает одного за другим всех участников Animal Trail Symphony Orchestra, и всё это время мне казалось, будто я молюсь.

* * *

Когда я наконец смог написать Ринко в LINE, на улице уже была глубокая ночь.

«Ну как прошло с отцом?»

Почему-то моё сообщение получилось чересчур официальным.

Было немного страшно представлять, какой разговор состоялся между Ринко и её отцом после возвращения домой. Надеюсь, там всё же не дошло до чего-то совсем серьёзного…

«Да ничего особенного». «Мы и так всё время спорим о моём будущем».

Можно ли вообще говорить «ничего особенного», если вы постоянно спорите о будущем? Подавив нарастающее беспокойство, я написал следующее сообщение.

«Мне нужно, чтобы ты передала отцу одну вещь, но я уже не уверен, подходящее ли сейчас для этого время».

«Если просто передать сообщение, то это не такая уж большая проблема». «Так что именно?»

А насколько большая проблема, если не слишком большая? Не до такой же степени, чтобы она снова решила сбежать из дома, правда?..

Я как раз печатал то, что хотел сказать, когда пальцы вдруг замерли.

Нет… так нельзя. Нельзя начинать всё с сообщения, которое кто-то передаст за тебя, — не тогда, когда речь идёт о таком.

Я стёр всё, что набрал, и написал другое.

«Вообще-то… можно мне лучше поговорить с твоим отцом самому?»

Ринко тут же позвонила.

— Ты уверен? Ты же не собираешься называть его упрямым идиотом или дубиной?

— Не собираюсь. Я не хочу с ним ссориться.

— Понятно. А я вот сегодня называла.

Постой, ты называла? Так это был вовсе не «небольшой вопрос»!

— В любом случае у меня к нему просто просьба. Или скорее приглашение. Мне кажется, будет лучше, если я скажу это сам.

Некоторое время Ринко молчала, и, когда я уже начал думать, что она всерьёз решает, как поступить, до меня донеслись звуки движения на том конце, потом — стук в дверь. Пап, ты сейчас свободен? — едва слышно спросила Ринко. От этого мне стало ещё тревожнее.

Через некоторое время…

— …Слушаю, Саэдзима.

Даже по телефону голос этого человека звучал пугающе отчётливо.

— Э… кхм… Простите, что беспокою так поздно. Это Мурасе. Мы, э-э, разговаривали сегодня днём.

На фоне его голоса мой собственный звучал просто жалко и суетливо.

— Вам что-то нужно? Если да, то я бы предпочёл, чтобы вы говорили кратко.

Затягивать разговор я и сам не собирался — нервы у меня такого просто не выдержали бы.

— …В субботу через неделю у нас в школе будет музыкальный фестиваль. Не могли бы вы прийти?

— Я и так собирался.

Я облегчённо выдохнул — тихо-тихо, чтобы он не услышал.

— И, э-э… после выступлений классных хоров у нас будет волонтёрская группа с баховской кантатой.

— Об этом я уже знаю от Ринко.

— А сопровождение к этой кантате будет играть Animal Trail Symphony Orchestra — я попросил их об этом.

В ответ не прозвучало ничего. Может, потому что ему действительно нечего было сказать? И что с того? — спрашивало это давящее молчание вместо него.

— А после кантаты будет ещё одна вещь — уже только для оркестра. Я хочу, чтобы вы послушали и её тоже.

— Раз я приду, значит, и так собирался слушать до конца, так что…

Я невольно подумал, не делает ли он это просто из вежливости — как образцовый взрослый член общества.

Только дело ведь было не в этом. Не только в этом. Но остальное невозможно было передать одними словами.

— Я лишь прошу вас по-настоящему послушать. Самому. Своими ушами услышать, насколько этот оркестр хорош. Вот и всё. Спасибо, что уделили время.

Я завершил звонок.

Потом я ещё отправил Ринко сообщение с благодарностью и положил телефон на стол.

А вместо него взял в руки стопку нот.

То есть партитуры баховской кантаты и ещё одной вещи: «Двадцать шесть вариаций на среднеренессансную тему».

Вот так, с помощью стольких людей, мне удалось перелезть почти через все стены, которые стояли у меня на пути. Теперь оставалось только одно препятствие.

Когда придёт день, им останется лишь сыграть лучший концерт, на какой они способны.

Но я уже ничего больше сделать не мог. Дальше всё зависело от исполнителей — от всех участников Animal Trail Symphony Orchestra и от их дирижёра, Комори-сэнсэй.

Мне оставалось только молиться.

* * *

Но уже на следующее утро, когда я сообщил Комори-сэнсэй, что Animal Trail Symphony Orchestra будет выступать на нашем музыкальном фестивале, она сказала нечто неожиданное.

— А разве не лучше будет, если дирижировать буду не я?

— Что…?

Комори-сэнсэй положила руки на стопку нот кантаты и «Ренессансных вариаций» и пристально посмотрела на меня.

— Ну, просто, если посмотреть, к чему всё пришло, это ведь уже практически твой концерт, разве нет? Так что, думаю, дирижировать должен ты, Мурасе-кун.

А? Я? Дирижировать? То есть… я — дирижёр?

Пока я пытался хоть как-то ответить, Комори-сэнсэй с озорной улыбкой схватила меня за руку и силой вложила в неё дирижёрскую палочку.

— Так почему бы не попробовать, маэстро!