Особенных дней не существует. С точки зрения Земли — это всего лишь одна триста шестьдесят пятая часть её орбиты. Просто ещё один оборот вокруг своей оси за двадцать четыре часа. Какая разница, через какую точку этой орбиты она проходит — вряд ли это имеет значение. Конечно, из-за эллиптической формы орбиты солнечное излучение слегка меняется, но это лишь мелочь.

Особенных дней не существует. Каким бы исключительным ни казался какой-то день, если посмотреть шире — где-то на Земле каждый день происходит что-то. Если так рассуждать, то каждый день особенный. А значит — ни один не особенный.

То, становится ли день особенным, зависит не от события, а от того, воспринимает ли его человек как особенный.

В тот день, увидев дату на телефоне сразу после пробуждения, я подумал:

«Вот и настал…»

И почувствовал, что этот день — особенный.

1 марта, вторник. Выпускной в школе Суйсэй.

Мой. Аясэ.

День, когда заканчивается школьная жизнь. Три года казались длинными. Но когда этот день действительно наступил — они вдруг показались короткими. Заканчиваются годы, когда я просто ходил в «обычную школу» — начиная с начальной. Университет — тоже школа. Но он совсем другой.

Перед глазами всплыли воспоминания о дне открытых дверей. Здания там не были похожи на привычные школьные корпуса — те длинные, узкие, трёх-четырёхэтажные «коробки». Они были больше, сложнее, иногда напоминали офисные здания или общественные центры.

И по территории ходили самые разные люди — в разной одежде, выбранной ими самими, а не одинаковой форме. В отличие от школы, где все из примерно одного региона, здесь слышались разные диалекты. Становилось ясно: сюда съезжаются со всей страны.

Я вспомнил ещё кое-что. Человек в лабораторном халате, идущий по кампусу. Был день, но он, похоже, не спал всю ночь — под глазами тени, движения неуверенные. Он шёл, будто на грани падения, бормоча: «Ещё три… ещё три…»

Интересно, справился ли он с этими «тремя».

В зависимости от результатов экзамена — я тоже могу оказаться среди них. Жизнь точно изменится. От этого тихого предчувствия становилось неспокойно.

Конечно, если поступлю. Я это понимаю. И всё же… я уже скучаю по этим дням, которые раньше казались просто рутиной. Шаги к столовой даются как-то неуверенно. Неужели сегодня всё закончится?

Я открыл дверь комнаты — и увидел в коридоре Аясэ, которая только что вышла из своей.

— Доброе… Саки?

— А?

Она, похоже, была в своих мыслях и отстранённо посмотрела на меня.

— А.

— Эм… ты проснулась?

— Что ты говоришь?

Нет, ну правда — ты же меня даже не заметила.

— Доброе утро, Аса… брат Юта.

— Угу. Доброе утро, Саки. Ты ещё сонная?

Она покачала головой.

— Просто… я проснулась и поняла… что это выпускной.

— То же самое.

— У тебя тоже?

— Ну да. Думаю о том, как всё изменится, если начнётся университет… и начинаю накручивать себя. Хотя это только если поступлю.

Результаты ещё через неделю. У Аясэ — 9 марта, у меня — 10-го. До этого придётся жить с этим ощущением неопределённости.

— Чувствую себя как кот Шрёдингера.

— Шрё… что?

— А, да это просто шутка. И вообще не совсем корректная. Не обращай внимания. Если объяснять — мы завтрак пропустим. Если интересно, потом расскажу.

— Понятно… ну, ладно.

— Пошли.

Я подтолкнул её и открыл дверь в столовую.

Кот Шрёдингера — это мысленный эксперимент в квантовой механике: пока не наблюдаешь, не знаешь, жив кот или мёртв. Но сам кот-то знает.

И точно так же — результат экзамена уже определён. Его не изменить. Я это понимаю. Но чувства — не логика. Поэтому внутри остаётся это странное, плавающее состояние.

Я сел на своё обычное место. Такие завтраки… тоже сегодня в последний раз. С завтрашнего дня всё вернётся к обычному режиму — без экзаменационного «особого периода», с распределёнными обязанностями на всех четверых.

— Вот и выпускной…

Отец вдруг сказал это с чувством.

Я чуть не поперхнулся мисо-супом.

— Рановато плакать.

Акико вздохнула. Да — у отца уже дрожал голос. Слишком рано.

— Ты только подумай! Юта, Саки… сегодня выпускной! Сам факт, что вы дошли до этого дня — уже повод для гордости! Я… я…

Почему он плачет раньше нас? Акико при этом совершенно спокойна.

— Смотри, Юта уже смущается.

— Мне приятно, что ты радуешься… но ты перебарщиваешь.

Ну… у отца в жизни многое было. Наверное, неудивительно, что его переполняют эмоции. Я вдруг подумал, что, возможно, отец пережил развод куда тяжелее, чем я. Раньше я почти не задумывался о личной жизни родителей… но тогда он действительно был в тяжёлом состоянии.

Акико мягко успокаивала его:

— Ну же, успокойся.

Потом добавила:

— Кстати, о вашем выпускном. Таити взял выходной, так что мы сможем прийти вдвоём.

— Понял.

На выпускной в школе Суйсэй родителям можно приходить. Это не обязательно, некоторые не приходят, но… возможно, отец переживает, что пропустил мой выпускной в средней школе.

Мы вышли из дома чуть раньше обычного и направились в школу. Знакомая дорога. Пологий спуск по асфальту. Машины здесь почти не ездят, так что ходить удобно, но в дождь бывает скользко. На велосипеде вниз легко, а обратно — тяжеловато.

И вот так идти рядом с Аясэ в школьной форме… Сегодня — в последний раз.

Небо было ясным, день обещал быть хорошим. С ветром донёсся сладкий аромат.

— Это дафна.

Сказала Аясэ, заметив, как я принюхался.

— Правда?

— Думаю, да. Этот запах.

Она слегка ткнула пальцем в кончик носа. Я кивнул. В цветах я не разбираюсь, но этот аромат знаком. Наверное, каждый год чувствую его весной.

— Дафна цветёт с февраля по апрель. Поэтому создаёт ощущение, что пришла весна. Это одно из трёх самых ароматных деревьев в Японии. Наверное, где-то рядом, в чьём-то саду.

— Три… значит, есть ещё два?

— Да. Гардения и османтус. Весна — дафна. Лето — гардения. Осень — османтус… вроде так.

Аясэ кивнула, чуть приподняв подбородок. Немного гордо.

— Ого… ты хорошо разбираешься.

И это, пожалуй, не так уж неожиданно. Она ведь чувствительна к запахам.

Дафна, гардения, османтус… Названия я слышал, но стоит увидеть их в иероглифах — и уже не прочитаешь.

— Значит, это запах дафны… Надо запомнить.

— Не думаю, что это такая уж важная информация.

— Но если бы не разговор с тобой, я бы, наверное, никогда этим не заинтересовался.

— «Никогда» — это уже перебор.

— Всё равно… в моей прежней жизни такого не было. Хотя… у меня и друзей-то не так много.

— У меня тоже не особо.

— Но за эти два года стало больше. У нас обоих.

Она немного подумала и кивнула.

— Наверное.

Так, идя по дороге, мы начали вспоминать три года в школе. Как Аясэ неправильно понимали, как о ней ходили слухи… как я сам чуть не ошибся в общении с ней, поддавшись этим слухам… тот ночной разговор… то, как мы отказались от него и начали говорить честно… как я помогал ей с литературой… как устроился на подработку…

Воспоминания всплывали одно за другим.

— …Ха…

Аясэ тихо вздохнула. Её дыхание смешалось с ароматом дафны.

— Жаль, что мы не начали ходить вместе раньше. Мы могли бы больше поговорить.

Я был с ней согласен.

— Раньше… Но тогда у нас вряд ли получилось бы.

— А-а…

Если подумать — прошло уже больше полутора лет. Тогда мы оба считали, что сводные брат и сестра — это, по сути, чужие люди. Нет ни общей крови, ни прожитых вместе лет. Это естественно. Поэтому сразу после знакомства мы решили — не ждать друг от друга слишком многого. Потому что ожидания приносят боль. Лучше говорить прямо, если что-то не так. Тогда даже чужие смогут ладить.

Мы решили договариваться. Мы оба хотели сохранить новую семью, которую создали наши родители. Сначала казалось, что всё идёт хорошо. Если бы что-то пошло иначе… возможно, мы так и остались бы просто близкими сводными братом и сестрой.

Но этого не случилось. Мы постепенно начали тянуться друг к другу… И вышли за рамки «брата и сестры».

Аясэ тихо сказала:

— Наше первое настоящее свидание… это ведь был бассейн?

— Если не считать походы в магазин по просьбе родителей — то да.

— Понятно…

Не надо так серьёзно это обдумывать.

— Но если не считать это, тогда и поход за подарком для Майи тоже не считается…

— А, ну да…

Мы не были в плохих отношениях. Скорее наоборот — с самого начала чувствовали, что чем-то похожи. Наверное, потому что наши семейные обстоятельства были схожи. Поэтому, когда родители просили сходить за покупками, мы вдвоём охотно брались за это, а если кто-то застревал в учёбе — помогали друг другу.

— Хотя в учёбе помогали в основном мне, — заметила Аясэ.

— Зато ты научила меня выбирать одежду. И готовить тоже. Так что в расчёте.

Постепенно мы начали проводить время вдвоём вне дома. Хэллоуин, день рождения нашей подруги Нарасаки, празднование наших собственных дней рождения… зимняя поездка в Нагано на двухгодичное посещение храма. И школьная поездка в Сингапур.

— Кстати, мы с Ёсидой сблизились именно тогда, да?

— Да, на поездке было много знакомств. С Мелиссой мы тоже тогда встретились.

Если бы не это, мы бы не попали на её концерт и не познакомились с Акихиро Рукой.

— Даже случайная встреча — это связь из прошлой жизни, — пробормотал я.

— Связь… из прошлой жизни? То есть… немного?

— «Тасё» пишется как «другая жизнь». То есть, может быть, ещё до рождения или после. Даже случайное столкновение рукавами — не случайно, а из-за какой-то связи, тянущейся с давних времён.

— А-а, вот как.

— Типа: даже мелкие встречи стоит ценить. Хотя… в современной одежде рукавами особо не задеваются, так что, может, и связей стало меньше.

Последнее, конечно, была шутка.

— Асамура, ты иногда будто одними пословицами разговариваешь. Все, кто любит читать, такие?

— Ты так говоришь, будто я не на человеческом языке говорю.

— Сиори-сэмпай тоже иногда так.

— А-а…

Сиори — это Ёмиури-сэмпай с работы. Ёмиури Сиори. Аясэ иногда незаметно переходит на имя.

— Ну, она ведь тоже заядлый книжный червь.

— Вот опять.

— Что?

— «Заядлый», «книжный червь».

…Я даже не заметил.

— Так, о чём мы говорили?

— Уводишь разговор. Ну ладно. Я не против. Мы ведь говорили о том, что много куда ходили вдвоём.

Точно.

— Хотя на третьем году уже не так много. Из-за экзаменов.

— Ну… кемпинг и фестиваль фейерверков?

Оба — воспоминания последнего лета. На кемпинг мы ездили не вдвоём, а с ребятами с подработки — с Ёмиури-сэмпай и Кодзоно Эриной. А потом решили, что хочется и своего летнего воспоминания — и пошли на фейерверки вдвоём.

Осенью подготовка к экзаменам стала серьёзной, и уже было не до развлечений. Разве что культурный фестиваль в школе, который мы обошли вместе. К тому времени нас уже мало волновало, как на нас смотрят в школе. Да и скрывать отношения… для нас это было слишком сложно. Аясэ хотела быть честной перед окружающими, а мне просто было всё равно. Мы не настолько ловкие, чтобы скрываться. Поэтому перед фестивалем рассказали о нас близким друзьям.

— Но никто особо не удивился. Почему?

— Сам не понимаю.

На третьем году мы оказались в одном классе, но почти не разговаривали там вдвоём, поэтому реакция Ёсиды — «а, ну да. Ладно. Удачи» — даже немного сбила с толку.

Потом — учебный лагерь в Атами. И там Аясэ окончательно разобралась в отношениях со своим отцом. А дальше — только экзамены.

И вот мы здесь.

— Так вот… — сказала Аясэ.

— Мм?

Она мельком посмотрела на меня. Как будто спрашивая разрешения.

Я молча кивнул.

— Мы много говорили о том, что было после знакомства… но почти ничего не знаем друг о друге до этого.

Мы уже спустились примерно на половину склона.

— В детстве?

— Это тоже интересно… но я про другое. Мы же учились в одной школе, но про первый год почти ничего не знаем.

Первый год в школе Суйсэй… Честно говоря, я его почти не помню. Весна первого года. Я был как выжатый. После экзаменов, которые оставили неприятный осадок, поступление в Суйсэй принесло не столько радость, сколько облегчение. Поэтому весенние каникулы я провёл дома… просто бездумно. Даже книги не читал.

Потом — церемония поступления. В тот день, сев в класс по списку, я ещё ничего не понял. Сразу после церемонии нас распустили. А вот на следующий день… Я осознал: в классе нет ни одного знакомого.

В старшей школе всё иначе, чем раньше. Здесь не собирают просто всех из одного района. В Суйсэй из моей средней школы было всего трое, включая меня. И с остальными двумя я даже не был знаком. Да и в разных классах мы учились. То есть… я оказался совершенно один.

— Логично. Но ты правда до этого момента не понимал?

— Понимал. Но понимать и ощущать — это разные вещи.

Я оглядел класс и подумал: да, никого… И что я сделал?

— И что?

— Ну… паниковать смысла не было. Так что я просто…

— Только не говори, что начал читать книгу.

— Именно это и сделал.

Весной я почти не читал, и теперь хотелось наверстать. Если подумать… у меня был целый месяц после экзаменов. Сколько книг я мог бы прочитать… Я достал из сумки новый том своей любимой серии ранобэ и собирался читать до прихода учителя. И тут произошло неожиданное.

— Это же новый том, да? Уже достал?

Сосед по парте заговорил со мной. Книга, которую я достал, официально должна была выйти только на следующий день. Но я тогда уже часто ходил в книжные и знал: если праздники или выходные накладываются, новинки иногда появляются чуть раньше.

— Серьёзно? Так бывает?

— Ага. По воскресеньям ведь поставок нет. Поэтому если дата релиза выпадает на воскресенье…

— А-а… тогда её сдвигают вперёд.

Аясэ понимающе кивнула — всё-таки почти полтора года подрабатывала в книжном.

— Если найти книжный, который открывается до занятий, можно купить новинку перед школой.

— Именно. И, кстати, в Сибуе есть магазин, который открывается в семь утра. Если заскочить туда перед школой — вполне успеешь… Эй, я что, странные вещи говорю?

Я объяснял это с видом великого детектива, а Аясэ смотрела на меня чуть настороженно.

— Ты… прям настолько заморачиваешься?

— Я хотел прочитать. Это моя любимая серия, уже больше шестидесяти томов.

— Шестьдесят…

— Но в итоге до начала уроков я всё равно не успел почитать.

Потому что тот парень сказал:

— Я только аниме смотрю… ты, получается, всё это читаешь?

— Ну… да.

— Понятно. Отлично. Я давно хотел обсудить кое-что с кем-нибудь… А, извини. Я что-то разошёлся.

— Да нет, всё нормально.

— Просто в средней школе у меня не было никого с такими же интересами. Немного перевозбудился. Я…

Он назвался: Мару Томокадзу. Так мы и познакомились. Наши места оказались рядом, и уже к обеду мы разговаривали как старые знакомые.

А во время обеда он вдруг сказал, что собирается вступить в бейсбольный клуб — и это меня удивило. Я думал, он такой же, как я — любитель книг и домосед. А он оказался не просто активным, а настоящим бейсбольным парнем.

Но у нас совпали вкусы в развлечениях — пусть он больше по аниме, а я по книгам. Мне было легко с ним разговаривать. Я вообще всеяден в чтении — могу читать что угодно, от классики до состава продуктов. Поэтому не обо всём мог говорить с Мару, но оказалось, что многие ранобэ и мангу, которые я люблю, он тоже знает. И в итоге мы начали обсуждать впечатления после прочтения или просмотра.

— Здорово… — сказала Аясэ. — А я всегда плохо умела обсуждать книги.

— Нет-нет, ты, наверное, не так представляешь.

— В смысле?

— Разговоры старшеклассников о манге — это не что-то возвышенное.

— …И о чём же вы тогда говорите?

— Например, Мару любит турнирные сюжеты. Типа: кто сильнее — человек из будущего, инопланетянин или экстрасенс.

Я сказал это как ни в чём не бывало. Аясэ наклонила голову градусов на... двадцать семь и посмотрела на меня.

— Ты сейчас серьёзно?

— Мы обсуждаем, опираясь на факты из произведений.

Аясэ схватилась за голову.

— Я такое видела… но это максимум в младшей или средней школе.

— Аясэ… разница между парнями в средней и старшей школе лишь в том, обсуждают ли они это при девушках или нет.

— Кажется… я немного неправильно тебя представляла.

Есть одна известная истина: разница между взрослым мужчиной и мальчиком — только в цене игрушек. Но об этом я ей пока не скажу.

Вот так мы с Мару и познакомились.

Разговор продолжался.

— А когда ты начал подрабатывать в том книжном? — спросила Аясэ.

Я попытался вспомнить. Мы уже прошли примерно половину пути до школы, впереди показалась станция. Запах дафны исчез, а стеклянные фасады зданий у станции засверкали в лучах солнца. Весенний свет уже полностью накрыл Сибую.

Уже три года прошло…

— Я начал работать довольно рано — ещё до Золотой недели, почти сразу после поступления.

В апреле первогодки один за другим вступали в клубы, а я… просто ничего не делал. Мару, с которым я сблизился, всё больше уходил в тренировки бейсбольного клуба, и у нас уже не получалось, как раньше, проводить всё время после уроков вместе. Свободное время после школы я стал тратить бесцельно — бродил по Сибуе, заходил в книжные один за другим и просто возвращался домой.

И в итоге… мне стало скучно.

— Смутно, но у меня появилось чувство, что нужно чем-то заняться.

Возможно, я бессознательно равнялся на Мару. Бейсбольный клуб в Суйсэе не был топовым, но и слабым его не назовёшь. Для Мару, только вступившего туда, тренировки оказались куда тяжелее, чем я мог представить. Каждое утро, когда я готовился к первому уроку, он возвращался с утренней тренировки — еле держась на ногах. Подходил к своей парте передо мной и тяжело опускался на стул. Я говорил:

— Доброе утро.

Но он какое-то время даже не мог ответить — просто пытался отдышаться.

— И только потом говорил «утро»… Выглядел он, честно говоря, измотанным. Я каждый раз думал: тяжело ему.

Но вот что удивительно. Он ни разу не пожаловался. Ну, максимум: «эх, тяжеловато», — но никогда не говорил, что хочет бросить. И всё свободное время тратил на тренировки. Неудивительно, что уже ко второму году занял прочное место в команде.

Глядя на него, невозможно было остаться совсем без влияния. Я не считал плохим просто читать книги и жить так. Но где-то внутри появилось ощущение: а этого достаточно? При этом вступать в клуб я не стал — в этом вся моя упрямая натура. Но пересмотреть свою жизнь — решил.

Думая о своей рутине, я начал понимать, что не могу просто воспринимать её как должное. Особенно, глядя на отца. Учёба, возможная съёмная квартира, непредвиденные расходы… Оказалось, отец работает на пределе. Тогда я впервые об этом задумался. Он уходил рано утром и возвращался глубокой ночью.

— И ты решил подрабатывать?

— Да. Я сразу понял, что готовить сам не буду, но хотя бы на книги перестану просить у отца. Хотя, конечно, по деньгам это капля в море.

— Мама тоже не давала мне сильно помогать. Говорила: «Спасибо, мне уже приятно от твоего желания».

— Отец говорил примерно то же.

Так что дело было не только в Мару.

— И ты устроился в книжный.

Я кивнул. Начав работать и получать пусть небольшие, но свои деньги, я начал по-новому думать о работе и деньгах.

— Знаешь… я тогда подумал, что хорошо, что вы с Аясэ-сан появились.

— Мы?

— Да… Смотри, я начал зарабатывать и мог сам покупать книги. Конечно, для взрослого это мелочь…

— Но для нас — нет. Понимаю.

— Да. Я мог обеспечить себя. И вот тогда…

Я начал тратить деньги на книги — на себя. Это логично: книги приносят мне пользу. Ну и просто радость. А отец? Я задумался об этом. Он тратил большую часть зарплаты на ипотеку за квартиру.

Да, это его собственность. Но… она была слишком большой для нас двоих. Я смотрел, как он возвращается домой, измотанный, и понимал: его заработок словно уходит в пустоту — в те пустые комнаты, которые раньше занимала мама.

Я приходил домой весной, когда на улице ещё светло, открывал дверь… И за ней — тёмный коридор. Ни света, ни звука. Я говорил: «Я дома». Но уже знал — ответа не будет. С каждым днём я говорил это всё тише… пока не начал произносить почти беззвучно.

— Ничего себе… — тихо сказала Аясэ. — У тебя так было…

— Удивилась?

— Да… Но если подумать… у меня было так же. Я до сих пор помню, как ты впервые сказал «я дома»… а я даже не смогла сразу ответить.

— Ага…

Я тоже помнил. Тогда она отреагировала так, будто впервые слышит эти слова.

— «Я дома» и «с возвращением»… хорошие слова.

— И «я пошёл» — «счастливо».

Есть слова, на которые обязательно приходит ответ. Наверное, с этого и начинается общение.

— В общем… когда возвращаешься в дом, где никто не отвечает… настроение само по себе падает…

Я снимал обувь в прихожей. Я шёл по коридору, не надевая тапочек и не включая свет — просто шлёпал босыми ногами. Даже не заглядывал в столовую или гостиную. Я и так знал, что там никого нет. Сразу заходил в свою комнату, бросал сумку и падал на кровать. Немного полежав, я наконец поднимался, доставал из сумки бумажный пакет из книжного, вытаскивал купленные по дороге новинки… сначала долго рассматривал обложку, потом открывал книгу и начинал читать.

Погружался в текст. И только тогда мог забыть о пустоте в доме. Меня это устраивало. Мне этого было достаточно. Но… отец?

Когда я думал о той пустоте, в которую уходили его деньги… на втором году, в тот день, когда Аясэ и её мама пришли к нам, я искренне подумал — хорошо. По крайней мере, теперь его усилия не будут уходить в никуда. Когда он говорил об Акико, он выглядел по-настоящему счастливым. Обычно он и так улыбался мягко и спокойно… но такой искренней улыбки я у него раньше не видел. И я поверил, что теперь его труд не растворится в пустоте.

— В то утро, когда вы впервые пришли к нам, отец… очень старался. Он отчаянно не хотел, чтобы вы его невзлюбили. Думаю, это было видно.

Он пытался выглядеть лучше, чем есть… но не особо получалось. Сказав это, я заметил, как Аясэ тихо улыбнулась, вспомнив тот момент.

— Всё нормально. Мама точно поняла, как он старался.

— Ну, тогда ладно.

— Мы тоже переживали, примете ли вы нас. Так что всё взаимно.

— Взаимно… да. Мы думали только о себе, но вы тоже, наверное, волновались.

— Именно.

— В общем… я и отец правда благодарны, что вы стали нашей семьёй.

— Угу. Я тоже.

Тоже… Если так…

— В итоге, через всё, что было… мы стали не просто семьёй, но и… вот такими. И, знаешь, оглядываясь назад, я думаю, что всё это было… довольно хорошим временем.

Если можно так сказать о всех этих поворотах судьбы — значит, эти полтора года, что мы прожили вместе, не были плохими. Я снова это понял.

— Всё это… было хорошим временем…

— Хотя не всё было весело. Экзамены, например.

На мои слова Аясэ тяжело вздохнула — слишком тяжело для такого весеннего утра.

— Это ещё не прошедшее время. Всё ещё не закончилось.

— Это да.

— Давай сейчас не будем об этом.

Я усмехнулся — и вдруг понял, что всё это время говорил только о себе.

— В общем… вот так у меня прошёл первый год.

— Понятно. Спасибо, что поделился.

— А у тебя?

Я хотел узнать о той Аясэ, которую не знал. Если она захочет рассказать.

— Мм… у меня примерно так же. Только у меня не было такого хобби, как у тебя, так что после школы я просто шла домой.

Она жила тогда в маленькой однокомнатной квартире. Её мама работала в баре в Сибуе, и дома её почти не было — в отличие от моего отца, она возвращалась ещё позже. Я не стал расспрашивать об этом подробнее.

— А с Нарасакой вы когда подружились?

— С Майей?

На мгновение её взгляд стал отстранённым — будто она вспоминала их первую встречу. Я подумал, что, наверное, как и у меня с Мару, всё началось с первого дня… Но оказалось иначе.

— Мы не сразу сблизились, как ты с Мару.

— Вот как.

— Да. Я бы рассказала… но, к сожалению, время вышло.

— А?

Я даже немного растерялся.

— В смысле — время вышло?

— Ну, мы уже пришли.

И правда — впереди были ворота школы. Но остановиться на самом интересном — это нечестно.

— Это подло.

Я не удержался и пробормотал.

— Но мы же недавно подробно говорили о том человеке. Так что квиты.

И я невольно согласился. Её отец — Ито Фумия. О том, что было между ними, она рассказала мне куда глубже, чем я сейчас — о своём отце. И для неё это было куда тяжелее. Так что, если подумать… мне ещё есть что рассказать.

— Да… ты права.

— Я понимаю, что это нечестно. Когда-нибудь расскажу.

Мы прошли через ворота школы Суйсэй. С завтрашнего дня мы уже не будем сюда приходить. Среди учеников я заметил знакомые лица.

— А, это Нисикава… У неё такое лицо, будто она сейчас расплачется, — сказала Аясэ.

Девушка стояла, глядя куда-то на школьный стадион. Лица я не видел, но…

— Она из легкоатлетического клуба.

— А…

Теперь понятно.

— Кстати, насчёт того, о чём мы говорили…

— Мм?

— О том, как ты познакомилась с Майей.

— А-а. Ну… если будет возможность... Да. Когда-нибудь расскажу.

И, глядя на одноклассницу из легкоатлетического клуба, которая стояла у дорожки и смотрела на неё так, будто больше никогда не сможет по ней пробежать, Аясэ добавила:

— У нас ещё будет сколько угодно времени для воспоминаний.

Это правда. Со школой Суйсэй мы прощаемся. Но наши отношения на этом не заканчиваются.

После короткого ожидания в классе нас повели в спортзал. Он был самым обычным — с округлой крышей, как половинка камабоко, стоял рядом с беговой дорожкой. У входа висела большая табличка: «Церемония выпуска».

— Скоро начнётся, строимся здесь, — сказал классный руководитель, и нас выстроили у входа.

«Скоро» — но пока мы ждали, стоя на улице, нас обдувал холодный весенний ветер. Небо затянуло облаками, и каждый порыв ветра заставлял невольно вздрагивать. Честно говоря, хотелось только одного — чтобы уже начали, лишь бы пустили внутрь, в тепло. Торжественность прямо ни к чёрту.

Кстати… я вдруг задумался: что вообще значит «ни к чёрту»? Впрочем, неважно.

Сильный порыв ветра растрепал волосы Аясэ. Она беззвучно шевельнула губами: «Холодно». Я молча кивнул.

— Почему это мы, главные герои, должны мёрзнуть снаружи?

Раздалось сзади. Голос Ёсиды. Но что поделать — в школьном спортзале нет места, чтобы заранее разместить триста выпускников.

— Хватит ныть! Ещё скажешь слово — отменю тебе выпуск! — это уже староста.

Она стояла прямо за нами, так что ошибиться было невозможно.

— Пощадите-е… — протянул Ёсида, и вокруг тихо захихикали — не только наши одноклассники, но и ребята из других классов.

Я мельком заметил в соседнем ряду Макихару — его девушку. Она покраснела и неловко улыбнулась.

— Если хочешь пощады — веди себя нормально!

— Есть, мэм!

— Ну вот, опять… — староста скрестила руки и недовольно поджала губы.

Кстати, «староста» — это прозвище. У неё, конечно, есть настоящее имя… но никто его толком не помнит. С первого по третий год её так и звали — за манеру говорить логично и убедительно, поправляя очки и разворачивая длинные речи. При этом настоящей старостой она почти не была — до самого третьего года, когда класс единогласно выбрал её на эту роль.

«Раз уж так — пусть хотя бы под конец станет настоящей старостой».

Так решили все.

— Честно?

Сверкнув очками, спросила она тогда. Все отвели глаза.

И только Ёсида сказал:

— Ну… зато сразу понятно, кто будет организовывать встречи выпускников.

После этого он долго выслушивал её нотации. Но в итоге она всё равно согласилась. Хороший человек. Я невольно вспомнил это, глядя на их перепалку.

Шум в спортзале стих. Церемония началась. Нас позвали, и колонна двинулась. Мы вошли внутрь. Как и в любой школе, в зале был деревянный прямоугольный пол, а у короткой стороны — сцена. Там стояли трибуна, микрофон.

Под аплодисменты учеников и родителей мы прошли к своим местам — в первые ряды, ближе к сцене, и сели на складные стулья. По дороге я бросил взгляд назад — на родительские места. Отец и Акико сидели рядом. Заметив нас, они помахали. Я не мог ответить так же открыто, поэтому лишь слегка поднял руку и едва заметно махнул. Родители сидели в самом конце — за толпой учеников. Если махать слишком заметно, это увидела бы вся школа. Этого мне не хотелось.

Когда все расселись, церемония продолжилась. Третий выпускной в моей жизни — начальная школа, средняя, теперь старшая. Даже с одной репетицией всё шло гладко.

Гимн. Школьный гимн. Я давно не пел — из-за экзаменов даже в караоке не ходил. Голос звучал непривычно, особенно на гимне школы, который я толком не помнил. В какой-то момент он даже сорвался, и стало немного неловко.

Гимн у Суйсэй, кстати, довольно современный — его переписали уже в эпоху Хэйсэй. В нём даже есть две модуляции. Когда-то я из любопытства проверял — оказывается, в некоторых школах их аж четыре. Я тогда ещё подумал, что нам повезло.

И вот… началось вручение дипломов. На сцену вели ступеньки с двух сторон: поднимаешься справа, спускаешься слева. По одному — начиная с класса 3-1. Вызывают по имени — поднимаешься, подходишь к директору. Полный текст диплома зачитывают только первому в классе, остальным — просто выдают. Имя, шаг вперёд, поклон, получить, поклон, спуститься. Снова и снова.

Но полной тишины не было. Кто-то не сдерживал слёз. Иногда сам ученик держался спокойно, а вот из родительских рядов доносился громкий плач.

Иногда — нечасто, но всё же — из рядов младших доносились возгласы или вспыхивали аплодисменты. Чаще всего это случалось, когда вызывали кого-то из спортсменов. Наверное, их искренне уважали. Среди знакомых мне таким был Мару — он учился в классе, который вызывали перед нашим. Всё-таки капитан бейсбольной команды.

Наконец дошла очередь до нашего класса. По алфавиту я шёл первым — «Асамура». Значит, только мне в классе зачитывали полный текст диплома. В отличие от Аясэ, которая могла просто повторять за другими, мне приходилось держаться внимательнее. Впрочем, я всё равно не был самым первым среди всех выпускников — уже легче.

Без проблем получил диплом. Спускаясь со сцены, я краем глаза заметил Аясэ — она как раз принимала свой, с лёгкой улыбкой. Сразу за ней шла староста.

— Оояма Чихару.

— Да!

Ответ прозвучал чётко и громко.

…Так её звали? Я только сейчас, порывшись в памяти, наконец вспомнил — Оояма Чихару.

— Что такое?

Тихий голос сзади. Аясэ уже догнала меня.

— А?

— Ты замедлился.

Только тут я понял, что задумался и сбился с шага. Поспешил вперёд и, словно оправдываясь, сказал:

— Да так… вспомнил, что старосту Оояма зовут.

— Разве не очевидно?

Ответ прозвучал с лёгким недоумением. «Серьёзно? Ты только сейчас это вспомнил?» — будто слышалось между строк.

— Просто… я никогда не слышал, чтобы её по имени называли.

— А-а… — Аясэ понимающе кивнула. — Староста ведь и есть староста.

И правда. Даже после выпуска её, скорее всего, будут так же называть.

Мы сели рядом. Чуть позже к нам присоединилась и сама староста. Я осторожно свернул диплом, который держал, стараясь не заломить, и положил его в тубус. Развёрнутым держать было неудобно. Оказывается, этот длинный футляр официально называется «тубус для грамот». На нём золотыми буквами было написано: «Диплом об окончании. Старшая школа Суйсэй».

Закрыв крышку, я наконец выдохнул. Я не из тех, кто придаёт большое значение вещам, но даже мне было неловко обращаться с этим небрежно. Хотя, если подумать, дипломы из начальной и средней школы до сих пор где-то лежат в шкафу, так и не вынутые из таких же тубусов.

Я расслабил плечи и выдохнул. Рядом Аясэ всё ещё держала диплом раскрытым на коленях и смотрела на него. Мне показалось, её глаза слегка блестят.

— …Что-то не так?

Я спросил шёпотом. Она перевела взгляд на меня.

— Имя…

— А?

Имя? Я присмотрелся — она смотрела на своё имя, написанное на дипломе.

— Потом расскажу.

Сказав это, она аккуратно свернула диплом тонкими пальцами, открыла тубус — пф — тихий звук воздуха — и убрала его внутрь. Закрыла крышку. И снова посмотрела вперёд, на сцену.

Я тоже перевёл взгляд. Ученики один за другим поднимались за дипломами. Наш класс уже давно закончил, теперь шли последние. Имя, шаг вперёд, поклон, получение, спуск. Это выглядело почти как уход со сцены. Сцены под названием «старшая школа».

Кто-то сиял, кто-то плакал. Большинство имён я даже не узнавал — они просто проходили мимо сознания. Триста человек в параллели. По тридцать в классе. Даже если каждый год состав полностью менялся, всё равно ты знаком максимум с третью. Если не учились вместе, не попадали в пару на физкультуре, не были в одном клубе или комитете — шансов пересечься почти не было.

Я никуда не вступал. Поэтому большинство лиц для меня так и остались размытым фоном. Но… были исключения. Некоторые я помнил. Совсем немного — по пальцам пересчитать. Например, те, с кем мы однажды летом второго года ездили в бассейн. Когда одного из них вызвали, я вдруг подумал: а, вот как его звали…

— Тот сейчас…

— М?

— Он ведь был с нами тогда, в бассейне.

Тихо сказала Аясэ.

— Да.

Я только кивнул. Понятно… она тоже помнит.

Когда последний ученик получил диплом и сел, директор начал свою речь. Потом — гости. Потом — напутствие от младших. Ответная речь выпускников. Из-за затянутости церемонии многие вокруг уже зевали, слушали вполуха. И неудивительно. Для большинства и выступающий, и тот, кто отвечает, — просто незнакомые люди. Когда говорит кто-то важный для тебя, ты слушаешь внимательно. Но слова незнакомца… легко проходят мимо.

Ответную речь зачитывал ученик по фамилии Курияма — третий класс. К сожалению, я его не знал. Даже не припоминал. Поэтому, как бы тщательно ни были подобраны его слова, они просто скользили мимо моего сознания.

Обычно на такую роль выбирают отличников или членов ученического совета. Наверняка он был одним из лучших в учёбе, просто наши пути ни разу не пересеклись, и у него была своя, отдельная история школьной жизни.

Но незнакомый человек остаётся незнакомым. Если бы выбрали Мару или Нарасаку — тех, кто стабильно держался в топе по оценкам, — я бы, возможно, слушал внимательнее. Интересно, что бы сказали они. Нарасака, наверное, сумела бы вставить пару шуток и при этом красиво всё подытожить.

Если бы это была история, и я был бы её главным героем, то на такой важной сцене, как выпускной, речь читал бы кто-то из моих знакомых — Мару или Нарасака. Тогда и внимание зрителя к словам было бы выше.

Персонажи, не связанные с главным героем, редко бывают значимыми. Поэтому в историях именно те, кто случайно оказался рядом с главным героем, становятся проводниками и важными фигурами.

Но реальность — не история. То, что на сцене стоит парень, имя которого я едва знаю, — это и есть доказательство, что всё по-настоящему. Хотя… если подумать, среди этих трёхсот человек наверняка есть те, кто хорошо знает Курияму. Значит, для них сейчас именно он — центр истории. Может быть, они чувствуют себя героями.

Ну… теоретически, даже цепочка случайностей может случиться — вероятность ведь не равна нулю.

…Ладно, хватит фантазий.

Хотя, если честно, было бы красиво, если бы именно Мару или Нарасака произнесли эту речь — тогда выпускной стал бы для меня более «завершённым». Но реальность остаётся реальностью.

Речь Куриямы уже подходила к концу. И всё же одно из его слов зацепилось в памяти.

«Школьные годы — это редкое время, когда встречи происходят без расчёта. Поэтому я хочу бережно хранить ту связь, которую обрёл за эти три года».

Связь… да. Я невольно вспомнил утренний разговор с Аясэ. Встреча с Мару — чистая случайность. Соседние места, случайно вытащенная книга, совпавший интерес. Он заговорил со мной просто потому, что хотел с кем-то обсудить любимое. Можно ли это назвать выгодой? Наверное, формально — да. Но это совсем не тот «расчёт», о котором говорят взрослые. И не только Мару.

Связь с Аясэ. Через неё — знакомство с Нарасакой, а дальше — ещё с другими людьми… Всё это — случайности. И каждая из этих связей может оборваться в любой момент. Человеческие отношения — как паутина: тонкие, легко рвущиеся. И всё же… есть такие, которые хочется сохранить. Как сказал Курияма.

Церемония медленно, но неумолимо двигалась к концу. Все встали. Прозвучала привычная песня «С благоговением взираю». Снова на сцену вышел директор и объявил закрытие.

Так завершился выпускной. И вместе с ним — наша с Аясэ школьная жизнь.