— Я дал тебе срок до сегодняшнего дня. Аннотация к четвертому тому «Всё о моей младшей сестре» готова?

— Аннотация?

Голос редактора Кэндзиро Токи ворвался в динамик телефона как гром среди ясного неба. Ицуки аж зашипел, схватившись за пульсирующий висок.

Был поздний вечер следующего дня после того, как Наюта выдала гениальную идею с сюрпризом. Ицуки и так висел на волоске: не успел доделать новеллу к свежему тому «Сестринской битвы», как в довесок получил еще одну серию на плечи. «Всё о моей младшей сестре». Если первая — это суровое боевое фэнтези, то вторая — полный отрыв: безумная романтическая комедия, где герой готов разнести мир ради героини, которая, как назло, приходится ему младшей сестрой. На прилавках уже красовались три тома, четвертый должен был выйти через два месяца… ну, по крайней мере, так было написано в планах.

— Ты забыл её придумать, да?

— Ч-что? С чего ты взял! Просто вношу последние правки!

— Правда?

Ицуки соврал. Холодная и предельно точная догадка редактора кольнула его прямо в сердце.

— П-правда! Я сегодня же её пришлю. Так что сиди и жди спокойно! Ха-ха-ха-ха!

— Ладно. Жду.

— Д-да… Фух…

Сбросив вызов, Ицуки с шумом выпустил воздух из легких.

— Что-то случилось? — подал голос красивый парень (на самом деле девушка, но Ицуки, как всегда, был в счастливом неведении), наводивший порядок в квартире. Его младший сводный брат Тихиро старательно делал вид, что ему всё равно.

— Мне нужно прямо сейчас придумать аннотацию для четвертого тома «Всё о моей младшей сестре».

— Придумать… аннотацию? — Тихиро тут же забыл про безучастность и подался вперед.

— Если я говорю «аннотация», я имею в виду буквально пару предложений. Ну, знаешь, этот маленький текст на обратной стороне обложки. Или на сайте издательства.

— А, тот самый… — Тихиро понимающе кивнул. — И автор сам его пишет?

— Нет, часто это делает редактор. Но я предпочитаю отбивать это право с боем.

Для своей первой книги аннотацию состряпал Токи. Ицуки она так не понравилась, что с тех пор он лично отвоевал себе право на этот текст. Токи, к счастью, придерживался принципа: «Кто лучше напишет — тот и прав», и без лишних споров позволил Ицуки заниматься самоистязанием.

— Следующая книга выйдет в июне, Ицуки? То есть через два месяца? Им уже сейчас это нужно?

— Ага, для рекламы. Аннотацию сдают за два-три месяца. Книга может быть еще не дописана, а текст для обложки уже должен лежать на столе.

— А… книга уже готова?

— Где-то на две пятых, — неловко признался Ицуки. — Я планировал к этому моменту закончить, но с новым томом «Сестринской битвы» вышел полный цугцванг… Теперь «Всё о моей» отстает.

— Это… это нормально?

— До дедлайна еще есть время. — Ицуки попытался придать голосу уверенности. — Всё путем. По моим подсчетам, я должен… как раз успеть.

— «Должен успеть» или «как раз успеть»?

— Успеть. Это не выльется в такой катаклизм, как с «битвой». По крайней мере, с основным текстом.

— Это хорошо… А что значит «с основным текстом»? А как же та самая аннотация?

По щеке Ицуки скатилась холодная капля пота.

— Её нужно сдать сегодня… но с ними всё немного сложнее.

— Почему? Готов текст или нет, ты же уже придумал, что будет в этом томе?

— Хех… Ну, понимаешь…

— Что?!

Тихиро вытаращил глаза, а Ицуки, казалось, даже немного загордился, глядя на его шок.

— С «Сестринской битвой» я сначала прорабатываю сюжет до конца, а потом пишу. А с «Всё о моей» я действую как на джем-сейшене: я и сам не знаю, что произойдет. Просто сажусь и пишу без подготовки. Так что я, хоть и автор, пока понятия не имею, что случится в четвертом томе!

— Вау. Я и не знал, что там всё настолько… без плана.

— Не без плана! Это джем-сейшен! Это представление, где персонажи двигаются сами и плетут для меня историю!

Для ошарашенного Тихиро это звучало как отговорка. Но, глядя на успех «Всё о моей младшей сестре» — динамичной, полной неожиданных поворотов истории, — Тихиро не мог сказать, что этот стиль неправильный. Критики ворчали про «сумбур», но читатели сметали тома с полок.

— Джем-сейшен — это здорово… Но что ты будешь делать с аннотацией?

— Не знаю. Наверное, придется что-нибудь придумать, — мрачно ответил Ицуки.

Честно говоря, он не любил писать эти тексты, даже когда рукопись была готова. Но если он отдаст это Токи, то и энтузиазм при работе над книгой куда-то улетучится. Вариант был только один — выкручиваться самому.

— Аннотация же занимает меньше страницы, да? Неужели это так сложно? — Тихиро был искренне заинтригован.

— По требованиям лейбла — сто, максимум сто двадцать пять слов. Это мало, но именно из-за этого ограничения я мучаюсь больше, чем при обычной работе.

— Мучаешься?

— Во-первых, нельзя раскрывать важные сюжетные спойлеры. Если это детектив — не говори, кто убийца. Если боевик — не рассказывай, кто победит. В романтике — кто кому признается. Нельзя писать ничего, что испортит читателю удовольствие… но при этом надо разжечь его ожидания до предела.

— Разжечь?

— Это часть «упаковки» книги. Для первого тома аннотация — второй по важности рекламный инструмент после обложки. Для следующих — если читатель прочитает и не заинтересуется, он просто пройдет мимо.

— А… То есть ты не просто рассказываешь, что внутри, а пытаешься подать это как интереснее.

— Ага. Нужно понять грань: что читатели хотят узнать до прочтения, а что — после. И это еще не всё. Если это не первый том, нельзя забывать, что человек, возможно, не знаком с предыдущими книгами.

— В каком смысле?

— Аннотации публикуют на сайтах, в рекламе в магазинах. Их может прочитать тот, кто вообще не знает серию. Нужно избегать спойлеров к прошлым томам.

— А что в этом плохого?

— Ну, например… Допустим, есть персонаж А, который сначала появляется как враг. А в аннотации к третьему тому написано: «Герой, объединившись с А». Читатель заранее узнает, что А перейдет на сторону добра.

— А, понятно. Если бы я прочитал это первым, то, когда А впервые появился бы, я думал: «О, он потом станет хорошим».

— Ага. Если написать «Преодолевая смерть Икс», все узнают, что Икс умрет. Если «Отправляясь на первое свидание с Y», все поймут, что у героини завязываются с Y отношения… — голос Ицуки становился всё тише и зловещее. — Тот тип, который написал текст на обложке восьмого тома «Виланд Саги», и тот, кто заспойлерил главного злодея в Persona 4, еще ответят за свои преступления. Все до единого.

— Ицуки…

— Спойлерить сюжет — это одно из самых гнусных преступлений! Это крадет у читателя удовольствие и плюет на историю! Люди, которые получают удовольствие от распространения спойлеров, — варвары, недостойные называться цивилизованными людьми! А делать такое, находясь на официальной должности? Идиоты! Позор для всей индустрии! Их нужно заставить жить в сточной канаве, чтобы искупить свои злодеяния!

Тихиро, глядя на разбушевавшегося брата, выглядел растерянным. Ицуки поймал его взгляд и с усилием взял себя в руки.

— В общем, да. В аннотации нужно избегать серьезных спойлеров, но при этом разжечь интерес. И есть строгие ограничения по объему. Это совсем другое умение, чем написание романа. Кани, например, просит редактора, потому что сама в этом не сильна. А Харуто сам всё продюсирует, у него талант.

— А ты?

— Эх, я средненько. Но я их просто ненавижу, потому что это геморрой.

С этими словами Ицуки развернулся к компьютеру и застучал по клавишам. Разговор с Тихиро помог структурировать мысли. Он мысленно переключился с режима «писатель» на режим «аннотатор». Главное — успех! Текст был готов до того, как Тихиро закончил готовить ужин.

После недели мук, последовавшей за шокирующим признанием, Кадзума наконец находит ответ внутри себя. Тем временем Итика, осознавшая свои чувства, решает рассказать Кадзуме всю правду. Но те, кто желает этой паре зла, готовятся нанести удар!

— Итика, я, кажется…

— Ради тебя, брат, я готова…

Куда же приведет эти отношения, окутанные мимолетными воспоминаниями? И как там другая парочка брата и сестры — Синго и Юкико? Раскроется ли наконец тайна клана Акацуки?! Четвертый, долгожданный том мегахита от Ицуки Хасимы — романтической комедии о сестрах — показывает любовь такой, какой её еще никто не видел!!!

— Ооо… — Тихиро прочитал готовую аннотацию и тихонько ахнул. Он проштудировал все три тома, и текст реально заставил его захотеть прочитать четвертый. Пока автор уплетал вкусно пахнущее карри, Тихиро спросил:

— Кадзума и Итика — это те самые «мимолетные воспоминания»?

— А? — Ицуки поднял голову и недоуменно посмотрел на него. — Не знаю.

— Ты… не знаешь?

— Я это еще не написал. Но я уверен, что они будут. Будут ли этими воспоминаниями их отношения, или это что-то другое — я не знаю.

— Что-то другое? Ну, тогда это может быть чем угодно! Они же живут вместе!

— Эй, я там не врал.

— Ммх… А у Юкико и Синго что-то новое случится?

— Не знаю. Предположим, что случится. А может, и нет.

— Ну всё! Ты столько всего наобещал в этой аннотации!

— Там по большей части просто нагнетание. Всё может остаться, как есть.

— А-а-а-а… — простонал Тихиро, которого это совершенно не убедило. — По крайней мере, мы узнаем секрет семьи Акацуки. Жду с нетерпением. Ты намеки на это разбрасывал еще с первого тома.

— Читай внимательнее. Там сказано: «Раскроется ли?» Может, раскроется, а может, и нет.

— Ну серьезно…

Тихиро выглядел искренне разочарованным. Ицуки стало немного стыдно.

— Слушай, — сказал он. — Я постараюсь раскрыть этот секрет. И сделаю всё возможное, чтобы у Кадзумы и Итики было побольше времени вместе. И у меня уже есть кое-какие идеи насчет того, что может случиться между Юкико и Синго.

— Что ж, я буду всего этого ждать, так что…

— Ага, — буркнул Ицуки, поникнув под взглядом Тихиро, который подался вперед.

— Кстати, слова «мегахит» и «долгожданный» ты сам придумал?

— Ну, типа того.

— Кажется, в прошлых аннотациях ты называл себя «блистательный талант Ицуки Хасима» и, типа, «верховный повелитель сестринского очарования».

— Тебя что-то не устраивает? — прямо спросил Ицуки, хотя его лицо слегка покраснело.

— Не-а, — с улыбкой протянул Тихиро.

АНОНС СЕРИИ

ВСЁ О МОЕЙ МЛАДШЕЙ СЕСТРЕ

ИЦУКИ ХАСИМА

ИЛЛЮСТРАЦИИ: ХОСИИМО

🔥 В ПРОДАЖЕ ТРИ ТОМА! 🔥

СЮЖЕТ

У Кадзумы Акацуки есть сестра. Младше на год. Красивая, умная, в школе — пай-девочка. Проблема? Ещё какая!

На самом деле Итика — супер-нимфоманка с ядерным зарядом гормонов. Чтобы она случайно не устроила конец света (или хотя бы не набросилась на первого встречного), ей жизненно необходимо… пить кровь собственного брата.

Кадзума готов на всё ради этой милой мордашки. Даже если для добычи «ингредиента» приходится вламываться в женские горячие источники во время школьной поездки или врываться в ванную, рискуя получить шваброй по голове. А Итика, в свою очередь, отплачивает ему сполна: после каждого укуса её гормоны зашкаливают, а садистские выходки в адрес брата становятся её любимым способом справиться со смущением.

А тут ещё подоспели друзья семьи — брат и сестра Онидзаки. Внешне — обычные старшеклассники. Но в определённых кругах о них ходят слухи, что они… потомственные охотники на демонов.

Мастер жанра «сестринских» историй Ицуки Хасима представляет: безумно, дерзко, откровенно — романтическая комедия, где родственные узы проверяются на прочность!

ПЕРСОНАЖИ

Кадзума Акацуки

Ученик второго класса старшей школы. Светловолосый красавец с алыми глазами и внешностью ангела, которая здорово контрастирует с его репутацией классного изгоя. Особых способностей не имеет, но ради сестры готов превращаться в ниндзя, взломщика и мастера побегов из передряг. Иногда ему кажется, что он единственный адекватный человек в этой истории. Иногда ему кажется, что он ошибся.

Итика Акацуки

Младшая сестра Кадзумы, первый год старшей школы. Отличница с личиком невинной овечки и характером голодной акулы. Если вовремя не напоить её кровью брата — включается «супер-режим», и спасайся кто может: пол, возраст, видовая принадлежность — больше не имеют значения. А сразу после укуса… ну, скажем так, уровень гормонов в её крови зашкаливает настолько, что даже Кадзуме становится страшно. Свою жестокость она объясняет просто: если брат вечно застаёт её в самых дурацких положениях, он сам виноват.

Синго Онидзаки

Одноклассник Кадзумы. Высокий, темноволосый, могучий — вылитый самурай из древних легенд. Главная страсть в жизни — его сестра Юкико. А главное развлечение — спорить с Кадзумой о том, чья сестра «настоящая». Споры обычно заканчиваются ничьей и взаимными обвинениями в отсутствии вкуса. В свободное от школьных драм время помогает семье в охоте на демонов. Да, это не фигура речи.

Юкико Онидзаки

Одноклассница Итики и её лучшая подруга. Младшая сестра Синго. Длинноволосая красавица в классическом японском стиле, из тех, про кого говорят «девушка из старых сказаний». На первый взгляд — воплощение изящества. На второй — владеет таким арсеналом специальных навыков, что её брат, охотник на демонов, может только скромно стоять в сторонке и восхищаться. С Итикой их связывает не только дружба, но и умение ставить старших братьев в тупик.