«Я считаю, что романы пишут и читают как вызов судьбе, которая отводит нам всего одну жизнь». Эти слова писательницы Каоры Китамуры давно стали бессмертными. Но если говорить о книгах, которые позволяют прожить чужую судьбу так же остро, как свою, — серии «Пейзаж» Наюты Кани нет равных.

Действие происходит в современной Японии. В этой истории хватает своих странностей, но в целом она довольно обычная. И сюжет развивается без лихих поворотов. Герои — не великие избранники из ранобэ. Многих из них запоминаешь прежде всего по их недостаткам.

И всё же оторваться невозможно. Читатель словно по волшебству начинает примерять на себя жизнь каждого из героев, теряя границу между собой и книгой. Слог у серии настолько уникален, что фанаты придумали ему название — «Каниев язык». И это, конечно, важная часть притягательности. Но дело не только в удачно подобранных словах.

Все элементы романа — и характеры, и место героев в сюжете, и декорации, и стиль — сплетаются в идеальном равновесии. А вместе они рождают ту самую силу, которая не поддаётся анализу.

Даже если кто-то разберет «Пейзаж» на части и попытается собрать заново, ему ни за что не воссоздать ту магию, что скрыта в самой глубине. Наверное, поэтому, несмотря на огромные тиражи, книгу до сих пор не экранизировали и не перевели в мангу, аниме или дораму.

Можно смело сказать: читать серию «Пейзаж» — всё равно что прожить ещё одну жизнь. Этот опыт доступен только тем, кто берёт в руки книги Наюты Кани.

(Икеда)

— Так не пойдёт.

Главный редактор швырнул распечатку Икеды обратно на стол.

Это был главный офис «Леонардо», ежемесячного журнала. Икеда работал здесь всего год с небольшим, в отделе книжных рецензий.

— Не пойдёт? — растерянно переспросил Икеда, глядя на начальника.

— Я, в общем-то, понимаю, что ты хочешь сказать.

— Да?

— Но тут всё написано с твоей колокольни. Одно и то же: «Вау, какой магический роман! Просто супер!» И про то, почему его до сих пор не экранизировали, — это же просто домыслы? Так что да, мысль твою я уловил, — повторил редактор. — Но попробуй ещё раз.

— Чтобы понять твои доводы, надо уже прочитать «Пейзаж». А наша рубрика как раз для тех, кто только знакомится с книгами. Что в этой книге хорошего? Почему она цепляет? Пиши так, чтобы люди это чувствовали… Хотя иногда это непросто, я знаю.

— Да, непросто, — вздохнул Икеда и опустил голову. Он уже повернулся к своему столу, но потом снова взглянул на главного редактора.

— Слушайте, а вы как думаете, «Пейзаж» когда-нибудь экранизируют?

— Пока не слышал, чтобы что-то запустили в работу. Хотя предложений, наверное, было море.

— Да, это точно.

— Хотя я с тобой согласен: в этой книге есть то, что на другие носители не перенесёшь. Может, тут ты нащупал самую суть.

Давным-давно, когда только вышла вторая книга серии «Пейзаж», редактор Наюты Кани по имени Ямагата сообщила ей, что уже начали поступать предложения о так называемой «медиамиксе».

Варианты были разные: адаптация в мангу, аниме-сериал, полный метр, постановка на сцене, дорама или фильм с живыми актёрами. И на каждое направление находилось несколько желающих. Причём это были не какие-то случайные компании. Среди них значились известные аниме-студии с долгой историей хитов и режиссёры, получившие кучу престижных наград.

— Думаю, стоит серьёзно рассмотреть хотя бы несколько вариантов, — предложила Ямагата.

— М-мм. Если я соглашусь, у меня станет намного больше дел? — Наюта, как всегда, смотрела куда-то в пустоту.

— Ну… Придётся читать сценарии и раскадровки. Наверное, будет больше интервью.

— Тогда не надо, спасибо.

— Подожди, не торопись! Это же шанс сделать твои книги ещё известнее.

Наюта слегка покраснела, глядя на взволнованного Ямагату.

— Но если у меня станет больше работы… у меня останется меньше времени на Ицуки, верно?

Следующий час Ямагата пытался её переубедить, но Наюта даже не дрогнула. Она поняла: чем больше она давит, тем сильнее это её раздражает. А портить с ней отношения издательству не было никакого смысла.

К тому же сама Ямагата тоже считала, что прелесть «Пейзажа» не так-то просто передать в другом формате.

«Это так, но всё равно обидно», — думала Ямагата, глядя, как Наюта выпорхнула из офиса и направилась к Ицуки. Такой шанс! Можно было бы сделать серию и саму Наюту гораздо известнее. А она отказывается, потому что это может помешать ей бегать за мужиками? И особенно за таким, как Ицуки Хасима? Зачем вообще ей нужен этот конченный сестролюб со своей дурацкой библиотекой порнографических романов?

Впрочем, если подумать, именно благодаря этому они и существовали. Иначе Наюта никогда бы не стала писательницей.

Ах, зачем небеса наградили таким талантом молодую женщину с ненасытным аппетитом до мужчин? Что-то в этом мире, в котором жила Ямагата, постоянно шло не так. Она же сама когда-то была писателем. И думала: «Будь у меня такой талант, как у Наюты, я бы устроила в литературе настоящую революцию».

А потом поняла: в такие моменты лучше всего взять в руки книгу Наюты Кани. Когда сталкиваешься с чем-то сложным и необъяснимым, хочется найти родственную душу и пожить немного чужой жизнью. Это помогает взглянуть на свою по-новому.