В конце концов, может, это и впрямь был легкий приступ безумия. От него не осталось и следа. Сегодня странные ощущения прошлой недели кажутся мне просто смешными, я не в состоянии их понять. Нынче вечером я прекрасно вписываюсь в окружающий мир, не хуже любого добропорядочного буржуа. Вот мой номер в отеле, окнами на северо-восток. Внизу – улица Инвалидов Войны и стройплощадка нового вокзала. Из окна мне видны красные и белые рекламные огни кафе «Приют путейцев» на углу бульвара Виктора Нуара. Только что прибыл парижский поезд. Из старого здания вокзала выходят и разбредаются по улицам пассажиры. Я слышу шаги и голоса. Многие ждут последнего трамвая. Должно быть, они сбились унылой кучкой у газового фонаря под самым моим окном. Придется им постоять еще несколько минут – трамвай придет не раньше чем в десять сорок пять. Лишь бы только этой ночью не приехали коммивояжеры: мне так хочется спать, я уже так давно недосыпаю. Одну бы спокойную ночь, одну-единственную, и все снимет как рукой.

Одиннадцать сорок пять, бояться больше нечего – коммивояжеры были бы уже здесь. Разве что появится господин из Руана. Он является каждую неделю, ему оставляют второй номер на втором этаже – тот, в котором биде. Он еще может притащиться, он частенько перед сном пропускает стаканчик в «Приюте путейцев». Впрочем, он не из шумных. Маленький, опрятный, с черными нафабренными усами и в парике. А вот и он.

Когда я услышал, как он поднимается по лестнице, меня даже что-то кольнуло в сердце – так успокоительно звучали его шаги: чего бояться в мире, где все идет заведенным порядком? По-моему, я выздоровел.

А вот и трамвай, семерка. Маршрут: Бойня – Большие доки. Он возвещает о своем прибытии громким лязгом железа. Потом отходит. До отказа набитый чемоданами и спящими детьми, он удаляется в сторону доков, к заводам, во мрак восточной части города. Это предпоследний трамвай, последний пройдет через час.

Сейчас я лягу. Я выздоровел, не стану, как маленькая девочка, изо дня в день записывать свои впечатления в красивую новенькую тетрадь. Вести дневник стоит только в одном случае – если…[4]

{
"type": "bulletList",
"content": [
{
"type": "listItem",
"content": [
{
"type": "paragraph",
"content": [
{
"type": "text",
"text": "\u0420\u0435\u0447\u044c \u043d\u0435\u0441\u043e\u043c\u043d\u0435\u043d\u043d\u043e \u0438\u0434\u0435\u0442 \u043e \u0432\u0435\u0447\u0435\u0440\u0435. \u0410\u0431\u0437\u0430\u0446, \u043a\u043e\u0442\u043e\u0440\u044b\u0439 \u0437\u0430 \u044d\u0442\u0438\u043c \u0441\u043b\u0435\u0434\u0443\u0435\u0442, \u043d\u0430\u043f\u0438\u0441\u0430\u043d \u0433\u043e\u0440\u0430\u0437\u0434\u043e \u043f\u043e\u0437\u0436\u0435 \u043f\u0440\u0435\u0434\u044b\u0434\u0443\u0449\u0438\u0445. \u041c\u044b \u043f\u043e\u043b\u0430\u0433\u0430\u0435\u043c, \u0447\u0442\u043e \u0437\u0430\u043f\u0438\u0441\u044c \u0441\u0434\u0435\u043b\u0430\u043d\u0430 \u043d\u0435 \u0440\u0430\u043d\u044c\u0448\u0435 \u0447\u0435\u043c \u043d\u0430 \u0434\u0440\u0443\u0433\u043e\u0439 \u0434\u0435\u043d\u044c. (\u041f\u0440\u0438\u043c. \u0438\u0437\u0434\u0430\u0442\u0435\u043b\u0435\u0439)."
}
]
}
]
},
{
"type": "listItem",
"content": [
{
"type": "paragraph",
"content": [
{
"type": "text",
"text": "\u041d\u0430 \u044d\u0442\u043e\u043c \u043d\u0435\u0434\u0430\u0442\u0438\u0440\u043e\u0432\u0430\u043d\u043d\u044b\u0439 \u0442\u0435\u043a\u0441\u0442 \u043e\u0431\u0440\u044b\u0432\u0430\u0435\u0442\u0441\u044f. (\u041f\u0440\u0438\u043c. \u0438\u0437\u0434\u0430\u0442\u0435\u043b\u0435\u0439)."
}
]
}
]
}
]
}