Чхве Сон Гон улыбался так широко, что казалось — у него болят щеки.

Кан У Джин стоял рядом, лицо — ледяное, как всегда, только по виску стекала капля пота.

— ……

Конец мая.

Жара в Корее — уже почти летняя.

— Дата первого съемочного дня утверждена? — спросил У Джин спокойно.

— Да, — Чхве Сон Гон хлопнул его по плечу и показал большой палец. — Вторая неделя июня. Точное число — 11-е. Может немного сдвинуться, но если ничего не сорвется, стартуем 11-го.

«Одиннадцатое… времени мало.»

Внешне — невозмутимость. Внутри — лёгкое напряжение.

Каждый раз, на каждом проекте, подготовка и реальная съемка были словно два разных мира.

Подготовка — это зарядить оружие.

Первый съемочный день — это нажать на спуск и выстрелить в мир.

«А теперь это еще и Голливуд.»

И не просто Голливуд.

Он — первый азиат, получивший главную роль в голливудском блокбастере.

Сегодня — 27 мая.

До старта — две недели.

Время, которое для обычного человека — много, а для Кан У Джина — ничто.

Он снял пиджак. Слишком жарко.

Он оглядел команду — Чхве Сон Гон улыбался, остальные тоже сияли лицами, полными ожидания.

Повернулся.

Перед ним — ночная площадка «Полезного зла 2»: яркие прожекторы, мошкара вокруг света, почти сотня стаффов, убирающих оборудование, PD Сон Ман У спорит с ассистентами о завтрашней съемке. Все в футболках — жара не щадила никого.

У Джин смотрел на этот привычный хаос. И вдруг поймал себя на странной мысли:

«Вот и все… это мой последний съемочный день в Корее. Почему будто щемит внутри?»

Лицо — каменное. Но внутри — легкая ностальгия.

Чхве Сон Гон встал рядом:

— Что? Проняло? Все-таки уезжаешь почти насовсем в Голливуд, вот и нахлынуло, да?

«Этот человек… экстрасенс?»

У Джин акцентировано спокойно ответил:

— Нет. Просто время быстро идет.

— Ха-ха! Это точно. Уже три года прошло с нашей первой встречи. А мне все кажется, будто «Профайлер Лентяй» снимали вчера. Особенно когда смотришь на вон того парня.

Он кивнул в сторону PD Сон Ман У.

И тут — будто услышав свое имя — Сон Ман У подбежал.

— Завтра в полдень на сет, — сказал он коротко.

— Понял, — ответил У Джин.

Чхве Сон Гон нахмурился:

— Поздновато. Обычно раньше начинаем.

— Ааа… — Сон Ман У поправил кепку. — У меня утром интервью для Netflix. Что-то насчет Эмми. HQ настояли.

Он прищурился. — Но вы двое такие серьезные. Что случилось?

У Джин спокойно:

— Дата старта «Пьеро: Рождение злодея» назначена.

Сон Ман У заморгал, а потом:

— Оооо!! Правда?! Когда?!

— Одиннадцатого июня.

— Одиннадцатого?? Так осталось всего две недели! Это очень мало. У Джин-си, ты точно выдержишь?

— Да.

— Хммм… я знаю, что выдержишь. Но все равно… если ты вдруг рухнешь — у скольких проектов наступит паралич? Страшно даже представить…

Он начал загибать пальцы — и вдруг остановился.

— Так. Мы хотели закончить примерно 7 июня… Хмм… Нет. Сдвигаем. Ускоряем. Закончим числа 4-го или 5-го.

— Не нужно так напрягаться, — ответил У Джин.

— Нужно, — упрямо сказал PD. — У нас «мировая звезда» уходит на голливудский фронт. Он должен быть в идеальном состоянии. Верно, директор Чхве?

— Ха-ха, я только рад, если честно.

— Вот именно! — Сон Ман У повернулся к У Джину и расплылся в улыбке. — Порвешь всех в Голливуде, верно?

У Джин коротко кивнул.

Тем временем — Лос-Анджелес.

Пока в Корее стемнело, в ЛА только начиналось утро.

Пробки, сигналящие машины, толпы людей у кафе, очереди за бейглами, даже метро — забито.

В одном из вагонов метро — компания людей, похожая на банду.

Но в центре стоял знакомый человек.

Режиссер Ан Га Бок.

Футболка, джинсы, кроссовки — максимально удобно.

Вокруг — более десятка иностранцев, ключевой стафф «Пьеро: Рождение злодея».

Почему они в метро?

«Сцена в метро — только в настоящем метро. Площадку под нее лучше не строить.»

И сегодня — последний день финального локационного осмотра.

График — плотный. Времени — в обрез.

— Скри-и-и-п!

Поезд подъехал, народ начал выходить.

Но команда не садилась.

Они смотрели.

Взгляд Ан Га Бока скользил по деталям — граффити на стенах, бродягам на скамейках, странным прохожим и уличному гитаристу.

— ♬♪

Звук гитары.

Но в его голове этот звук мгновенно заменился.

«OST “Пьеро”…»

И тут появились полицейские — начали выгонять бездомных.

Ан Га Бок замер.

Взгляд — стал как объектив камеры.

И вдруг — он увидел.

Не реальность.

Джокера.

Не Кан У Джина, а Джокера, которого создаст У Джин.

Длинные рыжие волосы, сигарета, ленивый смех. Джокер стоит на платформе, видит полицейских, закатывает глаза — и начинает танцевать, провоцируя их.

Офицеры — полные, тяжёлые — бегут за ним, а он срывается и спускается по перилам как по горке, разбрасывая дым.

Ан Га Бок прошептал:

— Вот это… убийственно.

Огонь пробежал по его коже.

«Я хочу увидеть это на мониторе. Сейчас. Немедленно.»

Его охватила жгучая нетерпеливость.

Подошли стаффы:

— Режисер?

Ан Га Бок сказал уверенно:

— Снимаем здесь.

Он вынул из кармана карту Джокера. На ней — рисунок клоуна.

— И старт съемок… должен быть с первой сцены пробуждения Джокера.

Неделя спустя. 4 июня. Корея.

Жара.

Лето — почти настоящее.

В минивэне едут две женщины: сценарист Чхве На На и исполнительный директор Netflix Korea Ким Со Хян

Обе — направляются на площадку «Полезного зла».

Чхве На На листала статьи:

『“Полезное зло” потеряло мировое №1, но держится на №2』

『10 номинаций Эмми. Ютуберы мира снимают пародии』

『Слухи о съемках второго сезона…』

Потом ввела в поиск: Кан У Джин

— Вау… каждый раз удивляюсь…

Да, она знала его масштаб. Но привыкнуть — невозможно.

Рядом сидела Ким Со Хян:

— Придумала сюжет для “Полезного зла 2”?

Чхве На На тяжело вздохнула:

— Нет… Если главный герой сменится, я не знаю, как начинать. Ведь у нас — незакрытая арка Чан Ён У.

— Да… — Ким Со Хян тоже нахмурилась. — И главный вопрос — кто сыграет главную роль. Ты же знаешь, расписание У Джина. Его нет ни в этом, ни в следующем году.

— Я знаю. Но… если У Джин-ним не будет в сезоне 2, рейтинги же рухнут?

— Не то слово. Упадут минимум наполовину. А может — еще хуже. Но HQ предлагает такие деньги… что отказаться тяжело.

Чхве На На уткнулась в телефон. И вдруг — вскрикнула:

— О!! Объявили!!

Камера Ким Со Хян резко обернулась:

— Что объявили?!

На экране:

— [Здравствуйте. Говорит ATAS.]

Официальный аккаунт Академии телевизионных искусств и наук.

Новый пост: «Дата проведения Primetime Emmy Awards — 1 августа.»

До церемонии — меньше двух месяцев.

Йончхон.

Площадка «Полезного зла 2».

Стаффы — тишина.

Полсотни взглядов на мониторы.

На экране — лицо Кан У Джина.

Он, играя Чан Ён У, снимает пиджак.

— Жарко.

Шаги. Близкий план. Измученный, злой офисный работник. Точная пластика.

— Дальше…

Он проходит мимо камеры. Оператор — идеально держит кадр.

Тишина — пять секунд.

Все — повернулись к PD Сон Ман У.

Он наконец сказал:

— КАТ.

Встал. Посмотрел на монитор еще момент. Повернулся к У Джину и поднял большой палец:

— Идеально. Отличная работа, У Джин-си.

И в ту же секунду сто с лишним человек — взорвались криками, аплодисментами.

Сон Ман У пожал ему руку:

— Жду «Пьеро: Рождение злодея».

У Джин холодно ответил:

— Увидимся на Эмми.

Так закончились съемки «Полезного зла 2».