«Пьеро» получил уровень EX+ — на один шаг выше, чем EX у «Полезного зла». Честно говоря, Кан У Джин не мог до конца понять, что именно значит этот уровень.
«EX+ ?? Это же… черт, что за уровень монстра тогда?..»
Представить было трудно. Он знал только одно: если EX — это нечто выше всего, что он видел, то EX+ — должно быть уже за пределами понимания.
«Пиявка» же была уровнем SSS… и вывернула Канны наизнанку. А EX+… это будет ещё сильнее?»
Вот к такому выводу он пришёл. Если бы рядом был Чхве Сон Гон, тот наверняка устроил бы лекцию с графиками. Но сейчас У Джин не был готов лезть в теорию.
Он только усмехнулся.
«Какая разница. Мне ведь надо просто сделать свою работу. Как всегда.»
Думать слишком глубоко было бессмысленно. Всё, что имело значение, — играть так, будто от этого зависит жизнь. Тогда и этот день придёт.
Сейчас главным было:
— работать над «Полезным злом»;
— и подготовиться к кастингу «Пьеро».
Находясь в подпространстве, У Джин просто лёг на спину, уставившись в густую тьму вокруг. Голос прозвучал лениво:
— Получить роль, а… Как там назывался тот прошлый фильм? А, точно… «Last Kill 3».
Система была одной и той же. И «Last Kill 3», и «Пьеро» — голливудские проекты. Разница была в масштабе.
«Last Kill 3» — фильм приличный. Но «Пьеро» и студия Columbia — небо и земля. Значит:
«Это будет куда сложнее. Гораздо.»
Он инстинктивно это чувствовал. Но затем легко махнул рукой:
«Я буду драться за эту роль до конца. Но даже если не возьму — ничего страшного. Мир огромный. EX+ — редкость, но найдётся и что-то ещё.»
Упорядочив мысли, он долго лежал в тишине подпространства. Потом вернулся в реальность.
В минивэне, на трассе.
Энергия восстановилась — он снова листал сценарий «Пьеро» обычным способом, до чтения в подпространстве.
Он перелистывал страницы. Вчитывался.
Спустя два часа.
Ёнчхон, съёмочная площадка «Полезного зла».
— Хай-экшен!!
Сотня стафферов и актёров двинулись как единый организм. PD Сон Ман У, скрестив руки, наблюдал со стороны.
Чхве Сон Гон с волосами, собранными в хвост, стоял рядом: сердитый, сосредоточенный, как стратег на войне.
Он смотрел на У Джина, играющего Чан Ён У, и думал:
«Надо выложить все фигуры правильно. Всё должно работать на Пьеро.»
Утром он говорил с режиссером Ан Га Боком.
Тот сказал прямо:
— Пока «Пьеро» — абсолютный секрет.
Чхве Сон Гон ответил мгновенно:
— Нет проблем. Это не рядовой проект. О нём знаем только мы с У Джином.
Ан Га Бок кивнул:
— Это ненадолго. Как только придёт время объявлять — дам сигнал. Заранее. Чтобы вы могли развернуть волну.
— Понял. Но…
— Да?
Чхве Сон Гон не удержался от вопроса:
— Как вы… вообще принесли этот проект? Почему именно вы?
Почему он уехал в Голливуд и вернулся со сценарием Columbia Studios? Почему всё так быстро?
Ан Га Бок ответил одной фразой:
— Потому что я — режиссер этого фильма.
И всё встало на места. Чхве Сон Гон был поражён.
— Что?? Серьезно?! Ох… поздравляю, режиссер-ним!!
Он понял: Ан Га Бок получил свой первый голливудский проект. Канны дали импульс, но даже так — невероятно быстро.
Ан Га Бок говорил спокойно:
— Да. Я могу сказать только это и то, что студия — Columbia. Больше — пока нельзя.
— Columbia… ох… — Чхве Сон Гон аж судорожно сглотнул.
В итоге он украдкой взглянул на У Джина. Тот всё время сидел с полным покерфейсом.
«Только я тут в шоке, да?»
Режиссер продолжил:
— Я не передавал «Пьеро» У Джину заранее. Columbia выдаёт сценарии всем сразу. Без исключений.
— То есть…
— Все актеры получат одинаковое время подготовки и одинаковое время для тестов.
Чхве Сон Гон осознал:
«То есть… чистый кастинг. Без поблажек.»
Ан Га Бок сказал:
— Они будут смотреть, кто проявит максимальную мощность. Или…
Он посмотрел на У Джина:
— Кто сможет первым оживить «того жуткого клоуна».
Вернувшись к реальности съёмок, Чхве Сон Гон снова посмотрел на У Джина, который играл Чан Ён У так, будто разрывает пространство.
«Жуткий клоун…»
И вдруг почувствовал, как его накрывает понимание.
«Если это получится… Пальмовая ветвь. Лучший актер. И сразу — Голливуд.»
Он пересел в режим генерального директора.
«Это будет самая громкая новость в мире. Самая большая в истории Кореи.»
8 ноября, воскресенье.
Лос-Анджелес.
В Корее только рассветало. В ЛА — середина дня. Американская киноиндустрия в её центре кипела.
В огромном конференц-зале крупной студии проходило собрание. Длинный стол буквой П, ноутбуки, десятки продюсеров. На экране — видеоряд.
Клип Майли Кары с миллионами просмотров. «alcoholism (feat. У Джин)».
Все смотрели не на Майли. На У Джина. Кадры с ним повторяли по кругу.
Потом включили другое: японскую анимацию. Открывающую песню «Не просто друг: Ремейк». Потом — OST «Не просто друг» Netflix.
Иностранцы слушали серьёзно, почти торжественно.
После — видео с его игрой на пианино. То самое, снятое в Японии.
Выражения у некоторых изменились.
— Он играет… просто потрясающе.
— Это уровень выпускника консерватории.
— И это — просто так?
— Кто такой этот парень?
Потом — его YouTube:
«Альтер эго Кан У Джина» все каверы: японские, корейские, английские.
Миллионы просмотров.
Когда запись закончилась, свет в комнате включился.
И тут почти все заговорили сразу:
— Голос уникальный.
— Тембр очень редкий.
— Это певец.
— И пианист.
— И актер.
— И Канны…
На столах лежали файлы с фото У Джина — этот митинг был целиком о нём.
— Я не вижу ни одного слабого места.
— Я тоже.
— Уровень языка — носитель.
— Игра — уже доказана.
— Голос — бесспорен.
И наконец:
— Он должен быть в списке на кастинг.
— Обязательно.
Почти одновременно все кивнули.
И в этот момент один полный мужчина возле центра стола встал, вышел в коридор — ответить на звонок.
Он прошёл к стеклянной перегородке.
На стекле — логотип.
World Disney Pictures.