World Disney Pictures.

В Голливуде это имя знали все — настолько крупная, старая и мощная кинокомпания, что не знать её было почти невозможно. Одна из «Большой пятёрки». Король анимации, который в какой-то момент начал снимать лайв-экшн версии своих хитов — и эти фильмы разрывали мировые кассы.

Но Disney выпускал не только адаптации.

Обычные художественные фильмы, франшизы, семейные дорамы, фантастика —

успехи компании было проще не перечислять.

И вот сейчас, в одном из конференц-залов Disney, обсуждали Кан У Джина.

— Итак, с добавлением Кан У Джина сколько у нас кандидатов?

— Шесть. Но только трое из них, включая Кан У Джина, одновременно тянут «вокал» и «фортепиано».

В комнате постоянно звучали два слова: вокал, фортепиано.

— Среди всех — У Джин лучше всех играет на пианино.

Почему так много внимания к музыке? Причина понятна.

Disney снимал фильмы, где песни — сердце истории. Они были везде: в анимации, в лайв-экшене, в мюзиклах, даже в обычных картинах. Это была фирменная печать компании.

Поэтому кастинговая группа постоянно проверяла музыкальные навыки актёров.

И у У Джина… они были исключительными.

— Нужно связаться с Кан У Джином как можно быстрее.

Имя Кан У Джина звучало в Disney — и не только там.

В Лос-Анджелесе сразу несколько студий держали его в поле зрения.

Причина проста: репутация, которая росла медленно, но уверенно.

Сначала YouTube. Потом японские вокальные работы. Потом — Канны. Потом — Майли Кара.

И теперь У Джина обсуждали даже те, кто никогда не работал с Кореей.

— Секундочку… а он что, ресторан держал в ЛА?

— Нет-нет. Это было в рамках съемок корейского шоу.

— Шеф-поваром играл?

— Да. Но там забавно: его готовка была такого уровня, что клиенты даже не поняли, что он не настоящий повар. Это всё есть в досье.

— Подождите… тут написано, что местный шеф похвалил Кан У Джина?

— Точно.

— И он ещё разрабатывал рецепты, которые сейчас продаются в Корее и Японии??

— Да.

— Простите, он что, повар до актёрства был?!

— Непонятно. Но с такими навыками — вполне может быть. Хотя на YouTube куча видео про вокал… возможно, готовка — просто хобби.

— …Хобби?

— Игра на уровне шефа — это хобби?

— Кто этот человек вообще?

Слухи, догадки, легенды — всё смешивалось.

Но вывод был один:

Кан У Джин — человек с пугающей многогранностью.

— Каким бы ни было происхождение — он способен на всё, что нам нужно.

Свяжитесь с ним во что бы то ни стало.

За океаном. 9 ноября. Корея.

Утро перед съемками «Полезного зла». У Джин находился на встрече по каналу «Альтер эго Кан У Джина».

— Конец года скоро. А если У Джин начнёт жить на два континента, нам нужно подготовить контент заранее.

— Понимаю, попробую выжать время. У Джин, норм?

— Нормально.

— И ещё… раз overseas работа увеличится, команду Альтер Эго стоит частично посадить в ЛА.

— …Что? ЛА?

В Корее происходило другое безумие: кинотеатры были переполнены, как в золотой эре кинопроката.

— «Пиявка» — номер один!

— Билеты сметают!

— Очереди — как на премьеру Marvel!

— Почему «Пиявку» и во второй раз смотреть интересно??

— У Джин… меняется каждый просмотр!

— Двадцать миллионов точно пробьет.

— Три раза сходил.

— Блин, хватит хайпа!

— Если так пойдёт… первые два места в истории Кореи будут у Кан У Джина??

Корея кипела.

И Япония.

Там «Жуткое жертвоприношение незнакомца» тоже стояло на первом месте.

Но менялась ещё одна вещь: общественное мнение.

Сначала — хейт.

Потом — критика.

Но теперь…

— Аудитория перестала терпеть троллей.

— Прилив зрителей говорит сам за себя.

— Большинство приняло фильм.

— Тех, кто кричат — меньшинство.

— Они просто боятся нового.

— Значит, японское кино изменится?

— Уже меняется.

— Этот фильм — водораздел.

Критики на ТВ признавали:

«Кётаро сделал это намеренно. Он ударил ровно в ту точку, где зрителям было больно».

Обсуждение продолжалось два дня.

11 ноября, четверг. Третья неделя показа.

Поток зрителей постепенно стабилизировался, но цифры — всё равно монструозные.

В Японии. Студия “Тоэга”.

Все — в ожидании. Автор Акария. Режиссер Кётаро. Продюсеры. Актеры.

И вдруг:

— Режиссёёр!! Пришли результаты!!

Все повернулись к огромному экрану.

«Жуткое жертвоприношение незнакомца»

Данные на 10 ноября 2021

Итог: 15,928,755 зрителей.

Почти 16 миллионов.

Третья неделя.

Студия онемела.

Корея. Оуллим филмс

Собрались все ключевые лица «Острова пропавших». Даже легендарный режиссер Квон Ки Тэк пришел — слегка располневший, расслабленный.

Но настроение было напряженное.

На планшетах — результаты:

«Пиявка» — 15,016,082 зрителя.

Тоже 15 миллионов.

И все побледнели.

— «Пиявка» идёт быстрее «Острова».

— Мы ожидали сильного старта, но не такого…

— Если не затормозит… рейтинг изменится.

— Не думал, что кризис придёт так быстро.

Потом — обновлённый рейтинг:

Остров пропавших — 20,321,451

Морское сражение — 16,715,955

Непреодолимая сила — 15,557,118

Пиявка — 15,016,082

Разрыв стремительно уменьшался.

«Нас догоняют.»

Сеул. Фешен-ивент мирового бренда. Толпы прессы.

Репортеры, камеры, вспышки. Звезды выходят на красную дорожку.

И вдруг — чёрный минивэн.

Дверь открылась.

Выходит мужчина в тёмно-синем костюме, с гладко зачёсанными волосами, с каменным лицом.

Кан У Джин.

Репортеры взорвались:

— Кан У Джин!!!

— У Джин-сси, сюда!!

— Посмотрите сюда!!

Вспышки били, как пулемёты.

Вопросы сыпались валом:

— «Жуткое жертвоприношение» — мега-хит! Пробьет 20 млн?!

— «Пиявка» уже 15 млн! Ваш прогноз?!

— После Канн — были ли предложения из Голливуда?!

— Хоть намекните!!

— Вы придёте на все премии в этом году?

— Говорят, вы готовитесь к дебюту в Голливуде — это правда?!

У Джин стоял, как статуя. Просто махал рукой. Ничего не отвечал.

Внутри:

«Так. Спокойно. Не оглохнуть бы…»

И вдруг:

— У Джин-сси!! Вопрос про Майли Кару! Правда, что она НЕ снималась в «Полезном зле»? Это же фейк, верно?!

У Джин — камень. Молчание.

Но вопросы множились:

— Та блондинка — точно не она?!

— Это сотрудница съемочной группы?!

— Пожалуйста, скажите прямо — Майли Кара участвовала в проекте или нет?!

Тогда Кан У Джин заговорил. Холодным, спокойным голосом:

— Да. Это Майли Кара на фото со съемок в Бангкоке «Полезное зло».

И добавил:

— Её съемки уже завершены.

— …Что?

В одно мгновение сто репортеров перестали дышать.