— «…Что? Мама?»
— «Она сама сказала, чтобы я так её называл. Мама сказала.»
Разъярённый Юн Чжа Хо схватил Кан У Джина за воротник. А У Джин — с загадочной улыбкой.
— «Она сама велела так называть. Мама.»
Юн Чжа Хо процедил, чтобы он жил как пиявка, кем он и был. Чтобы не смел даже мечтать о мире, в котором живут такие, как он. Чтобы не путал реальность с мечтой.
На огромном экране появилось лицо Кан У Джина крупным планом. Он смотрел на своё отражение в окне гостиной огромного особняка. То же место, где стоял Юн Чжахо. То же пространство.
В отражении У Джин едва заметно улыбнулся. Его силуэт постепенно увеличивался.
Затем камера резко сменила угол. Больше не отражение — реальный Кан У Джин. Он смотрел уже не в стекло, а прямо на стоящего перед ним Юн Чжахо.
Улыбки не осталось. Безмолвие. И ложь. И вера.
— «Мы же вместе, правда?»
В этот момент все 3 000 зрителей, сидевшие в театре «Люмьер», поняли без исключения: перед ними человек, целиком погружённый в синдром Рипли.
В фильме «Пиявка» это слово ни разу не прозвучало, но каждый ощущал его кожей.
Большинство присутствующих невольно посмотрели на Кан У Джина, сидевшего в первом ряду. Разрыв между героем на экране и его настоящим обликом был невозможен для осознания.
Среди зрителей — десять членов жюри Каннского фестиваля. Ни один не мог отвести взгляд.
«Передавать эмоции с такой свободой — одними глазами…»
«Это же невозможно. Такое ощущение, будто он и вправду болен этим синдромом…»
«Это актёрская игра?..»
«Либо он пережил это сам, либо тренировался до безумия. Если второе — не представляю, сколько лет ушло.»
Чем ближе фильм подходил к середине, тем ярче становилась игра Кан У Джина. Образ Сим Хан Хо, столь сильный в начале, постепенно мерк. Зрители этого даже не заметили — просто вдруг осознали, что всё внимание поглощено Пак Хэ Соном.
И в какой-то момент они забыли, что это кино. Сцены стали походить на реальность.
Даже Майли Кара, сидевшая в зале, прикрыла рот рукой.
«Это пугающе. И до мурашек реально.»
Мысль была у всех одна: Это уже не фильм.
Это не означало, что не хватало художественности. Напротив — постановка, звук, камера, монтаж — всё на уровне шедевра. Но актёрская игра Кан У Джина выходила за рамки самого понятия кино.
«Будто смотрю документалку…»
«Это не актёр. Это человек, которого снимают вживую.»
«Такой уровень игры вообще возможен?..»
Фильм перестал быть просто фильмом. Он превратился в хронику жизни Пак Хэ Сона, человека, потерявшего себя в чужом мире и утонувшего во лжи.
Напряжение росло с каждой минутой. Зал «Люмьер» наполнился густым, липким жаром. И всё это исходило от одного актёра.
— «Не улыбайся, пока я тебе сигарету в глотку не засуну.»
— «Хён.»
— «Ты что сказал, ублюдок? Хён?!»
Каждое слово — до предела искренне. Кан У Джин спокоен и хладнокровен.
— «Почему ты так насторожен со мной?»
— «Я? С тобой? Совсем рехнулся.»
— «Вот как? Пожалуй, я начинаю понимать.»
Ничто уже не могло его остановить. Крупный план — отражение в рамке семейного фото.
Ложь и истина сплелись, и в этом кадре отражалась сущность монстра.
Режиссёр Дэнни Лэндис, сидевший в зале, провёл рукой по подбородку:
«Этот кадр… даже со второго раза захватывает дух.»
«Он смотрит на очевидную ложь, понимает, что превратился в чудовище —
и в тот же момент оправдывает себя новой ложью.
И всё это — одним взглядом, одной фразой.
Настоящее чудовище — сам актёр.»
На этом месте в зале раздались тихие вздохи — от жюри, от Кары, от зрителей.
Команда «Пиявки», сидевшая впереди, выпрямилась, словно сама впервые видела этот фильм. Сам Кан У Джин — с серьёзным лицом.
А внутри…
«Ого, лицо-то у меня на экране какое здоровенное.»
Он едва удержался, чтобы не усмехнуться. Но внешне оставался непоколебим.
Финал.
Монстр должен был убить правду, чтобы сохранить ложь. Единственная, кто знал и любил его — мадам Ю Хён Чжи.
— «Я запутался, кто я на самом деле.»
Она была и истиной, и мостом, превращающим его ложь в реальность.
Чтобы уничтожить её, он должен был уничтожить самого себя.
— «Поэтому я узнаю, кто я.»
Пак Хэ Сон оборвал связь с миром.
Его нашли на диване в гостиной особняка — это был единственный момент, где он был по-настоящему собой.
Камера отъехала, и снова раздался голос-закадровка Кан У Джина:
— «Сначала была зависть. Я хотел это. Твой мир. Но теперь… я потерял себя. Похоже, я уже не найду. Наверное, слишком поздно.»
Экран погас.
И тишина взорвалась звуком.
♬♪
Пошли финальные титры. Двухчасовая «Пиявка» завершилась.
И тут же — буря аплодисментов.
Все три тысячи зрителей встали. Стоячая овация.
Дэнни Лэндис, Майли Кара, жюри, Джозеф, Меган — все хлопали искренне, не из вежливости.
Кан У Джин даже вздрогнул.
«Вот это да…»
Такого он не испытывал никогда. Это же Канны, а аплодировали ему — тысячи незнакомцев со всего мира. Волнение и восторг смешались в одно.
«Безумие. Просто безумие.»
Гигантский зал, ослепительные вспышки камер, вся команда «Пиявки» поднялась и поклонилась. Сотни репортёров снимали, десятки телефонов записывали видео.
Этот момент неминуемо разлетится по всему YouTube.
Зал «Люмьер» гудел, не стихая. Волнение не спадало. Кан У Джин украдкой подумал:
«А у фильмов первого дня была такая реакция?
Нет… аплодировали, но не так. Значит, мы сделали это.»
Среди аплодисментов к первому ряду подошёл мужчина с круглой оправой и залысинами.
Дэнни Лэндис.
— «Давно не видел работы, от которой теряешь счёт времени.»
Он протянул руку.
— «Ваше исполнение — глубоко впечатляющее. Настоящее послевкусие.»
Режиссёр Ан Га Бок распахнул глаза. Актёры и зрители вокруг зашептались:
— «Он похвалил?! Сам Дэнни Лэндис?!»
— «Он же в Голливуде известен как самый беспощадный критик!»
Такого от него не слышал никто.
А Кан У Джин с невозмутимым лицом лишь подумал:
«Почему меня опять хвалят дедушки?..»
После показа «Пиявки» зал ещё долго не пустел. Зрители не расходились, а репортёры обступили команду фильма.
Полчаса — интервью, фото, вопросы, вспышки. И почти все — к одному человеку.
К Кан У Джину.
— «Великолепно!»
— «Фильм незабываем!»
Знаменитости из разных стран подходили поздравить, и снова всё внимание — на него.
Популярность Кан У Джина взлетала на глазах. Вопросы сыпались про актёрство, про язык жестов, про французский. Он отвечал спокойно, сохраняя маску.
Позже подошли Лэндис, Кара, Джозеф и Меган — обменялись короткими приветствиями.
Даже члены жюри Канн — ограничились вежливыми рукопожатиями, но выходили с задумчивыми лицами.
«Решение будет непростым…»
Прошёл час. Десять вечера. Кан У Джин вернулся в отель.
— «Фух… я выжат.»
Даже не снимая костюм, упал на кровать. Перед этим его, конечно, успел «поймать» Чхве Сон Гон — с десятком вопросов о французском.
Впрочем, менеджер уже привык. Он просто принял факт, что У Джин — явление, а не человек.
Актёр вздохнул, уткнувшись лицом в подушку. Даже не хватало сил войти в Подпространство.
«Если столько шуму от трёх тысяч человек, то на церемонии закрытия будет вообще ад.»
Он имел в виду предстоящую церемонию награждения. Там будет десятки тысяч зрителей.
На этом участие «Пиявки» официально завершилось. Оставалось несколько интервью и встреч. Перед сном он вспомнил лицо Лэндиса — и слова, сказанные тем на прощание:
«Скоро встретимся. Поговорим подробно.»
— «О чём, интересно?» — пробормотал он.
Двумя днями позже, 4 октября. Корея.
Пока Канны гудели, там вовсю шла работа над «Полезным злом».
PD Сон Ман У и директор Netflix Korea Ким Со Хян собрались в DM Production.
— «PD, всё решено. Мы ускоряем выпуск ‘Полезного зла’», — сказала Ким Со Хян.
— «Сможем без проблем?»
— «Конечно. Хоть в конце года, хоть в начале следующего. Главное — назначить точную дату, чтобы выстроить стратегию.»
— «Согласен.»
Она улыбнулась:
— «Сфокусируйтесь на первых шести сериях — на части 1. Чем раньше выйдем, тем лучше.»
А в это время в новостях мелькал заголовок:
«[Каннский фестиваль] Церемония закрытия и награждение — 10 октября в 19:00 по местному времени (03:00 по Корее)… Трансляция в прямом эфире на YouTube подтверждена!»
Церемония закрытия Канн.
В прямом эфире.