Я часто думал о том, как мир отреагировал на мою смерть. И ведь действительно, было бы неплохо узнать, как на неё отреагировали мои родные…

Я начал интересоваться этой темой где-то во второй половине мая.

С момента моей смерти миновала половина месяца, а в моём доме так никто и не появился, хотя в нём всё ещё чувствовалась чья-то рука, словно кто-то заботился о его ухоженности, моя я был «развоплощён».

Я мог слышать тихий гул холодильника, исходящий из кухни, а однажды мне даже повезло услышать, как зазвонил мой телефон.

В момент, когда я услышал звон, я находился на втором этаже поместья, в библиотеке. Заинтересовавшись, я спустился на этаж ниже и приблизился к телефону, но увы, будучи призраком, я не сумел ответить на звонок. Тем не менее, станция для подзарядки телефона имела встроенный автоответчик, через который я сумел прослушать оставленное голосовое сообщение.

— «Здравствуй, Сакаки. Прошло столько времени с тех пор, как мы говорили в последний раз… просто хочу узнать, как идут твои дела. Это я, Арай.»

Арай… думается мне, что это имя должно писаться иероглифами из словосочетания «новый колодец». Или «новый жесткий колодец».

Звонок этого человека заинтересовал меня. Я помнил, что когда-то давно у меня был одноклассник с точно таким же именем…

Помню, когда-то я упрекнул Сору за то, что у него совершенно не было друзей, кроме меня. Забавно, учитывая, что в последние годы жизни я был совершенно один, и у меня не было никого, кого я мог бы считать другом…

Я отнюдь не был мизантропом или затворником. Вся проблема состояла в моих социальных навыках: я попросту не умел подолгу поддерживать разговор так, чтобы интересовать своего собеседника.

— « В общем… я попробую позвонить тебе попозже» — продолжил Арай.

Как бы я не напрягал свою память, я не мог вспомнить, как выглядел этот человек.

— «Готов поспорить, ты живешь легкой жизнью, как и всегда… Знаешь, у меня есть кое-что важное, что я должен сказать тебе… конечно, если ты захочешь выслушать. Позвони мне, когда найдёшь время, хорошо?»

Думаю, когда я был жив, многие считали меня безответственным лентяем, не способным на осознанную взрослую жизнь, и проводящим всё своё время в погоне за сиюминутными желаниями. Конечно, я мог бы отпираться от таких утверждений, называя себя «образованным человеком на заслуженном отдыхе», но даже в этом случае я не был бы уверен в своей «образованности»

Помню, иногда я брал свою любительскую камеру, и отправлялся в бесцельные экспедиции на машине. Когда я брал перерыв от колледжа, я частенько уезжал из страны. Я побывал в Индии, в Юго-Восточной Азии, и в Южную Америку мне как-то раз повезло заскочить. Но…

Но теперь все эти поездки для меня сродни далёким, поблекшим снам, в которых нет ни единой капли смысла, заслуживающей моего внимания.

Что такого я мог находить в этих поездках?

По всему поместью были вывешены фотографии моих иностранных похождений. Среди них было множество фоток с изображениями архитектурных памятников и популярных мест, но не меньше было и фотографий, что были сделаны здесь, в моём поместье, и на его окраинах. В их числе даже имелась фотография миража в океане, который мне однажды посчастливилось запечатлеть…