Старик присел на корточки и начал складывать бумагу и картон. Толстая бумага была внизу для поддержки, сверху была бумага, затем тонкие бумажные коробки, затем коробки из-под молока, затем книги с оторванными обложками были сложены сверху, прежде чем обернуть все толстой бечевкой. По мере того как бумажная башня становилась все выше, тени на щеках старика — то ли ямочка, то ли шрам, Мару точно не знала — становились все глубже.

Фоновой музыки не было. Единственными звуками, которые доносились из динамиков, были дыхание старика, которое царапало его горло, тонкий и резкий звук шуршащей тонкой бумаги, а также случайный звук автомобилей. Мару, затаив дыхание, наблюдал за этой сценой. Это была сцена из обычной жизни, но было ощущение напряжения, которое заставляло его прерывисто дышать.

Этот фильм вот — вот должен был рухнуть-это чувствовалось даже без знания какой-либо предварительной информации о фильме. Башня из бумаги и картона начала крениться, беззвучно поскрипывающие велосипедные цепи прекратились, и шум вокруг полностью исчез, заставляя чувствовать, что старик был единственным в мире. Это абсолютное одиночество заставляло зрителей чувствовать себя неловко.

«Фуу”.»

Мару услышала рядом чье-то дыхание. Дыхание, которое с трудом сдерживалось, бессознательно вырывалось изо рта. Он слегка повернулся, чтобы увидеть Дэмьена. Дэмьен был поглощен фильмом, не отрывая глаз от экрана. Его полуоткрытый рот свидетельствовал о том, насколько он был погружен в фильм.

Сцена изменилась. Появился Юйцзинь, одетый в школьную форму. Она ела какие-то фрукты, сидя на диване, и через некоторое время, открыв дверь, появилась Сюйен. Эти двое выглядели достаточно близко, чтобы быть настоящими сестрами. Неловких отношений, которые у них были во время чтения, нигде не было видно. После сцены близких сестер на экране появилась жена второго сына, Чжухюня. Несмотря на то, что Джохюн и Суйон были полярными противоположностями друг друга, они болтали, называя друг друга матерью и дочерью. В этом не было ничего нового, но Мару чувствовала, что деньги действительно пугают.

Суйель, игравший роль второго сына, рассказал об их семейных планах на выходные. Они выглядели очень гармоничной семьей. Дочери, хотя и немного кокетничая, уважали своих родителей, а родители относились к ним с любовью. Они выглядели как идеальная семья. Хотя это была короткая сцена, она была достаточно длинной, чтобы зрители поняли, насколько они любили друг друга.

Уютная сцена, которая выглядела так, будто в ней был слабый оранжевый свет, внезапно сменилась мрачной сценой серого цвета. Старик, лежавший на тонком куске одеяла, яростно закашлялся, прежде чем сесть. Слабая фоновая мелодия полностью исчезла. То, что заполнило теперь театр, было звуком кашля старика, а после этого кашля, белого шума, производимого самими динамиками.

Камера запечатлела спину старика, поднявшего вверх свое старческое тело. Камера безмолвно запечатлела старика, который расхаживал по полуподвальной кухне, где снаружи не было света. Издав несколько дребезжащих звуков, старик сел на пол. То, что появилось на шестиугольном сидячем столе со счищенной краской, было немного редиса saengchae[1] с оставшимся только соусом, немного siraegi[2]-guk только с супом, пакет приправленного умывальника и немного твердого на вид риса. Камера полностью запечатлела рис и гарниры на столе.

Старик взял ложку. Контраст между гармоничным семейным обедом и обедом угнетающего старика был поистине трагичен. За спиной старика, который ел и кашлял, была полка, на которой стояла потрепанная рамка с бесцветной фотографией, которую он сделал со своими детьми.

Мару почувствовала, как его недовольство усилилось, когда старик с трудом прожевал и проглотил рис. Звон керамической чаши и металлической ложки прозвучал несколько раз, прежде чем экран потемнел.

Сцена изменилась, и скорчившийся старик встал. На улице шел сильный дождь. Старик надел плащ и вывел на улицу свой ржавый велосипед. Он сложил найденные картон и бумагу, которые из-за дождя должны были быть в несколько раз тяжелее обычного, на велосипед и, пошатываясь, направился к небольшому магазину. После долгих колебаний он достал две купюры по тысяче вон и купил хлеб и молоко «кастелла», на которые так долго смотрел. Он сел под крышей под дождем, полностью открыл пакет с молоком и обмакнул кастеллу, прежде чем положить ее в рот. На его лице появилась радостная улыбка, когда он посмотрел на дождливое небо.

Увидев эту сцену, Мару напрасно рассмеялся. Такая удручающая сцена казалась довольно романтичной благодаря улыбке старейшины. Это было эмоциональное мастерство актера, который выходил за пределы удручающей атмосферы самой сцены. Старейшина, который ел хлеб кастеллы, обмакнутый в молоко, должен был быть по-настоящему счастлив в этот момент.

«Давай купим немного хлеба и молока, когда вернемся, — сказал Дэмьен.»

История одинокой жизни старика в его последние годы продолжалась и после этого. Старик время от времени встречался со своими друзьями и хвастался им о своих собственных детях: что у его первого сына хорошая работа, второй сын-хороший бизнесмен, а третий вот-вот станет учителем.

Какие-то слова долетели до ушей старика, когда он рассмеялся.

-А ваши дети когда-нибудь спрашивают о вашем самочувствии?

После этого развернулась та же самая жизнь старика, но, в отличие от прежнего, выражение лица старика было безжизненным. Старик, который искал счастья в смоченной в молоке кастелле, теперь ел ее так, словно жевал песок. Вставая, старик наступил на пустую коробку из-под молока, а потом пошел домой переодеться, прежде чем отправиться куда-нибудь. Выйдя из довольно шаткого деревенского автобуса, он с трудом пробрался через несколько поездов, прежде чем войти в довольно чистый жилой район.

С этого момента фильм набрал большую скорость. После ссоры с первым сыном старик впал в отчаяние, услышав скрытый в словах сына злой умысел, но с надеждой отправился навестить двух других сыновей. Однако единственное, что он получил взамен, было то, что второй сын сказал ему, что ему немного трудно присматривать за ним, и третий сын, который спросил его о смертном пособии. Его невестки, которые раньше относились к нему хорошо, теперь смотрели на него, как на жука, и старший был изрезан этими взглядами, когда его выбросили на улицу. Он не мог думать о возвращении домой и некоторое время бродил по улицам, прежде чем рухнуть в обморок на главной улице.

Мару слишком хорошо знал эту улицу. Он чувствовал давление, как будто написал предложение и вот-вот получит одобрение от своего начальника. Как раз в тот момент, когда старик со стоном свернулся калачиком на скамейке, на экране появились мальчики, шедшие с другой стороны. Группа детей, которые сначала казались размытыми, как будто они были просто статистами, сфокусировала камеру на них, как только они встали перед стариком.

На экране появилось его лицо, и когда он увидел его, Мару охватило странное чувство. На огромном экране, несравнимом с бытовыми телевизорами, крупным планом было изображено его лицо, и его голос был слышен по обе стороны экрана. Лицо Джисока тоже было видно сбоку.

Линия, за которую он так долго держался, промелькнула мимо. Он на экране уже повернулся спиной к старику и пошел прочь. Хотя это было всего лишь на мгновение, он появился на той же сцене, что и старейшина. Он чувствовал себя счастливым, и все же разочарование от того, что он не сделал ничего лучше, сотрясало его тело. Ему даже стало жалко, потому что он чувствовал, что удушающее напряжение, которое сейчас создавал старец, из-за него пошатнулось. Тогда он чувствовал, что сделал все, что мог, и не мог сделать ничего лучше, но теперь, когда он смотрел на это с мест для зрителей, он чувствовал, что это было просто «его лучшее», а не «лучшее». Ему показалось, что поток эмоций, соединявший каждый разрез, внезапно исчез из ниоткуда. Он чувствовал, что было бы лучше, если бы все это было отредактировано.

«Ты действительно хорошо справился. Это было так естественно, что мне стало неприятно, — заметил Дэмьен.»

Это было хорошо? Он не мог с этим смириться. Мару немного разозлился, и ему показалось, что Дэмьен издевается над ним. Однако вскоре он понял, что Дэмьен не из тех, кто способен на такое, и что он слишком чувствителен.

«Это было нормально? — спросил он тихим голосом.»

Дэмьен ответил, что у него все хорошо, а не просто хорошо. Мару не знала, радоваться ей или плакать. Он смотрел на экран со сложными эмоциями.

Он задавался вопросом, сможет ли он сосредоточиться на фильме с его текущими чувствами, но эта мысль длилась только мгновение. Когда старик вернулся домой и достал молоток, Мару отбросил все разочарования, которые он испытывал по поводу своей актерской игры, а также свои извинения перед всеми остальными участниками фильма.

Выражение лица старика не изменилось. Он не пришел ни в волнение, ни в ярость от того, что его бросили. Съев немного риса и холодной воды, старик просто продолжил свою повседневную жизнь. Он собрал ненужный картон и отнес его на свалку. Закончив работу, старик оставил велосипед дома и сел в автобус.

Его глаза, когда он выглянул из шаткого автобуса, совсем не выглядели хаотичными. На самом деле они были очень ясны.

-С моей стороны нет ничего плохого в том, чтобы дисциплинировать собак, которые выросли с моей жизнью в качестве пищи.

Он произнес эти слова, глядя на улицу. Камера приблизилась к молотку, который держал старик. После этого сцена изменилась. На экране появился третий сын, которого играл Гюнсу. Он, переодеваясь дома, открыл дверь, когда услышал звонок. Тот, кто пришел, был старик с улыбкой на лице.

-Отец, так вы подумывали о смене регистратора для страховки?

Как только первые слова Гюнсу закончились, старик взмахнул молотом, который прятал за спиной. Вместе с громким шлепком, Гюнсу отпрянула. Его ударили молотком, но рана оказалась не смертельной.

Старик бросился к нему, крича надтреснутым голосом, а третий сын, упавший на пол, закричал на отца, который набросился на него и отшвырнул назад. Борьба между ними не была динамичной, как в боевиках. Ракурс камеры тоже не изменился. Это была твердая точка зрения, и к тому же долгая. Борьба между здоровым сыном и стареющим отцом была довольно забавной, но ужасной. Падая, неловко раскачиваясь, катаясь по полу и т. Не было никакого «чистого убийства». Единственное, что показывали на экране, была борьба за жизнь между двумя отчаявшимися людьми.

Молоток, которым старик размахнулся, ударил сына по ноге. Глядя на затылок свернувшегося калачиком сына, старик снова взмахнул молотом. Брызнула кровь. Впрочем, их было немного. Старик тяжело дышал, глядя на своего упавшего сына, прежде чем побежать в ванную. Единственное, что можно было услышать после этого, был звук рвоты, который звучал так, как будто старик рвал всю свою душу.

Мару подсознательно нахмурилась при виде этой сцены. Не было ни трупа, ни много крови, но именно потому, что было только несколько визуальных сигналов, это казалось более жестоким.

Старик принес мешок. В мешке, который должен был быть пластиковым, теперь лежал труп. Старик боролся, вытаскивая труп наружу. Люди проходили мимо него, но все выглядели равнодушными. Старик и труп двинулись по оживленным улицам.

* * *

Когда фильм закончился и пошли финальные титры, Мару похлопала Дэмьена по плечу. Было 2:20 ночи, и служащий, открывший выход, зевнул, когда он вошел. Затем посетители начали вставать со своих мест. Они смешались с десятью или около того людьми и покинули театр.

Холодный воздух прошелся по его телу.

«Он хорошо сделан, очень хорошо сделан. Прямо как в романе. Нет, я чувствую, что это даже лучше”, — сказал Дэмьен.»

Мару кивнул. Основное содержание романа, который он прочитал от начала до конца несколько раз, было там. Некоторые сцены изменились, но важный поток остался прежним. Такое редактирование стало возможным только благодаря тому, что в создании сценария участвовал автор оригинала.

«Но я не хочу смотреть это во второй раз.»

Дэмьен покачал головой. Мару тоже не хотелось смотреть его снова. Одного взгляда было достаточно. Вероятно, это был один из недостатков фильмов с горькими концовками.

«Уже поздно. Давай пока спустимся.»

«Ну ладно.»

Шаги этих двоих эхом отдавались в тихом холле.

[1] Острый салат из редьки (На самом деле это не салат, но лучшего слова для него нет). Википедия для получения дополнительной информации.

[2] Сушеные листья и стебель редьки. Википедия для получения дополнительной информации.