В итоге я всё-таки смогла остаться в Гринвуде.

Супруги Хамфри, к моему изумлению, приняли меня как дочь. Это не было официальным усыновлением, но мне позволили носить фамилию «Хамфри», и у меня впервые появились люди, которых я могла назвать семьёй.

А главное — у меня теперь было собственное имя, которое я могла с гордостью произносить, представляясь другим.

Кэрен. Кэрен Хамфри.

Это красивое слово, будто созданное для благородной девушки, стало моим именем.

— Добро пожаловать в нашу семью, Кэрен. Пусть каждый день, проведённый в Гринвуде, принесёт тебе счастье.

Слово, которое прежде казалось чужим и непривычным, впервые стало по-настоящему моим, когда оно сорвалось с губ Гилберта.

В аромате фрезий, который он принёс, Гринвуд впервые открылся мне как настоящий дом.

Я была Кэрен Хамфри — единственной подругой Гилберта Хамфри и в то же время его сестрой.

Всё, чем была Кэрен Хамфри, состояло из Гилберта Хамфри. Он заново выстроил меня, когда внутри меня зияла пустота. И то новое «я», которое он создал, мне безмерно нравилось.

Дни, проведённые с Гилбертом, были похожи на гобелен, сотканный из самоцветов.

Мы действительно были неразлучны. Стоило мне открыть утром глаза — я спешила к нему, а перед сном последним, что я видела, было его лицо.

Во многом мы отличались. Он предпочитал тихую, размеренную жизнь, тогда как я тянулась к шуму и движению. Если Гилберт всегда плакал над грустными историями, то я, напротив, с упорством бросалась разбирать то, что не могла понять.

Но я любила всё в нём без остатка, даже то, что было мне чуждо. И его чувства, я верила, были теми же. Мы словно две части одной головоломки, идеально дополняющие друг друга.

Иногда я думала: может быть, всё это тяжёлое существование я выдержала только ради того, чтобы встретить тебя?

Смотря на профиль Гилберта, сосредоточенно читающего книгу, я ловила себя на этой мысли.

Ты — самое доброе и чистое существо, какое я только знала. Ты щедро раздаёшь любовь всем вокруг, но сам так и не умеешь любить себя.

Мне хотелось укутать твоё одиночество. Хотелось отдать тебе всё — так же, как ты однажды наполнил меня собой.

Это были прекрасные дни. Всё, что мы прожили вместе, было безупречно, потому что мы были вдвоём.

Но я знала: вечно так продолжаться не может.

С самого начала я была здесь лишь для того, чтобы скрасить одиночество маленького Гилберта. Когда он вырастет, уйдёт из дома или покинет этот мир — моя роль в Гринвуде закончится.

Разумеется, меня не выгонят сразу же, как я стану ненужной. Я не могла отрицать, что миссис и мистер Хамфри за эти годы действительно относились ко мне как к родной дочери.

Более того, они уже начали серьёзно размышлять о нашем будущем.

— Думаю, Гилберта отправим в семинарию через год-два… А для Кэрен неплохо бы подыскать подходящую партию.

В тот день я случайно подслушала их разговор и поняла, что стою на распутье.

Я была всего лишь «как бы» дочерью, и не имела права возражать против их решений.

Пока я жила в Гринвуде под фамилией Хамфри — я не могла идти против их воли.

Значит, у меня было только два пути: либо подчиниться и выйти замуж за кого-то, кого они выберут, либо отказаться от фамилии Хамфри и уйти.

Я долго взвешивала эти два варианта.

Брак… жизнь под чужой фамилией, с человеком, которого я даже не знаю. Быть женой кого-то, кто не Гилберт, делить с ним быт, заботы, годы…

Меня передёрнуло. Выбор стал очевиден.

Когда Гилберт отправится в семинарию, я тоже уйду из Гринвуда.

Покинуть дом и дорогую семью было нелегко. Но лучше откусить язык и умереть, чем всю жизнь с чужим мужчиной.

Я всегда смогу навестить Гилберта. А если обстоятельства позволят, кто знает, может, после семинарии мы снова будем жить вместе. Это было бы неплохое будущее.

Я так думала до тех пор, пока не призналась Гилберту в своём решении и не посмотрела в его золотые глаза.

— Но я не хочу расставаться с тобой…

То отчаяние, что прозвучало в его голосе, тот взгляд — это было ли лишь моё желание, увидевшее в нём ответ?

Но даже если это был обман зрения, в моём сердце уже пророс росток жадного желания. И прежде, чем я успела осознать, слова сорвались сами собой:

— Уедем вместе, Гил.

Стоило их произнести — и я поняла: это и есть моё настоящее желание.

Неизведанный мир, который мы познаем вдвоём.

Ты будешь писать, вдохновлённый всем, что увидишь, а я останусь рядом до конца твоей жизни.

Эта короткая, пронзившая меня возможность была сладка до боли во рту.

Но я знала — родители никогда не позволят этого. Единственный способ — тайно бежать с ним.

А значит, Гилберту придётся разорвать все связи с любимой семьёй. А я не могла, не имела права отнять у него семью.

Я сжалась и прижала ухо к его груди. Маленькое, но ясное биение сердца отзывалось по всему телу.

Больше я не смогу быть так близко, как сейчас.

Но ничего. Моё сердце всё равно останется с тобой. Даже если нас разделят годы и расстояния — в конце моего пути всё равно будешь ты.

Если где-то в этом мире ты жив, и если я смогу дойти до тебя — этого достаточно.

Мой Гилберт. Мой самый дорогой дом.

В далёком будущем у меня было лишь одно желание — чтобы после долгого, утомительного дня я всегда могла возвращаться домой. К тебе.

Но то, что для большинства людей само собой разумеется, для кого-то оказывается дерзкой мечтой.

Совсем скоро я узнала это самым мучительным, беспощадным образом.

***

Исчезнувшие воспоминания вернулись так же внезапно, как и пропали.

Меня захлестнула волна прошлого, и я раз за разом спрашивала себя: если бы я не вошла в тайную комнату — смогла бы сохранить свой созданный неведением рай навечно? Смогла бы продолжать блуждать в счастье, не помня ничего?

Нет. Конечно, нет. В мире не бывает вечных тайн. Моё ужасное прошлое всё равно рано или поздно вышло бы на свет.

Жизнь «К» — после того, как я узнала, что значит быть «нормальной», — была отвратительна. Каковы бы ни были причины, я всё равно оставалась чудовищем — убийцей и преступницей.

Всё во мне было омерзительно. Каждое движение, каждая привычка — всё это происходило из культа.

Даже то, чем я так гордилась перед Гилбертом — всё было навыками, которыми меня учили красть и убивать.

Я не могла смотреть ему в глаза. Желание выскрести из себя всё до основания, уничтожить собственное существование разъедало грудь.

А вместе с этим во мне росла паранойя — я начала сомневаться во всём, что происходило со мной в Гринвуде.

В подвале Гринвуда висела картина, идентичная нарисованной первым пророком. Даже на стене — надоевшие законы культа.

Неужели супруги Хамфри были верующими?

Знали ли они с самого начала, кто я?

Как забавно им, должно быть, было наблюдать, как беглая убийца ничего не подозревает и наслаждается жизнью.

Я понимала, что эти подозрения абсурдны, если вспомнить, в каком состоянии была тайная комната — заброшенная, забытая.

Но я не могла остановить этот грязный поток недоверия. Хотелось задушить саму себя.

Я жила как труп. Не осознавала, что делаю, что говорю.

Пока однажды, на рассвете, не очнулась перед роялем в музыкальной комнате.

Это был инструмент, на котором играла только я. Гилберт и вся семья любили слушать мою игру. Постепенно игра на рояле стала моим любимым занятием.

И рояль — единственное во мне, что не было связано с культом.

Ни следа «К» — только воспоминания Кэрен Хамфри.

Не осознавая, я села и положила руки на клавиши.

Начала играть — спонтанно, без мысли.

Пока играла, в комнату вошёл Гилберт.

Я почувствовала его присутствие и медленно завершила мелодию.

Когда прозвучала последняя нота, слёзы покатились сами собой. Я хотела сказать: «Пойдём, вернёмся в комнату», — но вместо этого с губ сорвался импульсивный вопрос:

— Если бы я оказалась чудовищем. Совершила что-то настолько отвратительное, что и подумать страшно… что бы ты сделал?

Это был странный вопрос. Любой на его месте переспросил бы, о чём я вообще говорю.

Но Гилберт ответил без тени колебания:

— Тогда я упаду в ад вместе с тобой.

Мой Гилберт.

Единственный, кто любил меня, какой бы я ни была. Тот, кого я всю жизнь ждала.

Даже если бы ты узнал всю правду, ты бы не оставил меня. Ты, как сказал, спустился бы со мной в самый ад.

И потому я не могла оставаться рядом.

Я хотела, чтобы он сохранил ту чистоту, что была в нём. Хотела, чтобы он был счастлив, свободен от всякой тени.

Если бы из-за меня он оказался запятнан, я бы никогда себе не простила.

Сладкий сон закончился. Настало время шагнуть в реальность.

Я решила уехать из Гринвуда как можно скорее.

Но этот жестокий мир до самого конца не переставал ненавидеть моё существование.

Осенью того года Норман ослеп.