Ручка двери, за которую я взялся, показалась холодной. Хотелось отдёрнуть руку.

— Тихонько, тихонько. Главное — не разбудить Таити.

— Знаю.

В субботу можно выспаться, поэтому отец вчера вернулся очень поздно. Пусть поспит.

Я беззвучно повернул ручку и осторожно приоткрыл дверь. Холодный воздух, просочившийся в щель, уколол кожу. Сегодня 30 октября. В Токио солнце показывается над горизонтом примерно в шесть утра. Мы с Аясэ вышли из дома в такое время, когда после рассвета прошло всего минут тридцать.

Ночь ещё не до конца отступила, и когда мы вышли в наружный коридор, на западной стороне неба всё ещё висела тёмно-серая, как размытые чернила, тень ночи.

Я держал дверь открытой, пока Аясэ не пройдёт.

— Уфф… спасибо.

— Давай понесу?

— Не надо, я покачу.

Всё её имущество уместилось в один красный чемодан. Компактный, но достаточно большой — с таким и в заграничные поездки можно. Я подумал, что где-то его уже видел, и тут же вспомнил: тот самый, с которым она ездила в школьную поездку.

Мы спустились на лифте и вышли из дома. До Сибуи дошли пешком, оттуда — на поезде до Синагавы и пересадка. В вагоне мы сели рядом на двухместные «коробочки» (кажется, это называется кросс-сит). За профилем Аясэ у окна тянулось море.

— Хорошо, что погода ясная.

— Если бы мы сели справа, то, наверное, увидели бы Фудзи. Хотя море тоже красивое.

— Более чем. И вообще… мы же едем учиться, да?

— Чтобы учиться эффективно, важно и голову освежать.

— Но я не хочу тратить время впустую.

Сказав это, Аясэ достала из наплечной сумки карманный словарь и зашуршала страницами. Лицо тут же стало серьёзным; она начала бормотать слова себе под нос. Не поднимая взгляда, будто сцепилась с книжкой насмерть. Концентрация — железная. Я тоже достал свой словарь.

Я снова подумал: Атами, оказывается, совсем рядом. Мы ехали не на синкансэне, поэтому и цена — около двух тысяч иен в одну сторону. Туда-обратно — примерно четыре тысячи. Для старшеклассника это не копейки, но и не что-то запредельное.

Проблемой были не билеты, а ночёвка. Одна ночь — всё равно недёшево. Я собирался оплатить её своими накоплениями с подработки… но…

— Слушай… — не отрываясь от словаря, сказала Аясэ. — Деньги я верну.

— Нельзя. Мы же договорились: вернём вместе.

— Но…

— Никаких «но». Я и сам не ожидал, что отец решит оплатить.

— У-у… — она недовольно протянула и тихо буркнула: — Обидно…

Мне оставалось только криво улыбнуться. Серьёзно, неприятно. Выходит, с финансовой независимостью у нас всё ещё туго. Деньги на этот маленький «учебный лагерь» сейчас — фактически авансом — дал отец.

И в голове сами собой всплыли события последних дней. Всё началось ещё на прошлой неделе — на следующий день после нашей поездки в краеведческий музей. Я один, без Аясэ, попросил отца и Акико разрешить нам на следующих выходных устроить «учебные сборы».

Я объяснил: последние дни Аясэ хуже концентрируется, подготовка буксует; я хочу сменить ей обстановку, дать тихое место и возможность нормально собраться. Я намеренно не позвал Аясэ на разговор. Если бы всплыл вопрос «а как же встреча с Ито Фумией?», не было гарантии, что она выдержит спокойно. Поэтому я настоял: пока она на смене в книжном, переговорю сам.

Едва я начал, Акико как будто всё поняла — по лицу было видно. Думаю, она сразу уловила мой истинный замысел: «учебные сборы» — всего лишь предлог, чтобы забить выходные и сорвать встречу с её родным отцом.

Проблема была в отце. Он-то точно знал, что от Аясэ требуют встречи, но его выражение было не прочитать. Видно — опыт бывшего продавца. Он молча слушал весь мой план. При Аясэ у него часто «трещит» покерфейс, а тут — ни единой эмоции. Но это уже моя тактика: раз я сам исключил её из разговора, мне же и дожимать.

Место — Атами. Отель — в стороне от станции, на горном склоне, туда добираться на автобусе. С ранним заселением: зайти пораньше и с этого момента до выезда на следующий день забить всё время учёбой.

Этот отель был одним из вариантов, которые Мару прислал мне ещё летом, когда я искал место для сборов. Тогда я подумал: слишком уж туристический город, и вычеркнул. Но сейчас — если там есть онсэн и можно и расслабиться, и сосредоточиться — разве это не идеальный вариант, чтобы снять с Аясэ стресс?

Я достал летние распечатки и разложил перед ними всё: план, расписание, расходы. И когда я закончил, отец неожиданно сказал:

— Тогда расходы я пока покрою.

Слишком удобно. Подозрительно удобно. Я ведь не просто «за спокойную учёбу». Главная цель — поддержать Аясэ. Мне было больно смотреть, как она изматывается одной только мыслью о встрече с Ито Фумией.

При этом я понимал: чтобы отель вообще пустил двух старшеклассников на ночёвку, нужна помощь родителей. Бронь должна быть на отца или Акико, и нужно подтвердить согласие опекунов. Именно поэтому я и пришёл с цифрами и деталями — надо было убедить их, что всё серьёзно. Но просить ещё и оплату… это уже чересчур.

— Я же не сказал, что дарю. Я сказал — одалживаю. Вы всё ещё школьники. Хотите учиться — я помогу.

— Папа… но…

— Заработаете побольше — вернёте.

Акико мягко улыбнулась:

— Таити прав. Юта-кун, вы с Саки слишком напряжены. Без запаса прочности вы до экзаменов не дотянете.

Возможно, отец тоже понимал, насколько ей тяжело, и потому предложил помощь. А может, он и без этого так бы поступил. В любом случае… именно поэтому его и невозможно предать. Но всё же платить за всё целиком — неправильно. В итоге после торга мы сошлись на том, что дорогу оплачиваем сами.

Мы собирались устроить «побег», чтобы не встречаться с Ито Фумией… а вышло так, что проживание — за счёт родителей. Это уже никакой не побег, а почти семейная поездка. Полумера, смешная и жалкая. Но я решил: плевать. Пусть так.

Аясэ считала, что не хотеть встречи — это её каприз. Что раз каприз, надо терпеть, заставлять себя. Но если из-за этого она сломается — разве это правда «каприз»?

Спорт нужен для здоровья. Но спорт, который разрушает здоровье, — ошибка. Так же и терпение: сдерживать себя важно, но терпеть до того, чтобы угробить психику, — неправильно. Главная цель этой поездки — защитить её от стресса. Значит, я выброшу гордость на помойку.

«До экзаменов не дотянете…»

Когда Акико это сказала, меня словно током ударило. С виду она говорила о стрессе подготовки, но она ведь знала: Аясэ изматывает именно история с Ито Фумией. И если даже её мать видит, что она «не дотянет», значит… всё серьёзнее, чем я себе позволял думать.

— Мы всё-таки ещё школьники… — пробормотал я, листая словарь.

— Хочу скорее стать взрослой, — так же тихо откликнулась Аясэ.

— По закону с восемнадцати уже «взрослый», но… не ощущается.

— Ага…

Мы обменивались фразами не как в разговоре, а словно мысли сами выскальзывали наружу. И снова повисла тишина.

Каждый раз, когда я поднимал глаза, слева мерцало море — низкое солнце светило из-за спины, и вода отливала синим.

Я пролистал примерно половину словаря, когда по громкой связи объявили следующую остановку.

До Атами — пять минут.

— Быстро доехали, — сказала Аясэ, убирая словарь в сумку.

— Неожиданно близко.

— Но если бы ты не предложил… я бы никогда так просто не смогла «сбежать».

Связь с Ито Фумией держала Акико. Как именно она ему объяснила — я не знал, но он согласился. Скорее всего, что-то вроде: «Саки плохо может сосредоточиться, сводный брат внезапно организовал учебные сборы и уже забронировал место, так что она уезжает и встретиться не сможет».

Если так, то в глазах Ито Фумии некий Асамура Юта будет выглядеть очень самоуверенным, упрямым типом, который всё делает по-своему. Я невольно усмехнулся: такая «ошибка восприятия» даже немного забавляла.

Тем не менее, можно сказать, что эта «операция по отступлению» пока что удалась.

— Похоже, мы сможем спокойно заняться учебными сборами — и это главное.

— Даже слишком легко всё решилось… аж не по себе.

Аясэ выглядела так, будто по-настоящему выдохнула оттого, что ей не пришлось встречаться с отцом, которого она видеть не хочет. И уже одного этого было достаточно, чтобы я понял: затея того стоила. Но…

— Я всё равно думаю, что, возможно, перегнул палку.

— …Смело — да. Но я не против. Просто… знаешь, я иногда вижу мужчин, которые давят, не думая о чужих обстоятельствах, — и считаю это отвратительным.

— Я тоже считаю это отвратительным.

— Но сейчас я благодарна. Я даже не знала, что от чьей-то «настойчивости» может стать… легче.

— Аясэ…

— Поэтому спасибо.

— …Ага. Не за что.

Я облегчённо выдохнул: значит, это не было просто моим бесполезным самодеятельным размахиванием руками.

Сойдя с остановившегося поезда, я открыл карту и вывел следующий маршрут пересадки. От станции нам предстояло ехать на автобусе.

***

Атами всё-таки крупный курортный город. И раз уж выходные — у станции было довольно людно, хотя на часах ещё утро. Мы дошли до нужной остановки у путей и сели в автобус. За окнами тянулись горы, только начинавшие окрашиваться осенью; автобус неспешно катил по городу.

— Вон там, наверху… листья уже краснеют, — в голосе Аясэ звучала искренняя радость.

— До совсем ярко-красного, наверное, ещё месяц. Наверное, пик сезона как раз тогда.

— Но и сейчас красиво. Я бы хотела приехать сюда просто так — не ради экзаменов.

— Ты здесь впервые?

— Угу. Если и была совсем маленькой — не помню, так что, по сути, впервые. А когда подросла… поездки были только на школьные выезды и в выпускной тур. Ну… ты же знаешь, мамина работа…

Я кивнул. Пик у заведений, где подают алкоголь, — выходные. Так что короткие поездки «на уик-энд» для Акико, наверное, были непростой роскошью. А после провала бизнеса её бывшего мужа и охлаждения в семье и вовсе было не до путешествий.

— Когда Саки пошла в среднюю школу, у меня самой стало безумно много работы… — всплыло в памяти то, что Акико говорила.

И примерно тогда Аясэ и «выросла» в ту самую Аясэ: плохо умеющую просить, не умеющую расслабляться, слишком рано решившую, что должна стоять на своих ногах любой ценой.

— Постарайся, чтобы Саки не загоняла себя. Пусть иногда выдыхает. Даже если придётся… немного надавить, — однажды сказала Акико.

С тех пор прошёл уже больше года — с того раза, когда я позвал Аясэ в бассейн. Тогда она сперва сопротивлялась, но на месте, кажется, всё же повеселела. И именно тогда, увидев её, я понял своё чувство. Под голубым небом она сцепила пальцы, вытянула руки вверх и будто бы разом «сняла броню» — впервые за долгое время позволила себе мягкое, расслабленное выражение. В тот миг у меня дрогнуло сердце.

Сейчас её профиль у окна автобуса — тот же спокойный, тёплый, без напряжения — наложился на то воспоминание. И я снова остро осознал: дом, школа, работа — почти любое место для неё требует постоянной настороженности. Она всё время следит за тем, как выглядит, как движется, как звучит её голос, как её воспринимают другие. А здесь, вырвавшись из привычных рамок, она улыбается мягко, словно на секунду выглянула та, «внутренняя», спрятанная под бронёй.

Я вспомнил единственную детскую фотографию Аясэ, которую отец показывал мне перед повторным браком. Девочка держит на коленях детский перевод зарубежного фэнтези и читает; её, видимо, окликнули для снимка — и она подняла взгляд на камеру, чуть смущённый, но открытый. Улыбка была простой и настоящей: видно, что ей хорошо. В то время, когда мир ещё не казался ей полным врагов.

По словам Акико, летом она могла упрямо требовать отвезти её в бассейн или просить мороженое — значит, образ «тихой девочки с книжкой» был, возможно, редким, зато идеальным «представительным» фото. И тогда мне вдруг пришла мысль: может, на самом деле Саки… вполне любит «детские» радости — бассейн, мороженое и всё такое. Просто теперь она сама себе не разрешает. К тому же Акико ведь и правда любит мороженое — летом в морозилке оно у нас стало постоянным жильцом.

— Аясэ… мороженого хочешь? — вырвалось у меня.

И только после этого я понял, где мы и когда: автобус, вокруг туристы, да и вообще…

— …Осень же, — Аясэ повернулась ко мне с округлившимися глазами.

— Ага. Знаю.

— И сегодня, по-моему, не так уж жарко.

— Знаю… Забудь. Просто вырвалось.

Мы на некоторое время замолчали.

— Я просто подумал, что в туристическом месте наверняка есть какое-нибудь «местное мороженое», — поспешно добавил я, выдумывая оправдание на ходу.

Похоже, она приняла его: кивнула и сказала:

— Можно будет поискать.

В салоне прозвучало объявление: наша остановка. Судя по всему, ехать оставалось совсем немного. Я торопливо нажал кнопку остановки.

***

Мы вышли и поднялись по узкой мощёной дорожке вверх — на возвышенности стояла гостиница. Довольно большая — неудивительно, раз здесь проводят сборы для подготовительных школ. Но по высоте не гигант: этажей пять, не больше. Атмосфера — как у больших японских «рёканов», где ночуют на школьных экскурсиях.

Кроме комнат для гостей тут были и помещения, которые можно использовать как конференц-залы: иначе и лекции на сборах не провести.

— Бронь на имя Асамуры, — сказал я.

— Поняла.

Раз уж отец бронировал как «брат и сестра», то и имена в заказе были «Асамура Юта» и «Асамура Саки». То есть на время этой поездки она — «Асамура Саки».

— Тогда, наверное, лучше и обращаться так же, как дома.

— А… точно.

— Значит, сегодня и завтра — «брат Юта». Хорошо?

— И я тебя — Саки.

Если задуматься, мы и раньше выезжали куда-то вместе: семейные поездки, школьная экскурсия, лагерь. Но почти всегда рядом были семья, друзья, коллеги по подработке. А вот так — вдвоём — по-настоящему впервые. Вдвоём…

…в «семейной поездке». Да. Чтобы не забываться, нам и правда лучше держаться домашнего формата: «брат Юта» и «Саки».

За большими автоматическими дверями начинался японский вход с приподнятым порогом, дальше — красный ковёр и стойка регистрации. Сотрудники в кимоно заставили нас ещё раз ощутить: да, это именно рёкан, «традиционная гостиница». (Если основные комнаты — татами и раздвижные двери, обычно говорят «рёкан», если в основном западный формат — «отель». А совсем маленькие — «минсюку». Хотя по сути это всё равно место, где ночуют.)

Было чуть за десять утра. Заселение в номер — с одиннадцати, так что мы устроились в лобби за столом и до чек-ина просто учили — спокойно и без спешки.

Нас провели в номер — японская комната, примерно восемь татами. Шторы уже раздвинуты, и из большого окна на юг видно море.

— Давно я не была в комнате с татами…

Это были первые слова Аясэ, когда она приоткрыла дверь и заглянула внутрь. В её голосе прозвучало что-то ностальгическое. Я вспомнил: она ведь рассказывала, что раньше жила в однушке на шесть татами. Мелькнула тревога — не вызовет ли такая обстановка неприятные воспоминания? Может, стоило выбрать номер с западной кроватью? Но, увидев её улыбку, я понял: похоже, с самим «типом жилья» у неё травмы нет. И облегчённо выдохнул.

— Когда видишь такую комнату, сразу понимаешь: это не отель, а именно рёкан. Правда, ощущение «учебных сборов» немного теряется. Похоже на школьную поездку.

— В летнем лагере у вас татами не было?

— Нет, обычная западная комната. Что-то вроде бизнес-отеля.

Ну да, старшеклассникам редко доводится останавливаться в гостиницах самостоятельно — всё это у меня скорее из теории. Пока я отвечал, занёс из коридора вещи.

— Ой, прости. Я сама могла донести.

— Да ладно, мне не сложно.

— Спасибо. Давай сначала разложим вещи?

— Ага. А потом — учиться.

Мы сняли обувь и вошли в комнату.

— Правда… уже одиннадцать. Скоро обед. Где будем есть?

— В рёкане кормят только вечером?

— Вечером и утром. Ужин и завтрак включены в стоимость. Отец сказал, что вариант «только ночёвка» запрещён — вдруг мы решим экономить и останемся без еды. Я пытался подобрать максимально дешёвый план, но, похоже, с родительской точки зрения такие «студенческие лайфхаки» выглядят тревожно. А когда спонсор говорит «ешьте», остаётся только подчиниться. Человечество бессильно перед спонсорами — как говорил Фредрик Браун.

— Это кто?

— Древний фантаст.

— Понятно…

Она решила, что это очередная «книжная отсылка», и перестала обращать внимание, начав исследовать комнату.

Я поставил спортивную сумку в угол и опустился на кресло без ножек у низкого столика — решил сначала заварить чай, немного прийти в себя после дороги.

Ладонь коснулась татами — вместо привычной холодной гладкости паркета под пальцами шершаво откликнулась солома игусы. Даже будто с лёгким теплом. И запах — характерный, свежий. На секунду захотелось просто растянуться звездой и уснуть.

Только что я думал, что западная комната была бы лучше, а теперь ловил себя на мысли: а ведь и японская хороша. Наверное, потому что это не повседневность.

Хотя у татами наверняка есть свои неудобства. Робот-пылесос сюда не поставишь… Я машинально полез в смартфон — и с удивлением обнаружил, что современные модели вполне справляются и с японскими комнатами. Похоже, это я отстаю от прогресса.

— Асамура, беда! Тут ванна есть!

Из умывальной донёсся возбуждённый голос Аясэ. Я поднялся — «что за беда такая?» — и подошёл.

— Что, какая-то странная ванна? …О, деревянная.

— И вода — из онсэна!

Она указала на предупреждающую табличку на стене. В номере была внутренняя ванна. Это само по себе не редкость, но, как и положено курорту, сюда подведена настоящая горячая минеральная вода. Я-то думал, что онсэн только в общей купальне. Вот, значит, как выглядят рёканы в горячих источниках.

— Вот это Атами.

— Немного пахнет серой, да?

И в её голосе звучало чистое, неподдельное восхищение.

Аясэ повернула кран и, поднеся нос к струе горячей воды, сказала:

— То есть можно и не идти в общую купальню — и так онсэн в номере.

— С одной стороны да… но как-то жалко, — ответил я.

— Ага. Раз уж есть большой зал, хочется туда.

Раз уж выбрались из повседневности на курорт, хочется вытянуть руки и ноги по полной. Впрочем, с баней решим позже.

Мы вернулись в комнату и сели друг напротив друга у окна. Я налил чаю. Пока усталость от дороги постепенно отпускала, мы просто смотрели на пейзаж. Небо — без единого облака, глубокая осенняя синева, сходящаяся на горизонте с морем.

Правда, если опустить взгляд ниже, вместо пляжа открывался городской пейзаж Атами. Мы всё-таки не на самом берегу. Но раз гостиница стоит на возвышенности и хотя бы даёт подобие «вида на океан» — уже спасибо.

— Ладно, не забываем, зачем мы приехали, — сказала Аясэ и быстро прошла по татами к своему чемодану.

Она достала учебники — и я тоже вынул задачник и тетрадь. Поставили дзабутоны по краям низкого столика и начали. Всё-таки это учебный лагерь.

Аясэ, похоже, повторяла историю — я мельком заметил на странице фотографии храмов и статуй Будды. Видимо, решила укрепить сильный предмет. Я взялся за математику. Для концентрации — самое то.

Поначалу всё шло гладко, но потом я застрял на одной задаче. Если коротко: «Докажите формулу сложения». Не применить формулу — а именно доказать её. Память будто выжгло. Мы точно проходили это — на уроке или в справочнике. Не должно быть сложным, но…

Я нарисовал треугольник в единичной окружности, крутил так и эдак, вышел за лимит времени, продолжал упрямо думать — пока мозг не начал буквально кипеть. В итоге сдался и открыл ответ.

— А-а… вот оно как.

Увидев решение, я вспомнил: да, учитель именно так и выводил формулу на доске. Но человек, получив удобную формулу, часто забывает путь, который к ней ведёт.

Я аккуратно переписал доказательство в тетрадь, шаг за шагом разбирая его заново. Бесполезно помнить только итог, если не понимаешь, откуда он берётся.

И вдруг в голове возникла мысль. Мы сегодня весь день пользовались картой в смартфоне. GPS. Чтобы он работал, нужны спутники на геостационарной орбите. А чтобы такая орбита существовала, нужно знать, что Земля — шар, и что действует закон всемирного тяготения. Но когда мы открываем карту, мы ведь не думаем обо всей истории науки за этим.

Не обязательно знать всё устройство инструмента, которым пользуешься. Но помнить, что нынешнее удобство — результат накопленного прошлого, всё-таки важно. Хотя бы потому, что это может попасться на экзамене.

Настоящее стоит на слоях прошлого. К тому же спутники требуют учёта релятивистских эффектов — иначе их орбиты пришлось бы постоянно корректировать. Мы ежедневно пользуемся плодами теории относительности Эйнштейна, не осознавая этого. За приложением с картой — путь от Галилея к Ньютону, а затем к Эйнштейну. Благодаря этому мы без труда добрались до Атами.

Наверное, такие масштабные фантазии — просто побочный эффект перегретого мозга. Я взглянул на источник задачи. 1999 год. Токийский университет.

— А-а…

Я вздохнул и потянулся к чашке. Чай уже остыл, но пересохшему горлу был кстати. Бросил взгляд на часы.

— А.

С губ сорвалось само. 14:05.

Аясэ училась в наушниках, полностью отгородившись от внешнего мира, но заметила мою реакцию и сняла их.

— Что?

— Время…

— А?

Она тоже посмотрела на часы.

— Уже так много?!

— Обед как-то… проскочили.

И ровно в этот момент мой желудок выразительно заурчал.

— Сходить что-нибудь купить?

— Я тоже пойду. Хочу немного передохнуть.

Мы решили, что неподалёку наверняка есть магазин, и вышли.

***

В магазине мы, прикинув время до ужина, взяли всего одну коробку «фирменных» прессованных суши с адзи — лежали под яркой табличкой «Местное блюдо». На двоих — самое то. Раз уж Атами, хочется морепродуктов… хотя я мельком подумал, что, возможно, то же самое подадут и на ужин. Но ладно.

Вернувшись и получив ключ на стойке, мы столкнулись с женщиной, похожей на хозяйку рёкана.

— Уже обедаете? — удивилась она.

— Немного увлеклись и забыли про время.

— Ах, вот как… Вы же приехали учиться, верно? Какие серьёзные брат с сестрой. Ваш отец, должно быть, спокоен за вас.

Наверное, вспомнила, что отец объяснял при бронировании. Мы с Аясэ только неловко улыбнулись.

— Вы ведь сразу по приезду начали заниматься в лобби. Молодцы. Не переутомляйтесь.

Она даже слегка поклонилась — и мы поспешили ответить, что ничего особенного. Похоже, нас внимательно заметили ещё утром. И сразу — комплимент. Профессионал своего дела.

Я невольно задумался: сколько информации хозяйка держит в голове о каждом постояльце? Каждый день ведь десятки людей. Впечатляет. Впрочем, ранний заезд и занятия прямо с порога — мы и правда выделялись.

Если со стороны услышать: «Брат и сестра приехали в Атами на ночь исключительно ради подготовки к экзаменам» — звучит почти как прихоть аристократов. Хотя у меня за этим стояли куда более отчаянные причины.

— Вы уже видели наш сад? Для смены обстановки — прекрасно.

— Сад?..

Оказалось, при рёкане есть сад, свободный для прогулок. Раз уж так, мы решили немного пройтись. Летом стоило бы сначала вернуться в номер — чтобы еда не испортилась от жары. Но сейчас погода позволяла.

Мы пошли по круглым плоским камням, выложенным дорожкой вокруг здания. По обе стороны — зелёный газон, удивительно свежий для глубокой осени. Дальше — аккуратно подстриженные кустарники, ветви округлены, листья разных оттенков радуют глаз. Посреди сада — узкий ручей, впадающий в небольшой пруд. С барабанного мостика видно, как карпы медленно скользят под водой, лениво покачивая плавниками.

— Какие милые…

— Тут можно купить корм и покормить их, — прочитал я на табличке.

На северной стороне возвышались более высокие деревья — их листья уже желтели, сливаясь с горным пейзажем за пределами сада. Через месяц они, наверное, станут ярко-красными. В горах уже сейчас заметна краснота.

— Если бы осень была чуть глубже, было бы ещё красивее.

— Но и так хорошо. Эти цвета… и воздух.

Аясэ глубоко вдохнула. За последние дни её колючесть исчезла — она выглядела расслабленной. И мне стало легче.

— Спасибо, Асамура… — поправилась она, — брат Юта.

Она нарочно сказала «брат», словно напоминая о роли, и я усмехнулся.

— Здесь, вообще-то, никого нет. Можно и без конспирации.

Похоже, из-за смены заезда в саду мы были одни.

— На всякий случай, — тихо сказала она, глядя на воду. — Правда, спасибо… Последние дни я совсем не могла сосредоточиться. А эти три часа… я давно так не занималась. По-настоящему.

— Рад слышать.

— Ты всегда стараешься обо мне подумать. Я это ценю.

— Ну… хотеть помочь человеку, который тебе дорог, — вполне естественно.

Наши взгляды встретились — всего на мгновение. Аясэ отвела глаза и тихо выдохнула — вздох растворился над гладью пруда. Один из карпов плавно ушёл в глубину. Из его большого рта поднялись маленькие пузырьки, всплыли на поверхность и лопнули.

— Хотела бы я такого брата, как ты, Асамура.

— Сложная интерпретация, — невольно усмехнулся я.

Если это братская любовь — или просто человеческая — и ей от этого легче, то я не против. Совсем не против. Но… осознав собственные чувства, удерживать их только в рамках «брата» становится трудно.

— Быть только братом… для меня, честно говоря, немного проблематично. Если бы моё «нравишься» было исключительно братским — было бы проще.

Я попытался объяснить логично — и в итоге прозвучало ещё более неловко.

— Брат Юта…

— Хотя сейчас, конечно, я здесь именно как брат, — добавил я, спасаясь шуткой.

— А-а…

Аясэ огляделась, убедилась, что вокруг никого, и слегка приблизилась ко мне.

— Тогда… какое это «нравишься»? Не братское.

Сердце резко ударило. Она смотрела чуть снизу вверх.

— Прости, вопрос немного коварный. Но я в последнее время думаю об этом.

Отведя взгляд к воде, она продолжила тихо, словно разговаривая сама с собой:

— Мама… из-за чего она полюбила того человека? И как он полюбил её?

Слово «тот человек» прозвучало почти испуганно. Конец фразы едва заметно дрогнул. Её голос был тише шелеста листвы — едва слышен.

— Всё, что я помню о нём — это страшное лицо перед разводом и крики. Я совсем не могу представить, что он чувствовал, когда только встретил маму… Прошлое далеко, воспоминания расплывчаты — сказала она.

— Ты хочешь знать, как я начал тебя любить?

— Угу. Вначале ты ведь относился ко мне как к чужой.

— Да.

Сводная сестра — по сути чужой человек. Нет ни общей крови, ни общего прошлого. Буквально — ни связи, ни корней. Именно поэтому полтора года назад я решил быть «хорошим чужим», чтобы наше совместное проживание получилось. Поэтому — договорённости. Поэтому — дистанция.

Когда же это перестало работать?

— Я думаю… не исчезает ли со временем то самое первое чувство? — тихо сказала Аясэ.

— Не думаю, что…

— Но чувства ведь невидимы. Мама когда-то точно любила его. И он — её. То первое чувство должно было существовать. Но… — она покачала головой. — Он его забыл. Не сохранил, как историческое здание.

На поверхности пруда отражался перевёрнутый силуэт здания. Аясэ подняла взгляд к старому корпусу рёкана — тому самому, что стоял отдельно. С виду — эпоха Сёва. Кажется, он назывался «старым корпусом». Номеров там мало, оборудование устаревшее.

— Им пользуются меньше, но его всё равно поддерживают в порядке. Это видно даже отсюда. Ни одной разбитой черепицы. Стёкла, наверное, меняли, но они чистые, без единого пятнышка.

Старинный рёкан продолжает существовать десятилетиями — потому что люди, которые его ведут, дорожат теми чувствами, что возникли в момент основания. Тем ощущением: «Какой хороший рёкан». Они берегут желание гостей вернуться.

Аясэ смотрела на старое здание и говорила об этом. Если так… разве с отношениями не так же?

— Как ты думаешь, каким видится человек в момент, когда в него влюбляешься?

— Каким…

Я попытался вспомнить.

— Не можешь?

— Нет, не в этом дело. Просто… честно говоря, я не знаю.

Она прищурилась. Стоп. Не так поняла.

— Подожди, выслушай спокойно.

— Ну… слушаю.

Губы чуть надулись — или мне показалось?

— Когда человек влюбляется, это не обязательно сопровождается драматичным событием.

Я вспомнил свои размышления полуторагодичной давности. В реальности нет чётко обозначенного «момента падения в любовь», как в сериалах. Там его вставляют, чтобы зрителю было понятно.

— В жизни редко происходят по-настоящему драматичные события.

— Тогда… когда ты понял, что любишь?

— Э…

— Только не говори, что не помнишь.

— Нет-нет-нет! Помню, конечно!

Я осознал это…

— Когда мы ездили в бассейн в прошлом году.

— Что?..

Она широко раскрыла глаза. Вот уж не думал, что буду рассказывать это самой героине воспоминания. Это вообще принято — озвучивать такие моменты? Хотя… какая разница, что принято. Сейчас важно ответить ей.

— Когда мы были в бассейне.

— Когда играли? После той игры?

— Нет… э-э…

Надо же, до деталей дошло.

— Был момент, когда мы вдвоём отдыхали, помнишь?

— А, после того «ивента», который придумала Майя?

— Да. Наверное, тогда.

Мы тогда просто сидели вдвоём. Она вытянулась, расслабилась после усталости.

— Я сам тогда был вымотан. Но когда посмотрел на тебя… знаешь, будто внутри стало легче. Теплее. Что-то мягкое, тёплое появилось. И когда я это осознал, сердце вдруг стало биться громче. Я подумал: «А, так вот что. Я люблю эту девушку». Примерно так.

К концу я говорил быстрее. Смотреть ей в глаза не мог — отвёл взгляд. Это не звучало логично. Не выглядело стройным объяснением. Но если говорить честно — иначе и не скажешь.

— Хм…

Э-э, что это за реакция?

— Значит, вот как это было… — сказала Аясэ, но… «вот как» — это как именно, я сам не понял.

— Странно, да?

Аясэ торопливо замотала головой.

— Нет! Ничего странного. Совсем не странно.

— Просто, понимаешь… у меня ощущение, что я в какой-то момент уже носил в себе это чувство, сам не заметив. Я даже не особо задумывался, почему именно я полюбил — никогда не раскладывал это по полочкам.

— М-мм…

Она выглядела недовольной.

— Тогда… тогда как насчёт тебя, Аясэ? — спросил я в ответ.

И теперь уже Аясэ запнулась. Лицо стало задумчивым.

— Я…

— Угу.

— Я… да, наверное, потому что с самого начала ты был хорошим человеком…

— Таких, как я, — полно где угодно. Ладно, допустим, я казался тебе «хорошим». Тогда, если верить твоей логике, если ты будешь помнить, что я «хороший», ты будешь любить меня всегда.

— Уважать — буду всегда. — сказала она.

— То есть ты полюбила меня, потому что поняла, что можешь меня уважать?

— А-а… нет… может, это не так…

И, понизив голос, она что-то пробормотала.

— Да. Я тоже хорошо помню момент, когда осознала, что люблю тебя. Но… да… когда именно это чувство началось — я, наверное, тоже не понимаю.

— Значит, мы квиты. — сказал я.

— Ну да…

Но по её лицу было видно: до конца её это не устроило.

— Но если так слушать, выходит, что тебя тронул мой вид в купальнике…

А? Ну… звучит так, будто это можно понять именно так. Но…

— Не… так. — сказал я.

— Слышалось, будто ты увидел меня в купальнике и «ёкнуло».

— Не то чтобы… Я понимаю, что если начну отрицать, будет звучать как враньё… но, кажется, дело было не в этом.

Сохранить в памяти — да, хотелось. Но не в таком смысле.

— Я говорю о поводе, о моменте. Пожалуйста, выслушай.

— Выслушаю.

У меня появилось чувство, будто я подсудимый, которому судья разрешил дать объяснение.

— Просто… я впервые увидел тебя такой.

— Такой? В купальнике? Настолько «впечатляюще»?

— Нет, забудь про купальник. Не об этом…

Давай, вербализация, вербализация. Вспомни то чувство. Иначе она так и останется при своей версии.

— Я… когда увидел, как ты вот так расслабилась, вдруг почувствовал что-то очень… ностальгическое.

— Ностальгическое…

— Можно сказать, будто я уже где-то это видел. Я подумал ещё раз — и понял: тогда, на перерыве в бассейне, ты отпустила себя. На лице было даже что-то детское. И я это лицо уже видел.

Аясэ наклонила голову.

— Где?

— В детстве.

— …Ты сейчас не роешься в несуществующих воспоминаниях?

— Нет-нет. Не так. Помнишь, до нашей первой встречи ты показывала фотографию?

Точнее, я видел её на смартфоне у отца — ту редкую фотографию, ведь Аясэ не любила фотографироваться. Она была в младшей школе: чуть снизу вверх, неловко улыбаясь в объектив. И эта улыбка наложилась на выражение её лица, когда она потягивалась в бассейне.

— То есть ты понял, что я похожа на себя маленькую — и поэтому решил, что любишь? Э… Асамура, это что, такие вкусы…?

Категорически нет.

— Я не буду осуждать чужие вкусы — это невежливо… но… понятно…

— Н-не-е-т! Слушай дальше!

Я не говорю, что мне нравятся «детские лица». Аясэ, пожалуйста, притормози с этим ускорением.

— Я вспомнил выражение лица на той фотографии — и понял, что внутри тебя всё ещё есть та Аясэ из детства.

— То есть тебе нравится «я-маленькая»?

— Нет-нет-нет. Если говорить только про лицо, то скорее нынешняя ты… то есть — не туда! Я про другое. В тот момент «Аясэ Саки» стала для меня объёмной.

— Объёмной?

— Да. Конечно, человек перед глазами — живой, это и так видно. Но «вот такой это человек» — это другое. Как будто у изображения резко поднялась чёткость. В тот момент ты перестала быть «просто девочкой рядом» — и стала конкретным, реальным человеком: именно Аясэ Саки.

«Вооружаться» — это надевать маску. Показывать то «я», которое хочется показывать. Прятать то «я», которое показывать не хочется. Но ведь ясно: человек не состоит только из того, что хочет демонстрировать. Маска — это маска, лишь часть настоящего. Тоже часть человека — но не весь человек.

И в семье, где живёшь вместе круглые сутки, как ни старайся, «настоящее» всё равно просачивается. Я не раз видел, как отец, стараясь выглядеть лучше, начинает крутиться на месте, и в итоге это смешно — и Акико это видит. Судя по ним, всё его «напряжение» давно раскрыто. Но отец от этого не впадает в уныние. Может, они и правда подходят друг другу.

По сравнению с ним «броня» Аясэ Саки была почти идеальной. Поэтому одноклассники — кроме Нарасаки с её дьявольским наблюдением — продолжали её неверно понимать. Да и я поначалу тоже верил слухам. Но когда мы начали жить вместе, я понемногу стал видеть разные её стороны — не только «в броне».

Я думал, она слушает музыку и филонит — а оказалось, это учебные английские материалы. Она неожиданно упрямая. Скрывает усилия и смущается, если их заметят. Обожает маму и хочет быть красивой, как она. И когда я понял, что её стиль — это тоже часть этой «брони», я стал смотреть на него иначе, даже с симпатией.

Ещё — она чувствительна к моде. И, например, ей с трудом даётся современная литература. С каждым таким знанием — сильные и слабые стороны — я принимал её всю целиком. Но всё равно я где-то внутри держал черту: «она красивая сводная сестра». Даже если сводная, всё равно «сестра» — это сильно сидело в голове.

И эта граница разрушилась — там, в углу бассейна. Тогда мне показалось, будто время остановилось. Картинка стала резче — и от этого само её присутствие ударило прямо в сердце. В тот миг сильнее, чем кто-либо, Аясэ Саки вошла внутрь меня.

Я словно впервые начал видеть — задним числом — путь, по которому моё «я люблю» выскочило, перепрыгнув всю логику. Вот оно что — вербализация.

— Я где-то слышал… что любовь — это не то, что «делают».

— Но говорят же «влюбляться»…

— Вот именно. Тот человек говорил: любовь — это то, во что падают. Незаметно, глубже и глубже — и лишь потом понимаешь, что уже давно на дне. Раньше мне казалось, что это слишком красиво сказано. Но сейчас… я почему-то понимаю.

— Хм…

— Поэтому я не могу свести причину к одному пункту. Мне остаётся только сказать: когда я заметил, я уже любил тебя целиком.

— «Целиком»?

Я кивнул. Не в «боевом образе» и не в «образе маленькой девочки». Я осознал своё «люблю» именно тогда, когда понял, что эти два состояния — часть одной и той же истории, непрерывной во времени истории по имени Аясэ Саки. Если выражаться строго, мой ответ и получается таким.

— Понятно… — пробормотала Аясэ, перегнувшись через перила и глядя в пруд. Слова будто упали к карпам, которые элегантно скользили у наших ног.

***

Когда мы вернулись в рёкан и проходили мимо стойки ресепшена, нам сказали:

— С возвращением.

Это была хозяйка, та самая, что подсказала нам про сад.

— Мы вернулись. Спасибо вам, — сказал я.

— Это потрясающе красивый сад.

Аясэ улыбнулась — и хозяйка удовлетворённо кивнула. Было видно: ей искренне приятно, что похвалили сад её рёкана.

— У нас ещё есть семейная купальня под открытым небом, которую можно арендовать целиком. Если захотите — попробуйте и её.

— Открытая купальня… Здорово…

Аясэ явно заинтересовалась.

Раз «под открытым небом», значит можно купаться, глядя на пейзаж. Большая общая баня тоже манила, но такую — более «распахнутую» — тоже хотелось.

— Можно и вам, как брату с сестрой, взять. Представьте, будто это домашняя ванна.

— Как дома…

— Да. В большой бане в зависимости от времени бывает тесно, и это мешает расслабиться. А тут, в пределах времени, можно пользоваться как дома: заходить по очереди. Их у нас три, и из каждой видно море — вид очень хороший.

— То есть если это «семейная», там нет разделения на мужское и женское?

— уточнил я.

— Верно. Если вы живёте в одном номере, вы можете пользоваться вместе. Часто арендуют супруги или пары. А в номере ванна всё-таки не такая просторная. Ну как? — спросила она, щедро улыбаясь.

Нет, подождите… выходит, это буквально «сделано для супругов и влюблённых» — просто так напрямую не сказано.

— …Ванна с видом на море…— протянула Аясэ.

— Если хотите, я могу прямо сейчас забронировать. Сейчас…

Хозяйка ушла за стойку и принесла что-то вроде книги бронирований.

— Есть окно с шести на час. Бронь нужна, но доплаты нет. Забронировать?

— Да, пожалуйста.

Аясэ ответила мгновенно. Пока я растерянно моргал, всё уже было решено и оформлено.

— В пределах вашего времени неважно, кто зайдёт первым.

— Спасибо! Вот здорово, да, брат Юта?

— А… ну, да…

Они обе — хозяйка и Аясэ — обменялись довольными улыбками… и только я один, кажется, чувствовал неловкость из-за того, что это арендованная купальня, где теоретически возможна совместная ванна.

…Хотя, наверное, всё нормально. Раз уж мы здесь как брат и сестра, да ещё и за деньги родителей, — предать доверие… учитывая характер Аясэ и мой собственный… невозможно.

Если бы это было настоящее бегство — скажем, побег влюблённых, «побег вдвоём» — в рёкане по пути могли бы случиться «события», флирт и всякое такое. В историях часто доходит и до трагедий: запутавшиеся в обстоятельствах, люди заканчивают всё вместе…

Но нас ждут не романтические «побегушки», а честная подготовка к экзаменам. Реальность остаётся реальностью — как ни крути. Так что мы вернулись в номер и поделили бэнто пополам.

В коробке было восемь кусочков оси-дзуси с адзи. Стоило открыть крышку — и запах уксуса мгновенно напомнил мне, что мы так и не обедали. Я собирался лишь слегка перекусить, но рот тут же наполнился слюной — как бывает, когда смотришь на сливу-умэбоси. Мы хотели разделить поровну, но Аясэ сказала, что ей хватит трёх, так что мне досталось пять. Сидя у окна, глядя на море и запивая чаем, я наелся довольно плотно. И хотя уже приближалось три часа, мне вдруг стало тревожно: а влезет ли потом ужин?

Немного передохнём — и до времени брони снова за учебники. Мы опять вернулись к низкому столику в комнате. Я подумал: «Дальше — физика», но вспомнил, что только что долго смотрел на формулы.

Тогда… может, обществознание.

По «общим тестам» мне всё равно нужно сдавать предмет из блока «граждановедение». Плюс после «дня открытых дверей» у меня вырос интерес к социологии, и к «политике-экономике-этике» я теперь отношусь внимательнее. Я достал учебник по общественным наукам. Аясэ, похоже, переключилась на английский.

Я заново пробегал подчёркнутое в справочнике, беззвучно шевеля губами, повторял, что нужно запомнить. Я специально делал это в тишине, чтобы не отвлекать Аясэ. Самое важное выписывал в тетрадь, вбивая в память.

Тупая зубрёжка не имеет смысла, поэтому, например, по теме выборных систем я старался запоминать через историческую логику развития. И вообще — это даже легче, чем читать фантастику: не надо продумывать этику мира, где книги под запретом, или представлять себе вселенные, в которых андроиды видят электрических овец. В реальности важных общественных систем не так уж много…

— …Асамура. Асамура!

— …А!

Меня резко выдернули обратно в реальность. Я поднял голову — за окном уже было совсем темно.

— Асамура, беда! Мы уже опоздали!

Я судорожно проверил время. На начало аренды купальни мы уже опоздали на тридцать минут. Ну вот. Снова. Мы ничему не учимся. Сегодня уже второй раз.

— Осталось тридцать минут… Вдвоём по очереди — не успеем. Аясэ, иди одна.

На одного — ещё ладно. Но если заходить по очереди, времени не хватит.

— Не могу же я одна!

— Но это ты больше всех хотела открытую купальню. Если сейчас начнём меняться местами — получится суета на пару минут.

— Мне одной — нечестно!

— Да мы же время теряем. Ну же, иди.

— Но…

Она уже почти встала — и снова задумалась. А потом схватила меня за руку.

— Пойдём!

— Э?..

— Если будем спорить, мы вообще ничего не успеем. Давай сначала добежим — а там решим!

И, подгоняя меня, она повела вперёд. Пока я пытался понять, что вообще происходит, Аясэ, сверяясь со схемой рёкана, решительно шла вперёд и тащила меня за собой.

Иногда Аясэ «не умеет тормозить». Хотя, честно говоря, я и сам хотел хотя бы взглянуть на открытую купальню.

***

Мы взяли только набор полотенец из номера и пришли туда — на табличке «занято» висел номер нашей комнаты. Значит, бронь действительно за нами. У входа висела занавеска: справа «мужское», слева «женское». Раздевалки, конечно, отдельные. Это даже думать не надо — понятно. Это же не дикий «естественный источник» где-нибудь в горах.

— А вдруг и внутри разделено? Тогда мы могли бы быть рядом, каждый со своей стороны.

— Кто знает…

Я неуверенно пожал плечами. Но раз это «арендованная смешанная купальня», логично думать, что внутри всё единое.

— Давай хотя бы посмотрим. Хоть глазком — как там устроено.

— Ну… посмотреть можно.

Под напором её энтузиазма я кивнул. Она будто слишком воодушевлена — то ли из-за онсэна, то ли просто настроение сегодня лучше обычного.

Мы разошлись по сторонам. Я бросил полотенца в корзину в шкафчике и сдвинул дверь между раздевалкой и купальней.

За купелью виднелась чёрная ночь. Раз уж это «под открытым небом», по бокам были живые изгороди, но сверху — небо, а впереди, со стороны моря, пространство было открыто. Каждый порыв ветра мягко перемешивал клубы пара, поднимающиеся от воды.

Наверное, из-за того, что мы на возвышенности: ничто не заслоняло море. Уже темно, и поверхность воды казалась глухо-чёрной. Но ещё только половина седьмого, и огни города вдоль берега тянулись, как цепочка рыбацких фонарей, оставляя светящийся след…

Освещение в купальне было приглушено до минимума, поэтому луна в небе казалась особенно яркой. Тонкие облака дрейфовали вокруг неё, отражая сияние и превращаясь в светящееся воздушное покрывало.

— Ваа! Ванна огромная!

Я повернул голову на голос — и увидел Аясэ: она всего в паре шагов по соседству, тоже приоткрыла стеклянную дверь и заглядывала внутрь с блестящими глазами. Похоже, её настроение странно… чрезмерно поднялось.

— Правда?

— Ага. Нашей домашней… во сколько раз больше? Тут можно и руки, и ноги вытянуть во всю длину.

— Хотя в той комнате ванна тоже большая.

— Да?.. Наверное.

Я с рождения купался в одном и том же домашнем «стандарте» и особенно ни с чем не сравнивал. В современных квартирах, думаю, ванна обычная… но тут я вспомнил, где Аясэ жила раньше: шесть татами, вдвоём с мамой.

— Подожди… у тебя дома ванна была очень маленькая?

— Угу. Надо было прямо сжиматься, чтобы поместиться. Наверное, и половины от вашей нет.

Вот это тесно. Теперь ясно, почему она так завелась, увидев большой бассейн.

Хотя да — большая ванна и правда классная.

— Всё-таки под открытым небом — это здорово. И ночные огни красивые, и море… хоть как-то видно. И ветер чувствуется — тоже приятно.

Пар над водой, покачиваясь, тут же уносило октябрьским ветром: поднимется — и исчезает. Когда пар рассеивался, сквозь прозрачный воздух проступал ночной Атами.

— Хочу зайти! Ты же тоже хочешь, Асамура?

— Ну… да…

Но времени-то уже почти нет…

— Хотя бы ты одна.

— Ты же сам хочешь, да?

Аясэ резко подалась вперёд и начала озираться по ванной комнате.

— Тут, оказывается, и места для мытья с обеих сторон…

— Ага…

Если заходить со «мужской» стороны, мойка сразу справа; у «женской» — слева.

— Давай… зайдём.

— А?

— Жалко же. Смотри, и купель огромная. Встанем по краям — и не будем мешать друг другу. Времени нет, так что быстро окунёмся и сразу выйдем. Может, и нечего тут стесняться?

— Э…

Нет-нет. Так не бывает.

— Мы же специально бронировали…

— Ну да, вот именно.

— И хозяйка потом спросит: «Ну как?» — а мы ей: «Учились и не успели»… Лучше хоть чуточку насладимся, чем совсем ничего, правда?

Перед глазами всплыло добродушное лицо хозяйки. Да, это… звучит убедительно.

— Тогда ты там. А я — тут, со своей стороны. Иначе уже ужин начнётся, давай, быстрее!

Она закрыла стеклянную дверь и скрылась. Вот так. И это правда нормально?..

Ну да, если подумать, мы даже не успеем толком помыться — максимум минут пять и всё. Тогда, может, просто отключить мозг и залезть… хотя… Но пока я сомневался, время продолжало утекать.

Надо решаться. Я бросил попытки думать, быстро разделся и вошёл из раздевалки в купальню. Аясэ ещё не было. Видимо, в таком вопросе мужчины правда быстрее.

Я быстро облился и тут же опустился в воду. Я выбрал край ванны подальше от двери со стороны женской раздевалки, буквально «сжался» на бортике и, стараясь не смотреть туда, уставился на море и откинулся назад. Слабый запах серы и молочно-белая, чуть мутная вода с вязким ощущением медленно прогревали кожу и тело.

— А-а…

Я выдохнул: хорошая вода. Казалось, усталость дня растворяется в ней. Поднял глаза — и увидел полулуние. Красиво…

Хотелось всё бросить и просто сидеть так, ничего не делая. Мысли отчаянно пытались сбежать. Не хочу думать. Хочу слиться с онсэном и исчезнуть в нём.

И тут — звук: дверь сдвинулась. Слышны шаги по каменному полу. Звук переворачивания тазика. Скрип стула, на который садятся. Шум воды — открыли душ, струи брызнули и застучали по полу и по коже Аясэ. Плеск — будто она смешивает воду руками. Наверное, сейчас моется мягкой мочалкой. Затем — глухой стук: поставила тазик.

И шаги… медленно приближаются у меня за спиной.

— Как вода?

— …В самый раз.

— Не горячо?

— Нормально.

Слышно, как она набирает воду в тазик и окатывается. Не смотреть. Не смотреть. Только не смотреть в её сторону.

— Ну… пошла…

— Осторожно, скользко.

— Угу.

Тихий плеск — она опустила ногу в воду. Чуть позже, видимо, погрузилась — и по воде пошла небольшая волна, докатившаяся до меня. Я услышал её выдох — такой же, как у меня в начале.

— Всё-таки здорово… большая ванна…

Краем зрения я случайно зацепил её профиль — и поспешно отвернулся в другую сторону.

Она подняла длинные волосы наверх, чтобы не мочить их, и закрепила. На лице выступили крупные капли пота, а влажные пряди прилипли к шее. Её прищуренные глаза, смотрящие в ночь, и губы, выпускающие воздух… почему-то слишком цепляли взгляд. Полотенце она аккуратно сложила и положила на край ванны, чтобы не опускать в воду. Спасибо пару и белёсой воде: из-за них изгибы ниже ключиц вроде бы видны… и вроде бы нет — и это спасало.

Если подумать — смешно. Мы с Аясэ не только целовались: мы обнимали друг друга так, что ощущали тепло друг друга кожей. И всё же сейчас расстояние между нами в этой большой купели — пусть и не «достаточное», но всё-таки больше метра. Если вспомнить прошлогодний бассейн — мы сейчас даже дальше. Так почему же я так напряжён?

Но сейчас-то… это действительно «совсем без одежды». Никакого купальника. От этого лезут и напряжение, и какое-то чувство вины. Стоит мне повернуть голову — и я увижу её полностью. И она — меня. Это тоже пугает.

Кажется, я сейчас перегреюсь. Стану как будто «ошпаренным» от онсэна — не телом, так мозгом.

— Хотелось бы дать маме с папой возможность тоже сюда попасть…

Голос Аясэ заставил меня вздрогнуть.

— Ага…

Да и правда: если бы это была настоящая семейная поездка, мы бы куда спокойнее бронировали «частную» купальню. И родители бы, в отличие от нас, не забыли про время. Мы с отцом и Аясэ с Акико могли бы заходить по очереди. Но так нельзя.

Конечно, родители не могут вот так взять и поехать вместе — у них работа. Но главное даже не это: если бы они были здесь, получилось бы, что поездка изначально «встроена» в попытку не дать Аясэ встретиться с её настоящим отцом — Ито Фумия.

Эта поездка могла состояться только так: будто я, «не зная» о требовании встречи от Ито Фумия, сам всё организовал. Другого варианта не было. Я покачал головой, отгоняя призрачную картинку «возможной семейной поездки».

— Онсэн… правда классный. Тело расслабляется, согревается…

И мне тоже нельзя думать о бешеном пульсе, который поднимается просто от того, что мы в одной воде.

— Асамура.

— М?

— Можно я подвинусь чуть ближе с той стороны?

Сдерживаемое сердцебиение подпрыгнуло. Что?.. Сквозь пар почувствовалось, что она приближается.

— Слушай…

Её тихий голос прозвучал прямо за моим левым ухом, совсем близко.

— Прости… я врала.

— Врала?.. о чём?

— Про то, что днём я «очень хорошо сосредоточилась»…

От её слов у меня перехватило дыхание. Если она не могла сосредоточиться — значит, эта поездка провалилась?..

— Если быть совсем уж точной…

— Угу.

Она начала говорить короткими, осторожными фразами. Я не перебивал — только кивал и поддакивал, показывая, что слушаю.

— То, что я «сосредоточилась», — не совсем неправда. Я правда очень благодарна. Возможно, за последний месяц я никогда не могла так сконцентрироваться, как сегодня — это не будет преувеличением.

Я кивнул.

— Но иногда… между задачами… между одним и другим… я вдруг ловлю себя на том, что просто… тупо зависаю.

А, вот оно…

— И знаешь… кажется, я поняла, из-за чего я на самом деле мучаюсь.

Она на секунду замолчала. По колебанию в её дыхании я понял: ей трудно продолжать. И тогда я решился вставить слово. Я почувствовал, как она словно затаила дыхание.

— Да… всё-таки… ты понял, да?

— Ну… да…

— Я уже говорила немного раньше. Мне кажется… я похожа на того человека.

Я кивнул.

— Я ведь сказал, что не думаю, что вы похожи.

— Да. И мне было приятно, что ты так сказал. Очень приятно. Но… у меня самой нет в этом уверенности.

Послышался тихий плеск — будто она ладонью коснулась поверхности воды.

— Если я окажусь с ним лицом к лицу, я, наверное, окончательно убежусь: я его дочь. У меня есть такое предчувствие. …И поэтому мне страшно.

— Это не так…

— Я понимаю. Но тревога не уходит. Если мы с ним одинаковые… вдруг я когда-нибудь раню тебя? Так же, как он ранил маму — человека, который был ему дорог. Вдруг я тоже раню тебя — человека, который должен быть для меня дорогим. Я ведь… ужасно не люблю проигрывать. И я ревнивая.

Я задумался. Времени в воде оставалось немного. Но вот таких моментов — когда можно по-настоящему откровенно поговорить наедине — на самом деле немного. Можно целый день быть рядом, но именно несколько минут в ночной темноте иногда позволяют сказать самое настоящее.

— То, что ты не любишь проигрывать… я отрицать не буду.

Я почувствовал, как она снова затаила дыхание. Но отрицать это нельзя. Если бы она не была такой, разве смогла бы она держать свою «броню», даже оставаясь в изоляции в школе? В элитной «Суйсэй» девушка с золотыми волосами, с серьгами и ярким маникюром — слишком заметная фигура.

Аясэ Саки упряма до костей. Но меня что-то смущало. Когда именно она стала такой? Если эта черта — «от отца», если это наследственное… тогда она должна была быть такой с рождения.

Я вспомнил прошлогодний бассейн. Тогда я осознал свои чувства к ней. Почему? Тогда это произошло внезапно, и я не понимал, что послужило триггером. Но сейчас, кажется, понимаю: я почувствовал настоящую Аясэ Саки — ту, что скрывалась под бронёй упрямства и отчуждения. Маленькую девочку внутри неё.

— …Саки-чан.

— А? Саки…-чан? Что?

— Когда ты была маленькой — в детсаду или в младших классах… ты была такой же упрямой? Такой же ревнивой?

— Это…

Она немного помолчала, будто вспоминая.

— Кажется… нет.

— Вот видишь.

— Подожди. Может, я просто подгоняю воспоминания под удобный ответ… Эм…

— Тогда давай проверим по порядку. Я буду приводить примеры, а ты вспоминай: в этих ситуациях для тебя было важно «победить» или нет.

— …Хорошо.

— Оценки на тестах.

— Вообще не волновали. Я даже не спрашивала, сколько получили другие.

— Внешность и фигура.

— Совсем нет. Меня это не интересовало.

— Чувство стиля.

— Тоже нет. Я могла подумать «какая красивая одежда», но чтобы обязательно быть лучшей — такого не было.

— Бег на скорость.

— …Может быть… Когда проигрывала, было обидно.

— Обидно — это нормально. А вот злилась? Становилась раздражительной? Делала гадости тем, кто выиграл?

— Нет. Бегать было просто весело. Я могла подумать «как быстро бегает, круто», но никого не обижала.

— Тогда это здоровая реакция. …Ну что, маленькая Саки была такой уж «не терпящей поражений»?

— …Нет.

После короткого «допроса» она тихо выдохнула.

— Значит, ты не родилась такой. Маленькая Саки была искренней, свободной, чувствительной девочкой. Ты начала «вооружаться», когда столкнулась с проблемами в семье. Эта черта — приобретённая. Не генетика, а результат среды.

— Ты так говоришь, будто сам видел меня в детстве.

— Потому что «Саки-чан» всё ещё есть внутри тебя. Поэтому я как будто понимаю.

— Во мне… до сих пор?

— Да. В прошлом году, когда Нарасака предложила игру в бассейне, ты ведь не выглядела человеком, которому жизненно важно победить. И вообще — если бы ты была из тех, кто не может жить без того, чтобы быть первой, твоей единственной лучшей подругой не стала бы Нарасака… Она же постоянно выше тебя по баллам, правда?

— Ну… да. Майя каждый раз в первой десятке по школе. Уровень — почти на Тодай.

Если бы Саки была из тех, кто строит отношения только из желания превосходить, она не смогла бы дружить с тем, кого не может «перепрыгнуть».

— И когда ты просила у меня помощи по современной литературе — то же самое. Ты ведь избежала «красной зоны», но помнишь итоговую оценку?

— …Я была ниже тебя.

— Значит, если бы ты не переносила поражений, могла бы уже тогда сорваться на меня, сказать что-то обидное.

— Это… да. Но…

— Не любить проигрывать и не выносить, когда кто-то выше тебя, — это разные вещи.

Судя по рассказам, Ито Фумия относится ко второму типу. Но Аясэ Саки — нет. Я так думаю. По крайней мере, тот образ Аясэ Саки, который я теперь вижу гораздо чётче, — совсем не такой.

— Аясэ, ты — не Ито Фумия. И ты не станешь ранить меня так, как он ранил других.

Я сказал это твёрдо.

— Асамура…

Её голос прозвучал совсем близко, у самого уха.

— Можно… опереться на плечо?

— …Конечно.

Её рука осторожно коснулась моей спины.

— Ещё… немного. Так.

Её голова мягко легла мне на левое плечо.

— Плечо я тебе всегда одолжу.

— Угу…

Тепло её тела — не то, что вода, а настоящее, живое — от плеча к спине, заставило сердце биться как бешеное. Даже просто находиться рядом обнажённым с девушкой — для старшеклассника это уже слишком сильный стимул. А если эта девушка — твоя возлюбленная… Та, с которой вы признались друг другу в чувствах, целовались, обнимались… Сдержать желание повернуться и обнять её сейчас почти невозможно.

— Асамура…

Её шёпот ударил по слуху.

— Что?

— Спасибо.

Она сильнее перенесла на меня вес тела. От этого веса я будто застыл, не в силах пошевелиться. И пока я так сидел, словно замороженный, и моё учащённое сердце, и почти перегревшаяся голова постепенно успокаивались каждый раз, когда осенний ветер касался кожи.

Наверное… нам так хорошо. Я поднял взгляд. Половинка луны тихо смотрела на нас с неба.

***

Мы в панике переоделись и вернулись в номер. Ужин разносили по комнатам около семи вечера — и мы едва успели. Подходя к нашей двери, мы столкнулись со служащей, которая несла подносы.

— О?

— Простите! Мы только что вернулись!

— Ничего-ничего. Всё только начинается, не спешите.

Она дождалась, пока мы войдём в комнату, и только потом тихо постучала.

— Ваш ужин готов, — сказала она, раздвигая сёдзи и внося поднос.

Ужин подавали не в общем зале, а прямо в номер. Основное — конечно, морепродукты. Всё-таки рядом море. К счастью, адзи-дзуси не было. Блюда — по-японски аккуратные, небольшие, но их было много, и их всё приносили и приносили, пока стол не оказался полностью заставлен.

Мне вдруг пришла мысль.

— Может, стоит сделать фото.

— Еды?

Обычно ни я, ни Аясэ не фотографировали блюда для соцсетей. Обычно мы бы просто начали есть.

— Как доказательство, что мы были в «учебном лагере».

— А-а… понятно. Точно. Хорошо.

Может, я и перегибаю с осторожностью. Но на всякий случай. Я мысленно отметил: потом стоит ещё сфотографировать нас за учебниками. Хотя, глядя на стол, я подумал: вряд ли в настоящем подготовительном лагере подают такое.

Сверяясь с меню, где были сложные иероглифы, и с тем, что стояло перед нами, мы с Аясэ наслаждались ужином. Разложенные рыба и горные овощи, похоже, были местными — и всё без исключения оказалось изумительным. Белая рыба была настолько нежной, что стоило подцепить её палочками и положить в рот, как она буквально рассыпалась. Осенние грибы — стоило вдохнуть их аромат после запекания, и слюна уже собиралась во рту. Я сбрызнул дольку лимоном и отправил в рот. Стоило надкусить — сок выступал мгновенно, а чуть позже лёгкая кислинка лимона подчёркивала вкус. А если закинуть следом ложку белого риса — казалось, можно съесть ещё и ещё.

— Мм…

Аясэ нахмурилась, глядя на кончик своих палочек.

— Что такое?

— Очень вкусно. Интересно, как они добились такого вкуса?

Я посмотрел — у неё в палочках был кусочек ярко-жёлтого даси-маки-тамаго. Это фирменное блюдо Акико, и Аясэ тоже иногда его готовит. Мне её вариант кажется более чем вкусным. Но, похоже, она уже ищет в работе профессионалов намёки на следующий шаг вперёд.

— Это… можно?

— А?

Прежде чем я успел спросить «что именно?», на мою тарелку ловко перекочевал гребешок — тот самый, поданный в раковине.

— Можно съесть?

— Я… немного не люблю…

Редкость. Я никогда не видел, чтобы Аясэ что-то оставляла.

— У тебя есть продукты, которые не нравятся?

— А у тебя нет?

— Особо нет… Но ведь другие моллюски ты ешь.

— Гребешок слишком большой… слишком мясистый. Немного тяжело. Не так чтобы совсем не могу, но… немного. Не ненавижу, просто не люблю. Много не хочу. Такой большой — целиком не осилю.

— Ладно-ладно. У всех есть что-то «не своё». Не обязательно заставлять себя. Тем более если есть кто-то, кто съест. Мы же не выбрасываем.

— Угу…

Она кивнула немного смущённо. Щёки у неё слегка порозовели — и не только из-за онсэна.

— Тогда в обмен можешь выбрать что-нибудь одно.

— Э? Неудобно же.

— Баш-на-баш. Без стеснения.

— Что угодно…

Её взгляд невольно остановился на одной из моих тарелочек.

— Это?

Я пододвинул к ней нетронутую пиалу. Десерт — нарезанная на четвертинки оранжевая хурма без косточек. Тоже осенний вкус.

— Правда можно?

— Конечно. Ты любишь хурму?

— Фрукты я в целом люблю. Хурму ем редко. Она же быстро становится мягкой.

— А, да…

— Вкусная, но есть неудобно.

Я кивнул. Я тоже не против, но это не яблоко и не груша. Спелую хурму трудно взять палочками — она скользит. И если не повезёт, всё вокруг липкое.

— Вот почему её редко подают…

— Хочешь?

— Не то чтобы обожаю. Если есть — съем.

— Я тоже так. Но без косточек и если такая твёрденькая — люблю.

Аясэ аккуратно поставила тарелочку с хурмой рядом со своей.

— Слушай…

— М?

— У меня всё-таки есть продукты, которые я не люблю.

Это было неожиданно. Я ведь никогда не видел, чтобы она что-то оставляла. Она улыбнулась краешком губ.

— Тут есть секрет.

— Секрет?

— У повара есть привилегия. Можно просто не готовить то, что не любишь.

Я невольно замер с палочками.

— …Слепое пятно.

— Хи-хи. Хитро, правда? И у мамы, кстати, тоже есть продукты, которые она не любит.

— Даже у Акико-сан?

— Угу. Но ты ведь не замечал? Потому что их просто нет на столе.

Я никогда об этом не задумывался. Но если подумать — логично. Взрослый заговор против детей. Детям говорят «ешь всё без привередничества», и кажется, что родители действительно едят всё подряд. Но если ты готовишь сам — ты просто не ставишь на стол то, что не любишь. И я только сейчас это осознал.

— Когда готовит Таити или ты, я морально готовлюсь, что придётся есть и то, что не люблю.

— Если скажешь, буду избегать.

— Нет, не надо. Если это не аллергия, невозможно учесть все вкусы другого человека. И плохо, если на столе только любимое.

Сказав это, она вдруг усмехнулась, будто что-то вспомнив.

— …Я всегда ругаю маму за её привычку «покупать то, что ей навязывают», но… иногда это, наверное, было полезно.

— Потому что пробовали новое?

— Да. Я бы сама никогда не купила целую ногу прошутто. Думаю, я не слишком привередлива именно потому, что мама иногда приносила странные вещи. А денег у нас было немного, так что «не есть» — не вариант.

Вот почему она говорит «не ненавижу, просто не люблю» про гребешки.

— А если бы я ненавидел гребешки?

— Тогда забрала бы обратно и съела. Поэтому я и спросила… Ой! Не смейся так!

Милая.

— Эта поездка — учебный лагерь, но и немного отдых. Такое я принимаю. Ты ведь спросила, Саки-чан.

— Мм… спасибо.

Немного посмущавшись и отвернувшись, она вскоре уже с улыбкой пробовала мясо из маленькой персональной кастрюльки и повторяла «вкусно» снова и снова.

***

Когда после ужина убрали, мы допили чай и снова перешли в режим учёбы. По всем правилам «помодоро»: 25 минут работы — 5 минут перерыва. Так два часа пролетели незаметно. Учёба шла действительно продуктивно. По объёму видно, что я продвинулся больше обычного. И, если наблюдать украдкой, Аясэ тоже была очень сосредоточена. Хорошо.

Пусть всего одна ночь, но, кажется, мы поработали эффективнее, чем обычно. Хотя, может, я уже чересчур себя хвалю. Мы убрали низкий столик и расстелили футоны.

— Без мебели восемь татами — это прямо простор… — заметила Аясэ.

Наверное, она сравнивала с прежней комнатой в шесть татами, где было тесно, и им с матерью приходилось по очереди раскладывать постель.

Наши футоны лежали рядом, между ними оставалось сантиметров тридцать — полоска зелёного татами словно граница. Будто символ наших отношений. Мы пара. Но в этой поездке мы — Асамура Юта и Асамура Саки.

…О том, что однажды и после свадьбы так будет, — это отдельная мысль. Мы должны вести себя как брат и сестра. Формально мы здесь именно так — ради экзаменов. И деньги — родительские.

— Слишком поздно ложиться плохо. Ляжем пораньше, завтра встанем пораньше и до выселения ещё немного позанимаемся.

Аясэ кивнула.

— Хорошо.

— Тогда выключаю свет.

Я проверил, что телефон подключён к зарядке. Почти полночь. Обычно в это время я ещё учился.

Щёлк. Свет погас.

Осталась только слабая подсветка у пола. Комната потеряла цвет. Я приподнял белый футон и скользнул внутрь в юкате. Почти одновременно Аясэ тоже легла.

— Спокойной ночи.

— Угу. Спокойной ночи.

Мы пожелали друг другу приятных снов, и я закрыл глаза. Но… сколько бы я ни ждал, сон так и не приходил. Мы ехали с пересадками, весь день сидели за учебниками, потом ещё хорошенько погрелись в онсэне — я был уверен, что стоит только лечь, и я отключусь мгновенно. Но, похоже, тело, привыкшее к ночной подготовке к экзаменам, оказалось довольно выносливым к ночи. Обычно я засыпаю только после часа. Организм к этому привык.

Проблема.

— Не спится?

Я открыл глаза на голос Аясэ. В слабом свете ночника едва проступал узор на потолке.

— Обычно я в это время ещё учусь.

Говорят, даже просто лежать — уже отдых. Можно и просто смотреть в потолок, пока сон не придёт… Я собирался так и сказать, но рядом послышалось движение — она поднялась. Потом — тихий звук шагов по татами: она подошла к моему футону.

Её рука медленно поднялась и опустилась перед моим лицом. Я машинально закрыл глаза — и почувствовал лёгкое, мягкое прикосновение к лбу. Затем ладонь скользнула по волосам, погладила голову. Её дыхание слышалось совсем рядом, у самого уха.

— Юта-кун так старался сегодня с учёбой. Молодец, молодец.

Я всё-таки открыл глаза. В бледном свете она смотрела на меня с чуть насмешливым выражением.

— Даже если меня убаюкивать как ребёнка, это не значит, что я засну…

Аясэ лежала на животе, подперев щёку левой рукой, и разглядывала меня с очень близкого расстояния. Правой продолжала гладить по голове.

— Наш Юта-кун такой старательный, да-а?

Кажется, я впервые слышал от неё такой «детский» тон.

— По-моему, от этого я скорее совсем перестану спать…

— Дети, которые плохо засыпают, не имеют права жаловаться. Давай, закрой глазки.

— …Это месть за сегодня?

В полутьме она лукаво изогнула губы.

— Что-то вроде того. Пожалуй, мне не столько хочется кого-то «разгромить», сколько неприятно оставаться в проигрыше.

— Ну… понимаю, — сказал я.

Мне ведь тоже сейчас немного обидно.

— Хи-хи… апчхи!

Посмеявшись, Аясэ чихнула.

— Мы же обогреватель выключили. В одной юкате замёрзнешь.

Уже конец октября. Может, в Атами теплее, чем в Сибуе, но глубокой ночью всё равно прохладно.

— Угу. Тогда… можно к тебе?

Не переставая гладить меня по голове, она приподняла край моего футона и бесцеремонно забралась внутрь.

— Футон тёплый.

— Саки-чан у нас любительница пообниматься.

— Юта-кун тоже, вообще-то.

Через её вытянутую руку я дотянулся и положил ладонь ей на голову.

— Тогда квиты. Саки-чан тоже сегодня хорошо старалась. Всё, спать. Завтра рано вставать…

Я медленно погладил её по волосам. Она прищурилась, как кошка. Закрыла глаза и расслабилась, полностью доверившись моей руке. Её ладонь, гладившая меня, двигалась всё медленнее и медленнее.

— Спокойной ночи.

— Мм… спокойной ночи, ю…

Она хотела сказать «Юта-кун»?

Или «брат Юта»?

А может, просто «Юта»?

Я так и не узнал. Закрыв глаза, я слушал её ровное дыхание. И сам не заметил, в какой момент соскользнул вслед за ней в сон.