Мы с Аясэ добрались до района у станции Сибуя ещё до полудня. Я понимаю, что это время — важный момент для нас двоих, но и не хочу, чтобы родители решили, будто мы «прогуливаем». Когда меня спросили, куда я собрался, я немного подумал и ответил: «на занятия». Отец, который ещё пытался подавить утренний зевок, наверняка понял это как «в библиотеку или типа того». На самом деле мы шли в музей — то есть это не совсем уж ложь. Историю там тоже можно подучить… наверное.

— Пойдём пешком? — спросила Аясэ.

Я ткнул в карту на телефоне.

— Может, лучше на автобусе? Мы и так потом много ходить будем.

— Ладно, — кивнула она.

Краеведческий музей, куда мы собрались, находился к востоку от станции. Судя по карте — минут двадцать пешком. Дойти можно, но внутри всё равно придётся накручивать круги, так что лучше не выматываться заранее. Автобус подошёл почти сразу, и мы сели рядом на задние места.

Мы ехали на восток по Роппонги-дори, почти параллельно скоростной трассе №3 «Сибуя». Стоило отъехать от плотного кольца высоток вокруг станции — и небо за окном вдруг стало шире. Странное ощущение: Сибуя, а отъедешь всего на несколько минут — и это уже не «мегаполис», а просто «город», более спокойный и… человеческий что ли.

— Давно я не был в музее, — сказал я. — Если не считать школьных поездок… даже не вспомню когда.

Аясэ молча кивнула.

— Я подумал, ты любишь историю и часто туда ходишь.

— А ты?

— Честно? Не помню. Может, совсем маленьким родители куда-то водили… в Уэно, например.

— У меня похоже. Кажется, я видела выставку про динозавров. Почти ничего не помню.

И тихо добавила:

— Тогда, по-моему, родители ещё ладили…

Я чуть не дёрнулся от неожиданности: будто случайно копнул слишком глубоко. Но Аясэ, наоборот, словно решила говорить дальше — и сама, без моих вопросов, начала объяснять, почему вообще подумала о музее. Слова Ёмиури-сэмпай вчера: «Сибуя меняется всё быстрее» — стали толчком.

— Я это услышала… и в груди будто что-то сжалось.

Наверное, это была тоска. Она сама так и сказала.

— Через несколько лет реконструкция закончится, и Сибуя уже не будет такой, как сейчас. Но и нынешняя Сибуя ведь уже совсем не та, что была раньше. В мамино время… Мне стало интересно: какой она была, как менялась.

— Захотелось узнать?

— Да.

Автобус в этот момент повернул направо.

Причина, которую она называла, звучала как будто внезапно, но мне казалось: слова Ёмиури-сэмпай были лишь поводом. Поводом подумать о переменах… о том, что меняется, и что меняется в ней самой.

Водитель объявил остановку, и вскоре мы вышли. Прошли по узкому переулку и вышли на улицу шире. С другой стороны был ещё один остановочный столб. А дальше — здание, точь-в-точь как на картинке в приложении.

— Вон то? — спросил я.

— Думаю, да. Я тоже тут впервые. Смотри.

Аясэ показала на надпись на стене: «Краеведческий музей». Значит, пришли.

Перехода рядом не было, так что мы дождались паузы в потоке машин и перебежали дорогу. Небольшое здание выглядело скорее как маленькая районная библиотека, чем музей.

Мы вошли. Прямо напротив стояла большая фотопанель: старое деревянное здание станции — видимо, Сибуя. Перед панелью сидела модель огромной собаки. Самая известная в Японии акита — Хатико. Левое ухо у неё смешно «приплюснуто» и свисает.

Справа — стойка регистрации. Слева — небольшой уголок отдыха: столика четыре, и ещё книжные полки. Похоже, тут есть и что-то вроде читального уголка.

Я посмотрел на цену билета и непроизвольно вырвалось:

— Что? Сто йен?!

— Дёшево, — удивилась Аясэ.

И людям старше шестидесяти вход бесплатный. Всё-таки муниципальное учреждение.

За стеклом сидел приветливый дедушка. Мы заплатили, и он быстро объяснил, как устроены экспозиции: не только первый этаж — есть ещё верхний и подвал. На первом — временная выставка. На втором и внизу — постоянная. На втором можно узнать историю Сибуи, а в подвале — про литературу, связанную с этим районом.

— С чего начнём? — спросил я. — Я бы пошёл сверху вниз.

В музеях неожиданно устаёшь, и под конец подниматься по лестнице — то ещё удовольствие. Хотя мы вдвоём, так что решать одному неправильно. Да и лифт тут есть — я его уже заметил у лестницы.

— У меня нет какого-то «обязательного» стенда. Давай тоже сверху вниз.

— Тогда наверх.

Пока сил полно, мы поднялись по лестнице на второй этаж.

«История Сибуи» начиналась с Т-образного коридора: сразу после лестницы — развилка налево и направо.

— А куда идти? — спросил я.

— Направо, — ответила Аясэ мгновенно.

— Откуда ты знаешь?

— Смотри, слева на стене — хронология.

— А, точно.

— Тут ближе — современность, чем дальше — тем древнее. Значит, по кругу пройдём и выйдем обратно сюда. Тогда логично идти вправо.

— Логично.

Она, как всегда, замечала такие вещи быстрее. Не удивляюсь: Аясэ и на улице постоянно «сканирует» всё вокруг.

— Знаешь, — сказала она, — ты хорошо видишь людей… но как будто почти не видишь фон. Улицы, вывески, здания.

— Да я и людей, думаю, не так уж вижу. Мару мне часто говорит: «ты слишком мало интересуешься другими».

— Правда?

Она наклонила голову, будто сомневаясь, но, кажется, моя «настройка» правда такая: я больше слежу за тем, не зацепил ли чьих-то чувств, чем за деталями мира.

Ладно. Сейчас важнее то, что перед глазами. История Сибуи…

Я пошёл следом за Аясэ, чуть сзади.

***

Я ожидал, что история района начнётся где-то с момента, когда в Канто стало много людей. Ну… максимум с древних поселений. Но не думал, что настолько далеко.

— Они начинают с формирования Японского архипелага… — пробормотал я.

— Я знала, что раньше он был соединён с материком, — сказала Аясэ, читая панель. — Но в таком виде он выглядит… совсем не «по-японски».

На стенде было написано, что архипелаг принял форму, близкую к современной, в конце плейстоцена. Конец плейстоцена — это сколько?…

Около тридцати тысяч лет назад… тысяч?

— Тридцать тысяч лет назад… это сколько? — ляпнул я вслух.

Аясэ посмотрела на меня так, будто спросила: «Ты серьёзно сейчас?» Да понимаю я. Понимаю. Тридцать тысяч лет — это, если мерить по сто лет, триста человеческих жизней подряд. А если поколениями — где-то тысяча поколений назад.

Впрочем, в районе современного Сибуя находят десятки памятников доисторической эпохи — ещё до письменных источников. Значит, люди тут жили давно.

От этой «геологической прелюдии» экспозиция медленно шла вниз по времени: осколки каменных орудий, фрагменты керамики, немного, но достаточно. Был даже уголок, где можно «набить узор» на кусочке глины — как на сосуде.

Когда дело дошло до эпох с письменными источниками, всё стало более узнаваемо: Нара, Хэйан, Камакура, Муромати, потом Сэнгоку, затем — Эдо. Далее Мэйдзи, Тайсё, длинное Сёва, Хэйсэй — и Рэйва.

Во второй половине этажа были «реконструкции комнат» разных эпох — это оказалось неожиданно интересно. Я с детства живу с полами «под дерево» и почти не жил в татами-комнатах. А «квартира начала Сёва» — для меня это скорее кадры из кино.

Аясэ смотрела на каждый экспонат очень серьёзно.

— Интересно? — спросил я.

Она кивнула:

— Да. Я не так часто сталкивалась с выставками, которые вот так — целиком, обзорно — показывают всё.

Последние панели были про моду Сибуи и про то, как менялся городской пейзаж. Это как раз то, что ей особенно близко.

— А у тебя какая «картинка Сибуи» в голове? — спросила она.

— Картинка… Наверное, толпа офисных работников, всё тесно и суетливо.

— Понимаю. Но это же в основном только у станции.

— Ну да…

Вокруг музея было тихо: ни плотной толпы, ни высоток. И всё равно «Сибуя» для меня — это прежде всего высокая плотность людей и вечная спешка.

— В этой хронологии тоже написано… — сказала Аясэ, указывая примерно на девяностые. — В то время Сибуя, кажется, воспринималась как «город молодёжной моды». Асамура, ты знаешь слово «сибукадзи»?

— Сибукадзи?.. «Сибуя… что-то…»?

— Почти. Это сокращение от «сибуя-кэжуал».

— То есть… кэжуал-стиль?

— Да. Термин используют с конца восьмидесятых. Так называли местный стиль одежды — именно «здесь».

«Здесь» — то есть в нашей родной Сибуе.

— Вот как…

— А сейчас… наверное, ты прав. Та Сибуя, которую мы сами помним, — это люди в костюмах. Особенно у станции.

Я кивнул.

— Поэтому у меня Сибуя в голове — скорее «деловой район».

— «Деловой»…

— Странно прозвучало?

— Нет. То есть… как офисный квартал, да?

Вот именно. «Город взрослых»: мужчины и женщины в костюмах, бесконечно куда-то спешащие. Если прежний образ был «город молодёжи», то нынешняя Сибуя вокруг станции — это, по моим ощущениям, «город работающих людей».

Пока мы обменивались впечатлениями, оказалось, что мы уже обошли этаж по кругу и вернулись к развилке. Мы спустились на первый этаж, заглянули на временную выставку. Потом — на минутку присели в зоне отдыха.

Как и было видно снаружи, музей не слишком большой, так что усталость оказалась меньше, чем я ожидал. Пожалуй, некоторые выставки в торговых центрах бывают даже крупнее. Но тут главное другое: всё сосредоточено на Сибуе и сделано именно так, как сказала Аясэ — обзорно и «собирая всё целиком».

Кстати, «обзорно» — это как будто смотришь сверху, с высоты. А «собирая всё целиком» — как сетью вычерпывать всё подряд. И в слове «мора» (網羅) оба иероглифа про «сети»: один — «сеть для рыбы», другой — «сеть для птиц». То есть…

— «Мора… ами-ами», — пробормотал я.

— «Ами-ами»?.. Ты чего вдруг?

— Прости. Просто слово, которое недавно смотрел в словаре, всплыло и вылетело.

— Асамура, ты иногда говоришь странные вещи.

— Считай это профессиональной деформацией абитуриента. Потерпи.

— Я тебя и не обвиняю.

Да, это было бы уже слишком.

— Кстати, Аясэ, ты, может, забыла, но… — сказал я, сидя в зоне отдыха и вспоминая экспозицию. — Историю Сибуи мы ведь в детстве уже проходили.

— Правда?

Похоже, у неё это полностью стёрлось из памяти, но краеведение обычно изучают в начальной школе в любом районе. Поэтому и содержание выставки я примерно помнил. И мне показалось странным, что Аясэ, которая любит историю, этого не помнит… а потом я вспомнил: интерес к истории у неё появился уже после того, как отношения родителей начали рушиться. Она сама говорила: ей стало больно из-за того, что «важное меняется», и она полюбила то, что сохраняется и «не меняется».

Выходит, в детстве Аясэ была просто наивным ребёнком, который искренне верит, что хорошее будет длиться вечно. Да, фотография из детства, которую показывал мне отец перед нашим первым знакомством, — она там улыбается по-детски, беззаботно. Скорее всего, это ещё до того, как её отец и Акико начали жить как чужие.

А потом отец исчез из её жизни — и у Аясэ началась её «броня». И если так думать, то её настоящая, исходная личность — возможно, ближе к той девочке с фотографии, чем к нынешней «собранной» Аясэ.

— Ну что, Асамура, — спросила Аясэ, вставая после отдыха. — А что на нижнем этаже?

— Кажется, литература, связанная с Сибуей.

— Твоя сильная сторона.

— Не уверен. Я люблю романы и читаю всё подряд, но нельзя сказать, что я прямо «разбираюсь в литературе».

Мы спустились вниз. Первое чувство от стендов было простым: неужели столько писателей связано с Сибуей? Сига Наоя, Куникида Доппо, Ёсано Акико… некоторые имена вроде знакомы, но чаще мысль была другой: «Стоп, и этот человек тоже связан с Сибуей?»

Аясэ тоже сказала с удивлением:

— Тут полно имён, которые я видела в учебнике по японскому.

— Про Сига Наою, например, известно, что у него было несколько домов — в том числе и в Сибуе. Вот, тут написано.

— Несколько?..

Я кивнул.

— Его вообще называют «человеком-переездом»: за жизнь он переезжал двадцать три раза.

Аясэ сделала такое лицо, будто ей стало физически плохо.

— Один раз и то было ужасно…

Ну да. Она же переехала к нам вместе с Акико в июне прошлого года. Даже если перевозкой занималась компания, всё равно нужно было самой упаковывать коробки, а при переезде в более просторный дом докупать кучу вещей — кровать, стол и так далее. Я помогал с распаковкой, и по ней было видно, насколько это выматывает. Не удивительно, что мысль «а теперь повтори это двадцать три раза» вызывает такое выражение лица.

— Асамура, если ты поступишь в Итинoсэ, ты будешь жить отдельно?

— Я стараюсь об этом не думать. Не хочу делать расчёты заранее, пока ещё даже не поступил.

— Но тогда ты же потом растеряешься…

— Да, это правда. Просто… если заранее «заплатить ожиданием», кажется, что не получится.

Я сказал это почти автоматически, но Аясэ задумалась.

— Бывает такое, да? Думаешь о плохом — и кажется, что из-за этого оно и случится.

Теперь уже я задумался. Я понимаю, что мысли не влияют на внешние события напрямую. Максимум — на самого человека: на настроение, на решения. Если бы «представил аварию — она случилась» было законом природы, мир давно бы утонул в катастрофах. Но само ощущение — мне знакомо.

— …Комплекс «плода познания», — пробормотал я.

— Что?

— Да я сейчас придумал название на ходу. Не знаю, как это правильно называют. Ну, помнишь историю про плод с древа познания добра и зла?

— В Райском саду?

— Да. Змей уговорил — они съели, узнали «добро и зло» и за это их выгнали. Там есть идея, что «знать» — уже почти вина. В старых мангах тоже постоянно такое: мол, «проницательный — как демон», но не говорят «умный — как бог».

— То есть ты про склонность считать само размышление чем-то плохим?

— Наверное. Я думал, что не люблю такую логику… но, может, я сам неосознанно боюсь: если начну думать о будущем, случится что-то дурное. Хотя, может, я просто боюсь разочарования.

— Боишься разочарования… Понятно. Тогда ты вообще не думал?

— Про «если поступлю»? Нет… думал, наверное.

Если честно, про переезд я тоже думал. Просто старался не зацикливаться.

— Если ездить в Итинoсэ каждый день — по часу в одну сторону, то есть больше двух часов туда-обратно. Не то чтобы переезд обязателен, но если станет совсем плотно по времени, возможно, придётся.

— Ты всё-таки много думаешь.

— Ну… в пределах разумного. Но тогда… как насчёт тебя?

— У меня первая цель — Цукиномия.

— Значит, если поступишь туда, сможешь ездить как сейчас…

Цукиномия — женский вуз: от Сибуи без пересадок около тридцати минут. Более чем реально.

— Поэтому срочно искать жильё мне не нужно. Я проверила и частные варианты — тоже в пределах досягаемости… Но желание стать самостоятельной никуда не делось. Если найдётся выгодная подработка и получится со стипендией… то переезд не исключён, наверное.

— Да. Ты это говорила.

Аясэ с самого начала говорила, что хочет как можно раньше стать независимой. Ей было важно перестать «жить на чьей-то шее», и потому она когда-то искала высокооплачиваемую подработку. Я об этом почти забыл — книжный магазин стал для нас таким «обычным», что кажется, будто так было всегда.

Но в основе её стремление не изменилось. Она хочет, чтобы Акико и Таити были счастливы — чтобы у них было время «для себя», для жизни вдвоём. Чтобы они жили не ради обязанности «растить ребёнка», а ради собственных желаний. И это… мне тоже немного понятно.

Если так, то выходит: мы оба можем уехать из этого дома, если успешно поступим в университет.

— Тогда получается… снова придётся пройти через всё это. Я хочу стать самостоятельной, правда хочу, но… переезд — это так муторно.

— Понимаю, понимаю. Я даже думать об этом не хочу — уже тяжело.

— Поэтому двадцать три раза — невозможно.

— Ага…

Когда представляешь, что такое переезд, невольно начинаешь интересоваться личностью Сига Наоя, который переезжал двадцать три раза. Мы смотрели на его чёрно-белый портрет крупным планом и обсуждали такие совершенно неважные вещи — и только потом осознали, что вообще-то к Сибуе это напрямую не относится.

Хотя, если подумать, можно предположить: Сига Наоя был человеком, устойчивым к переменам среды. Или наоборот — возможно, он сильнее боялся «неизменности». Эта мысль вдруг мелькнула, и я невольно примерил её на себя.

— Но всё равно… если закончить университет и пойти работать, не факт, что получится вечно оставаться в Токио.

— Работать? Ты уже решил, куда пойдёшь?

— Да нет, вообще нет. Просто… двоюродный брат…

— Двоюродный… То есть Коскэ-сан, да?

— Да. Вот это память… ты даже имя помнишь.

— Ну… это я ещё могу…

Это было зимой, когда мы ездили к родственникам отца. Я тогда встретил двоюродного брата Коскэ-сана — он старше меня на восемь лет и только что женился. Для меня это было как гром среди ясного неба, но выяснилось, что свадьбы ещё не было: они просто зарегистрировали брак.

— Сказал, что из-за зарубежной командировки пришлось срочно расписаться.

— Угу, ты говорил.

— И тогда я подумал: даже если устроишься «в родном городе», тебя могут отправить за границу — и всё равно будет переезд.

Если после университета я устроюсь на работу, это не гарантирует, что я останусь в Токио. И уж точно не гарантирует, что я останусь в Японии. «Никаких перемен навсегда» — так не бывает. Я снова это почувствовал. С университетом то же самое: можно ведь уехать из Токио уже после поступления.

— Значит… возможно, нам осталось вместе всего месяцев шесть, — тихо сказала Аясэ.

Я подумал: действительно. И тут во мне вдруг проснулось чуть-чуть озорства.

— Пусть хотя бы звучит так: «может, мы просто не сможем жить вместе», — сказал я.

Аясэ на секунду растерялась, моргнула, а потом отвела взгляд. Щёки у неё слегка порозовели.

— Я это… просто как оборот речи. Я не имела в виду, что не хочу быть с тобой.

Я улыбнулся и ответил:

— Я понял.

Её смущённое лицо я вижу редко — оно ценное.

Мы шли по «литературному» этажу, думая о быте и судьбах писателей. И неожиданно быстро всё посмотрели. Выйдя из здания, Аясэ потянулась к синему небу и сказала:

— Было интересно.

Я рядом тоже вытянул руки вверх, разминаясь. По солнцу казалось, что ещё только чуть за полдень. Я прищурился от яркого света и прикинул, что делать дальше.

— Поедим где-нибудь и потом домой?

Ей ведь нужно спокойное место — она говорила, что хочет поговорить. Поэтому я и предложил. Но Аясэ немного задумалась и сказала:

— Кажется, это будет расточительно.

И правда: даже семейные рестораны сейчас подорожали. Мы работаем, но если вдруг придётся учиться в частном вузе без помощи родителей, то сбережения лишними не будут. Да и это не праздник вроде дня рождения. Плюс шумные заведения — плохое место для серьёзного разговора.

Я достал телефон и открыл карты.

— Раз уж мы ближе, чем думали… можно назад пешком. Смотри, по дороге есть парк.

— Парк?

Похоже, самый простой путь обратно — спуститься к Мэйдзи-дори и дальше идти к станции. Судя по карте, до Мэйдзи-дори по обеим сторонам есть парки. Там, наверное, найдётся хотя бы лавочка.

— Как насчёт того, чтобы купить что-нибудь в комбини и передохнуть там?

Подумав, Аясэ сказала:

— Так лучше.

Мы чуть обошли и купили перекус: я — горячий кофе и онигири, Аясэ — молочный чай и сэндвич. Потом немного вернулись назад.

— Парк большой… поэтому, наверное, он пустоват, — сказала Аясэ.

— Может, потому что сезон прогулок и суббота. Люди в поездки разъехались.

— А, точно. Возможно, все куда-то уехали.

В парке были горка, качели, песочница и беседка. Как сказала Аясэ, парк просторный — и семей с детьми много.

— Ну что, где отдохнём? — я огляделся в поисках места.

Беседка с крышей выглядела удобно — там и от солнца можно спрятаться. Но когда я увидел уставших отцов, которые там уже сидели, стало неловко влезать. Да и для разговора «не для чужих ушей» это не лучшее место.

Поэтому мы сели на двухместную лавочку подальше от детской площадки. Вокруг почти никого, шум семей остался далеко, и деревья за спиной прикрывали нас от солнца.

Я поднял голову: листья, уже начинавшие желтеть, шуршали на ветру. Среди них попадались и чуть красноватые. И я вдруг остро понял: через неделю с небольшим уже ноябрь.

— Держи.

Я достал из пакета ещё тёплый молочный чай и сэндвичи и протянул Аясэ. Сэндвичей было два: с клубникой и с салатом. Молочный чай — в банке. У меня были онигири с лососем и икрой — классика — и кофе.

— Тебе этого хватит?

— Если не хватит, дома что-нибудь перекушу.

Аясэ посмотрела на сочетание «рис и кофе» так, будто не верила в человечество. Но кофе же пьют и с западной едой, где есть рис. Неловко только потому, что я думаю «лосось и икра», а если думать «salmon and caviar», то уже звучит почти нормально.

— Это, по-моему, просто софистика.

— Спалился?

В конце концов, это дело привычки. Какое-то время мы молча ели.

Осень углубилась, но днём всё ещё не было по-настоящему холодно. Сегодня вообще стояла ясная погода — ни облачка. Один жёлтый лист сорвался с ветки, взлетел и, кружась, улетел куда-то за пределы парка. Я следил за ним глазами — и услышал рядом шёпот:

— Вчера… то, что я говорила…

Я повернулся к Аясэ.

— Про «хочу, чтобы ты выслушал»?

Аясэ кивнула.

— Я… не хочу встречаться.

— Что?..

— Прости. Я понимаю, что так внезапно — ты растеряешься.

На секунду меня ударило неожиданностью, но я быстро понял, что она имеет в виду. Про «встречу с отцом» я уже знал от Акико. Поэтому было ясно, с кем она не хочет встречаться.

— С ним… мне надо встретиться.

— …С ним.

— Да. Прости, я, наверное, странно говорю. Начну с начала. Ты же понимаешь, раз у твоего отца тоже повторный брак: даже если родители разошлись, с юридической точки зрения мы с ним всё равно остаёмся «родитель и ребёнок»…

Она оборвала фразу и крепко прикусила губу.

— Поэтому… когда он говорит «я хочу встретиться», мама не может просто сказать «нет». Если бы развод был из-за насилия — другое дело. Но у нас не так. И опекун… — она запнулась и тут же уточнила, будто по привычке. — Опекун — это тот, кто фактически растит ребёнка. В нашем случае — мама.

— Да, я понимаю. Если родитель просит о встрече, ребёнка должны предоставить. Если без причины постоянно отказывать, а потом вдруг дело дойдёт до суда, у семейного суда будет плохое впечатление… так?

Я и правда это помнил: после развода отца я в своё время читал про такие вещи. Хотя в моём случае мать ушла из-за измены и, судя по всему, прекрасно живёт своей жизнью — она ни разу не просила увидеться.

— Я не хочу, чтобы из-за меня у мамы падало доверие. Поэтому если он говорит «хочу увидеться», я не могу не согласиться.

Оказалось, после развода он просил встречаться примерно раз в два месяца. Со стороны это звучало даже слишком регулярно. Но, судя по всему, сами встречи для Аясэ не были чем-то приятным.

— Он… я понимаю, что так путано. Его зовут Ито Фумия. Давай буду говорить «Ито-сан». Я, кажется, уже рассказывала: он провалил дело и набрал огромные долги.

Я кивнул. Про долги я услышал сейчас впервые, но историю развода я действительно слышал от неё больше года назад — уже после того, как они с Акико переехали к нам. Тогда… в тот самый неловкий ночной эпизод, о котором мы оба предпочли бы не вспоминать.

Тогда Аясэ говорила: её отец пережил предательство партнёров, у него отобрали компанию, он стал человеком, который никому не доверяет. И ещё — его съедало чувство неполноценности. Он отдалился от жены и дочери.

Да… чувство неполноценности… Его самолюбие — «семью держал на себе именно я» — было раздавлено, и из нежелания признавать, что Акико-сан умнее и сильнее, он, похоже, начал принижать её, подозревать, что у неё кто-то есть, и вообще выискивать, за что бы зацепиться.

— Ито-сан… в этом плане вообще не изменился… — продолжала Аясэ.

Она упорно не называла его ни «папой», ни «отцом» — только «тот человек» или «Ито-сан». Возможно, в ней просто работало желание не признавать Ито Фумию отцом.

Да и я ведь такой же. Родную мать я тоже называю «та женщина».

— Он либо бесконечно унижает себя, либо поливает грязью маму. А когда у него «хорошее настроение» — одни хвастливые истории. И каждый раз всё заканчивается ссорой.

Вздохнув, Аясэ рассказала, как было в последний раз.

— Это было как раз тогда, когда мама решила выйти замуж за Таити… тогда тоже вышла жуткая перепалка…

— Значит… примерно полтора года назад?

— Да. И из-за этого я сказала, что какое-то время не хочу с ним встречаться. Тогда мама поговорила с Ито-саном: мол, у нас меняется обстановка, впереди экзамены, не хочется раскачивать мне психику… попросила на время прекратить встречи.

— То есть с тех пор, как мы стали жить вместе, ты с ним не виделась?

— Да. Он, кстати, не стал упираться.

— Неожиданно. До этого он, похоже, требовал встреч постоянно.

— Он снова женился ещё раньше мамы. И, кажется, его новая жена — хороший человек. Тогда, полтора года назад, он как будто был увлечён новой жизнью — поэтому и согласился легко.

— А теперь снова «хочу встретиться».

— Ито-сан сейчас вообще работает за границей.

— За границей…

— В Америке. Он говорит, что новый бизнес там пошёл хорошо, всё успешно. Сейчас он приехал в Японию и хочет увидеться «после долгого перерыва». Он будет здесь до конца октября, так что «желательно успеть в этот срок».

Он внезапно вышел на связь, обозначил дедлайн — «до конца октября» — и требует встречи под свои удобства.

— Самовольно же, да? — тихо обронила Аясэ.

— А Акико-сан… что говорит?

— Она, вроде бы, была против: «вот сейчас, когда экзамены уже близко, да ещё психика нестабильна…» Но он давит: «ну пожалуйста, как-нибудь», — и ставит условия: «хотя бы ненадолго», «можно с ограничениями»… и всё такое.

Понятно. Если «хочу увидеться» — формально мама не может просто отказать, а Аясэ не хочет, чтобы из-за неё у мамы были проблемы. Значит, приходится соглашаться.

— Но ты сама… не хочешь его видеть?

Аясэ кивнула. Мы какое-то время молча сидели на лавочке, отдаваясь ветру.

Я и так слышал часть истории от Акико, но когда Аясэ произносит это сама, становится ясно: да, неудивительно, что она ходит подавленная. Со стороны кажется, что Ито-сан просто продавливает своё. И тогда невольно думаешь: а разве это не ему в итоге могут поставить минус в «впечатлении суда»? Но, конечно, жизнь не всегда работает по «чистой логике».

И главное тут — чувства Аясэ.

— Каждый раз я это заново осознаю, — сказала она, и я собрался внимать.

— Что осознаёшь?

— Что… я похожа.

— …Похожа на… отц… на Ито-сана?

— Да. Я упрямая. И… ценности, что ли — «если не победила, то нет смысла». И ещё я ревнивая.

— Правда?

— Да. Я его в этом ненавижу, а сама… похожа. Похожа. Каждый раз это чувствую — и мне мерзко от мысли, что его кровь течёт и во мне.

— Поэтому ты не хотела говорить мне?

Она снова кивнула. От Таити она не скрывала, но ей не хотелось, чтобы я знал о существовании Ито Фумии — потому что это будто высвечивает её собственные «неприятные стороны».

— Если узнаешь, обратно уже не вернёшься, правда?

— Ну… да.

Узнал — и прежней «невинности незнания» больше нет. Я ведь только что сам говорил о похожем.

— Но Ито Фумия — это не Аясэ Саки.

Я могу это сказать именно потому, что я не она — посторонний. И я обязан сказать это, потому что она сама сейчас не способна удержаться в этой точке. Это ведь то, о чём говорил Мару.

— Часто участник ситуации сам не замечает. Поэтому и нужен взгляд со стороны.

— Да… но…

— Даже если ты унаследовала половину генов, я не буду путать тебя с Ито Фумией. Я не смешаю вас в одно. И, думаю, даже «перепутать» не смогу.

— Внешне мы не настолько похожи…

— Если он сделает косплей под женщину — может, и будет один в один.

Аясэ, кажется, на секунду попыталась представить «отца в женском образе», а потом спохватилась и затрясла головой:

— Не похожи. Не похожи.

— Поэтому: Ито Фумия — это не Аясэ Саки.

— Я не про внешность, а про внутри…

— И внутри тоже. Мне не кажется, что вы настолько похожи, как ты чувствуешь. Даже по твоим словам видно: ты не из тех, кто, проиграв, срывается на других.

— Хотелось бы верить…

По её голосу я понял главное. Она не хочет встречаться с отцом не столько потому, что он неприятный. Она боится, что, глядя на него, увидит в нём себя. И значит — она не уверена, что является отдельным, самостоятельным человеком, «не тем же самым». А такое одним-двумя словами не лечится. Уверенность — штука, которую в человека не «вкрутишь».

— Хотя… я ведь тоже уверенности не имею, — сказал я. — Во мне тоже есть то, что напоминает о той женщине… ну, о моей родной матери.

— Правда?

Она удивилась. Я кивнул:

— Конечно. В детстве ты учишься у тех взрослых, что рядом. Мелочи — жесты, привычки — и вдруг ловишь себя: «чёрт, это как у родителей».

— Я об этом не думала…

— Палочки держишь, чашку берёшь… Иногда смотришь на свои руки и понимаешь: «о, это как у отца».

— Кстати… ты же санму даже с головой ешь. И Таити тоже.

— Н-ну да…

Серьёзно, она это заметила именно сейчас?

— Я голову не люблю и оставляю. А ты ещё и адзи-фурай с хвостиком доедаешь.

— Мне нравится текстура…

Ладно, рыба — отдельно. Суть в другом.

— Вполне нормально, что дети в чём-то «становятся похожи» на тех, кто был рядом. Мы же в детстве спешим скорее стать взрослыми. Но человек берёт влияние не только от родителей. И, вообще-то, жизнь «после того, как ты от родителей отделяешься», длиннее, чем жизнь рядом с ними.

— Длиннее…

— Конечно. Если, скажем, со следующего года ты живёшь отдельно — то из условных восьмидесяти лет шестьдесят ты проводишь без их прямого влияния.

— Но ведь говорят: «что впитано в три года — до ста лет».

— Если за это цепляться, тогда ребёнка до трёх лет надо растить роботом без характера, — усмехнулся я. — Иначе страшно.

Такие сюжеты в фантастике есть. Но это всё равно фантастика.

Я решился спросить прямо:

— Аясэ… тебе не нравится твой характер?

Может, слишком в лоб — но я сознательно шагнул туда. Её реакция была сложной: будто она хотела автоматически возразить, уже открыла рот… и вдруг остановилась, вдохнула — и сомкнула губы. Проглотила то, что собиралась сказать. Сжала рот, словно «в линию». Плечи, которые непроизвольно поднялись, она медленно опустила и посмотрела вниз.

— Не знаю.

— Угу.

— Я гордилась, что мама красивая. И я считала несправедливым, когда её унижали за отсутствие диплома. Но такие взгляды в мире есть… и чтобы им противостоять, тебе нужен диплом, чтобы не могли сказать.

— Угу.

— Поэтому я стремилась к внешности, про которую скажут «красивая». И к оценкам, к которым не придерёшься. И я не жалею об этом… — она задержала дыхание. — Но…

И тихо продолжила:

— В последнее время я стала сомневаться. Например… это просто пример… но вот если я провалю экзамены, а ты поступишь… смогу ли я принять это спокойно? Не сорваться, как он?

— Я всё равно думаю, что ты не из тех, кто переносит злость на других только из-за поражения.

— Мне приятно, что ты так говоришь. Но я сейчас в это не верю. И в таком состоянии… я не хочу встречаться с ним.

Она снова вернулась к «тот человек».

Листья кружились перед нами. Один жёлтый лист — как ладонь — опустился прямо на лавочку. Я поднял его, ухватил за черешок и покрутил между пальцами.

— Если встречаться, то до конца октября, да?

— Да. У нас у обоих школа, у него работа… в будни, думаю, сложно. Значит, либо в следующие выходные, либо в субботу-воскресенье.

Я крутил ещё не до конца покрасневший жёлтый лист и думал. Если ей настолько не хочется — правильнее было бы найти способ не встречаться. Это явно лучше для её состояния. Но как?..

…Нет, подожди. Способ может быть.

— Если наоборот подумать… получается, главное — пережить следующие выходные, субботу-воскресенье. Если мы сумеем «проскочить» их, то какое-то время можно будет не встречаться. И нужно лишь одно: причина, из-за которой Ито-сану придётся смириться.

Аясэ, до этого смотревшая вниз, подняла голову.

— Да, но… такой причины нет.

— Если нет — сделаем. До того, как ты мне сейчас сказала, я ведь не знал, что у тебя вообще намечена встреча с отцом.

У Аясэ на лице появилось выражение: «Что он несёт?»

— В последнее время ты подавленная… и жалуешься, что учёба не идёт.

— Я такого не говорила…

Я понимал, что она станет отрицать. Но — дослушай.

— Тогда как насчёт того, чтобы специально загнать себя в условия, где остаётся только учиться, и ничего больше?

— А?!

— Я вспомнил, что летом ездил на учебный лагерь — и это реально сработало. И вот я предложил тебе: раз у тебя не получается сосредоточиться, может, стоит уехать куда-нибудь в тихое место и заняться подготовкой плотно и целенаправленно.

— Э-э… подож… что?..

— И под это дело можно «выехать» куда-нибудь на следующие выходные. Скажем так: я предложил, а потом ещё и внаглую сам забронировал жильё.

— Н-ну это же невозможно. Куда? И даже если мы найдём «удобное место», получается, ты просто выкидываешь меня одну непонятно куда?

— Поэтому поеду и я.

— Чт…!

— Я думаю, что старшекласснице одной путешествовать сложно. Но если это «учебные сборы» и мы едем вдвоём, как брат и сестра, то это ещё можно протолкнуть. А расходы на дорогу и жильё я потяну — я же работал дольше тебя. На такое у меня деньги есть.

— …Я пока не успеваю переварить. Можно уточнить?

— Конечно.

Я уже сказал всё, что хотел. Дальше — её решение.

— То есть… мм… мы делаем вид, что «младшая сестра пожаловалась, что не получается готовиться к экзаменам, и старший брат в приказном порядке запихнул её в учебный лагерь»?

— Скажем так: из-за нашей трогательной братско-сестринской любви.

— Мы вообще-то сводные, да…

— Но успели так сблизиться. И ради любимой сестры я решился на небольшую «жёсткую терапию»: сменить обстановку и учиться.

— И такое… прокатит? Да, мы как бы брат с сестрой, но крови-то нет. Двое старшеклассников, поездка вдвоём…

— Это не «поездка», а «учебные сборы». Цель — подготовка к экзаменам. А в таких сомнительных объяснениях главное — насколько убедительно ты сама в это веришь.

— Ты уже сам сказал «сомнительных»… Ладно, не в этом… Но всё равно… как мы это объясним маме и… им?

Ну да. Самый тяжёлый момент — именно тут. Но я был уверен: Акико разрешит. Это она сама рассказала мне, что Аясэ не хочет встречаться с отцом. И если Акико скажет «да», отец точно не станет возражать. Возможно, Акико даже не догадывается, что я думаю об Аясэ не только как о сестре, но и как о любимой… но в любом случае.

— Слушай… в такой важный период, как подготовка к экзаменам, когда у тебя на душе раздрай — это правда плохо.

Я признался: летом, в учебном лагере, я сам был эмоционально нестабилен. И я наложил это на то, что сейчас вижу в ней — поэтому мне страшно за неё.

— Тогда меня спасло сообщение от тебя. Я понял: есть человек, который знает, что я стараюсь. И мне стало легче.

— Да это же ерунда…

— Но мне, когда я паниковал и переставал видеть дальше собственного носа, это было очень важно. Поэтому… теперь я хочу помочь тебе.

— …Асамура…

— Сначала я думал: а что если просто силой вытащить тебя из дома в день, когда назначена встреча. Типа маленького побега.

Но я сразу понял: Аясэ, которая так бережёт Акико, такое не примет. Если мы молча «сбежим», встречу с отцом мы сорвём — но напугаем Акико. Да и отца тоже. И ещё хуже: это может выглядеть как «в семье такие проблемы, что дети бегут из дома» — и если вдруг дойдёт до суда, это только добавит рисков.

Значит, если уж «сбегать» — то с одобрения родителей.

— Это же противоречие: «побег с одобрения».

— А вот эти странные мысли и помогли мне додуматься. Нужно просто уехать так, чтобы родители не могли возразить.

Я наклонился и заглянул Аясэ в глаза.

— Не всегда «не перечить родителям» — значит быть хорошей дочерью. То, как давит Ито-сан, даже со стороны выглядит слишком жёстко. Он будто не понимает, что для тебя значит этот период перед экзаменами. Ты же не говоришь, что никогда не встретишься с ним в жизни. Но в этот раз — пусть он отступит.

— …А можно так?

— Иногда и бегство важно. Поэтому на следующих выходных мы «сбежим». Туда, куда Ито-сан до нас не дотянется.

— И где есть такое удобное место?

— Помнишь летний учебный лагерь? Тогда было несколько вариантов. И я запомнил одно место, которое показалось мне хорошим. Вообще-то эту наводку летом дал Мару.

Он, оказывается, учился, одновременно отмокая в горячих источниках.

— Место, куда легко добраться из Токио, где красиво, есть онсэн и можно сосредоточиться… Поехали в Атами.

Я щёлкнул листком, который держал в руке, и постарался изобразить невозмутимое лицо. Хотя сердце колотилось так, будто сейчас выскочит из груди. Даже если я обдумывал это с утра до вечера — произнести вслух всё равно страшно. Но мне было невыносимо видеть её такой.

Под ярко-синим небом, в осеннем ветру, который шевелил листву, на лавочке в парке, откуда доносились весёлые голоса семей с детьми, мы сидели вдвоём.

Наверное, это был самый «здоровый» и мирный момент для заявления о побеге из дома — какой только бывает.