Взрослым называют того, кто не оставил своего детского «я», не отверг его, а принял.

Осень подходила к концу. Одежда прохожих на улицах незаметно стала темнее и тяжелее по цвету.

Выйдя из книжного магазина, где я подрабатываю, я отправил Аясэ сообщение в LINE: «Выезжаю домой».

С октября большую часть готовки снова взяли на себя родители. Но иногда дежурство всё же выпадает нам с Аясэ по очереди. Сегодня я задержался на работе, а у неё был выходной, так что ужин готовит она. Завтра будет моя очередь.

Я ещё раз проверил телефон — не прислала ли она список покупок по дороге домой. Похоже, нет.

Когда я направился домой, солнце уже село, и Сибуя засияла огнями. Уличные фонари, постепенно переходящие на светодиоды, ярко освещали дорогу, цифровые экраны вспыхивали рекламой в вечерней полутьме. Оранжевые витрины напомнили мне: скоро Хэллоуин.

Я рассеянно смотрел на лица людей под светом ламп. Вторник — неделя только началась, а на лицах уже читалась усталость. Может, это мне самому кажется, потому что впереди зима — время холодное и непростое.

Свернув в переулок, я увидел знакомый жилой дом. Невольно выдохнул с облегчением. Свет в наших окнах уже горел — и я ускорил шаг.

Открыв входную дверь, я уловил запах. Рыба? Похоже на жареную рыбу. Я заглянул на кухню. Аясэ подняла голову и рефлекторно посмотрела на часы в столовой.

— С возвращением, брат Юта. Я как раз подумала, что ты уже должен быть. Всё по расчёту. Почти готово.

— Ага. Я дома. Рыба?

— Да. Таити купил сайру.

Значит, всё-таки рыба.

— Отец уже дома?

По посуде в раковине было видно — он уже поужинал. Отец как офисный служащий, если уходит вовремя, возвращается к половине седьмого — семи вечера. Дорога занимает около часа. Когда у меня поздняя смена после школы, я прихожу позже. Сейчас, в период подготовки к экзаменам, я стараюсь не брать много смен, но сегодня не хватало людей, и я поработал почти как раньше.

У отца же с октября работа немного поутихла, и он снова возвращается вовремя. Если его не видно, значит, уже ушёл в спальню. Возможно, не хочет включать телевизор в гостиной, чтобы не мешать нам с Аясэ готовиться к экзаменам.

— Саки, ты уже поела?

— Нет.

— Тогда…

— Угу. Так удобнее — всё помыть за раз.

Она сказала это буднично, но затем добавила:

— И я хотела поужинать вместе.

Я невольно улыбнулся. Не знаю, сколько братьев и сестёр в мире действительно хотят есть вместе. Возможно, большинство сестёр предпочли бы не сидеть за столом с братом. Но для меня ужинать вместе с Саки — моей сводной сестрой и одновременно моей девушкой (хотя так я называю её только дома) — было по-настоящему приятно.

Я разложил белый рис из рисоварки по чашкам, Саки поставила мисо-суп, и мы вдвоём принялись за немного запоздалый ужин.

Обычно за столом мы обсуждаем школьные события. Забавно то, что, хотя мы учимся в одном классе и, казалось бы, должны знать всё друг о друге, каждый раз выясняется, что происходило что-то, о чём другой и не подозревал.

Сегодня речь зашла о Като — нашем однокласснике. Он из тех, кто в обед покупает в школьном магазине литровую бутылку газировки и на этом считает приём пищи завершённым.

— Он недавно начал встречаться с девочкой из пятого параллельного класса. Теперь они обедают вместе. Она ему бэнто приносит.

— Ого.

Понятно. Из класса он, как и раньше, исчезал на обед — вот я и не замечал, что дальше всё изменилось. И когда это успело случиться? И что удивительно — Саки, которая обычно не проявляла интереса к таким разговорам, сама подняла эту тему.

— Это не я заметила, — поспешно добавила она. — Сато и староста говорили. Тебе, наверное, такие разговоры неинтересны. Прости.

— Ну, кто с кем встречается, меня и правда особо не волнует… — я замялся. — Но, может, нам тоже обедать вместе?

После фестиваля это уже не выглядело чем-то невозможным.

— А… нет… хотя… ладно.

— Понятно. Но если захочешь — скажи.

— Угу… как-нибудь.

— Хотя Като, конечно… вырос парень.

— Почему ты говоришь как родитель?

Мы невольно улыбнулись. Если можно вот так смеяться, то и такие темы не так уж плохи. Я не хотел распространять слухи, но всё равно чувствовал странность: я вроде бы находился в том же самом месте, но рядом существовал целый мир, о котором я не знал. Каждый раз это меня удивляло. И каждый раз я думал — скоро и этому придёт конец. В следующем году у нас будут разные университеты. Если, конечно, мы поступим. Саки собирается в женский университет — для меня, всю жизнь учившегося в смешанной школе, это вообще что-то невообразимое.

Я упомянул об этом, и Саки слегка наклонила голову.

— Разве не одно и то же?

— Не знаю.

— Так уж сильно отличается мужская школа от смешанной?

— Я всегда учился в смешанной, так что точно сказать не могу… но слышал, что отличается.

— Чем?

— Это не лучшая тема для разговора за ужином.

Когда парни остаются одни, они… в общем, глупеют.

— А-а… наверное, есть вещи, о которых лучше не знать.

— Пожалуй.

После этой почти готической реплики я вдруг вспомнил, что скоро Хэллоуин. По дороге домой я видел слишком много тыкв. А значит, октябрь заканчивается. До экзаменов остаётся меньше трёх месяцев. Пора решать, продолжать ли подработку. И это касается не только меня.

— Слушай…

Саки подняла взгляд, не отрывая палочек от аккуратно разделанной сайры.

— Договорю, когда доешь.

— Угу.

Она доела кусочек, и я дождался, пока она закончит.

— Что?

— Просто подумал… октябрь уже почти закончился.

Я хотел спросить про подработку, но вдруг заметил, что с ней что-то не так. Это было не раздражение. Скорее она была напряжена. На её лице появилась тень, редкая для неё. Как будто она внутренне собралась.

Что?.. Я что-то не так сказал?

Я прокрутил разговор в голове. Ничего особенного — просто сказал, что октябрь заканчивается. Да, экзамены близко, но Саки не из тех, кто впадает в панику. Она учится куда усерднее меня.

Конечно, тревогу не развеять словами «всё будет хорошо», но…

Я поймал себя на том, что снова пытаюсь додумать за неё. А ведь мы договорились — никаких «догадайся сам». Если что-то есть, надо говорить прямо.

«Пойми без слов» — у нас запрещено.

Да и я не мастер чтения атмосферы. Перед глазами мелькнули Мару и Нарасака Майя — один гений психологических игр, другая — мастер тонких нюансов. Мы с Саки не такие.

Поэтому я спросил прямо:

— Что-то случилось?

Она, сжав губы, тыкала палочками в рыбу и вдруг подняла взгляд.

— Ничего, правда.

Холодно. Сдержанно. Почти как в те дни, когда мы только познакомились. Но затем она словно усилием воли приподняла уголки губ.

— Прости. Это не что-то серьёзное, просто есть одна мысль, которая меня тревожит, поэтому настроение немного упало. Это не из-за тебя, брат Юта. Не переживай.

То, что она сразу заметила своё поведение и попыталась его сгладить, отличало её от той Саки, которую я знал в начале. Она явно не хотела, чтобы я думал о ней плохо.

И именно поэтому мне стало тревожно. Возможно, в тот момент мне следовало продолжить разговор. Коммуникация — это произведение качества на количество. Даже если кажется, что вы прекрасно понимаете друг друга, недостаток разговоров со временем разрушает доверие. Я знал это — по тому, как распался брак моего отца и родной матери.

И всё же…

Наверное, я просто расслабился.