В детстве я часто голодал.

И дело было не в бедности. Я понял, что наша семья не была бедной, когда сравнил наш уровень дохода с критериями для получения государственных стипендий.

Просто ни один взрослый в доме не интересовался тем, сыт ли ребенок и в каких условиях он живет.

В то время, если во время просмотра телевизора взрослыми исчезала хоть одна пачка снеков или уменьшалось количество еды в холодильнике, меня ругали так, будто я совершил преступление. Пространство, называемое «домом», тогда было полно вещей, которые я не мог понять.

Почему я не мог есть, хотя еда у нас была? Почему на слова о том, что я голоден, следовало наказание? Сколько бы я ни думал об этом, вопросы оставались без ответов, а мой голод только рос. Поэтому я тайком заваривал стакан лапши быстрого приготовления и прокрадывался к зоне переработки мусора у дома, чтобы уничтожить улики. Я делал так до тех пор, пока не начал зарабатывать собственные деньги и не получил возможность есть вне дома.

С тех пор слово «голод» вызывало во мне сложные эмоции. Можно сказать, оно задевало струны моей души.

Эти ребята голодали, хотя никто бы не стал на них кричать за еду — и мне было их искренне жаль. Они не были безответственными людьми, которые наедятся и просто завалятся спать, забив на всё. Немного подумав, я взглянул на них и тихо сказал:

— …Тогда давайте закажем одну порцию на всех.

— А? — Чон Сонбин уставился на меня широко открытыми глазами, как испуганный кролик.

— Курица на гриле, но при условии, что мы пьем воду вместо газировки. Если вас это устраивает — заказывайте.

— Конечно, устраивает! — закричал Ли Чонхён, мгновенно взбодрившись.

Чон Сонбин, хоть и колебался, начал серьезно изучать, какой бренд курицы выбрать. В итоге они собрали в кулак остатки совести и заказали всего одну курицу, жаренную на древесном угле. Из места с самой быстрой доставкой. Это разительно отличалось от моих коллег в прошлой жизни, которые клялись завязать с кофе, но на следующее же утро засыпали в термокружку три пакетика кофе-микса.

Пока они накрывали на стол, я открыл коробку с приехавшей курицей. Я осторожно разделил дымящееся мясо на пять порций, равномерно разложив их по тарелкам. Пока я кропотливо делил кусочки, на кухне поднялся переполох.

— Что? Что случилось? — спросил я. Парни, обступившие стол, обернулись ко мне. Ли Чонхён позвал меня дрожащим голосом:

— Э-э, хён.

— Да. В чем дело?

Ли Чонхён засунул руку в пакет, который держал Чон Сонбин. То, что он вытащил, было… колой.

— Сказали, владелец положил в подарок. Мы не можем её не выпить… Что нам делать?

— Да, хорошая попытка.

Так что в ту ночь у нас случилась неожиданная куриная вечеринка с «бонусом». Ох, я ничего не ел, так что точнее будет сказать, что вечеринка была у них, а не у нас. Тем не менее, я сделал всё возможное, пробежавшись с ними вдоль реки Хан. На самом деле, я бежал дольше всех, так что это говорит само за за себя.

В ту ночь я впервые получил драгоценный опыт: я шел к зоне переработки отходов, чтобы выбросить остатки ночного перекуса, не в одиночестве, а с другими людьми. И я засыпал с надеждой, что лица участников Spark не опухнут наутро от этой пересоленной курицы.

С уходом всего одного человека, Ю Хансу, дела пошли гладко. Участники Spark редко доставляли хлопоты, так что всё было удовлетворительно.

«Иволь, тебе, должно быть, пришлось нелегко.»

«Благодаря поддержке компании, сейчас я в порядке…»

«Ты славно потрудился. Боже, я не ожидал такого от продюсера Ю…»

За исключением того факта, что я был обременен сочувствием со всех сторон. Из-за ситуации с Ю Хансу я не мог прийти ни на одну встречу, чтобы люди сначала не спросили, как я поживаю, прежде чем перейти к повестке дня. Это было ошеломляющее количество внимания.

В конференц-зале сегодня было то же самое. Было так много людей, похлопывающих меня по плечу и говорящих обращаться, если станет трудно. Я едва успевал поднимать голову от постоянных 90-градусных поклонов в знак благодарности.

Когда я возвращался в тренировочный зал под теплыми взглядами коллег, Ли Чонхён внезапно помахал мне рукой.

— Хён! Как раз вовремя. Наш тизер вышел!

— Тизер?

Мне показалось это знакомым. Эта фраза была в точности такой же, какую Ли Чонхён произнес, когда вышел тизер дебютной песни Parthe. С тех пор прошло много времени.

— Правда? И как он?

— Не знаю. Я еще не видел.

Кан Киён слегка отодвинулся, освобождая место.

— Не видел? Почему?

— Я подумал, что хён скоро придет.

Неужели он ждал, чтобы посмотреть его вместе со мной? Я огляделся: парни суетились вокруг, приговаривая: «Так что, запускаем сейчас?», «Может, посмотрим на ноутбуке?!?». Я не понимал. Разве им не хочется увидеть свой собственный дебютный тизер немедленно?

Я пожал плечами, сел на свободное место и сказал им делать всё, что хотят. Когда хаос утих, Чон Сонбин произнес:

— Тогда я включаю.

Когда Чон Сонбин нажал кнопку воспроизведения, темный экран разделился по вертикали. В щели показались лодыжки Ли Чонхёна — он бежал в разных кедах с развязанными шнурками. Затем — руки Чхве Джехо, который в нерешительности клал плоскогубцы в сумку, но в итоге передумал и схватил маленький молоток.

Далее мы увидели спину и плечи Пак Джуву с рюкзаком — он неподвижно стоял перед огнетушителем в большом супермаркете. На фоне играл приглушенный инструментальный трек. Сразу после камера сфокусировалась на глазах Чон Сонбина, поглощенного чтением.

Затем сцена сменилась. Рука Кан Киёна, вытряхивающая банки и бутылки из мусорного бака за школой, и моя рука, рвущая блокнот и бросающая обрывки на пол в темном пространстве, промелькнули одна за другой. В тот момент, когда вновь появившийся Чон Сонбин вставил ключ в замок на двери склада…

Экран внезапно почернел с эффектом резкого обрыва. Вскоре послышался слабый треск зажигаемой спички, и на черном фоне появилось маленькое белое пламя, медленно превращающееся в пепел.

— О-о… — Ли Чонхён тихо ахнул, остальные негромко простонали, отстраняясь от маленького экрана телефона. Все казались взволнованными. Несмотря на то, что мы постоянно мониторили процесс на площадке, увидеть готовый результат было новым опытом.

Всё-таки это ощущается иначе, когда проходит через руки экспертов.

Это была именно та атмосфера, к которой я стремился. Мое доверие к профессионалам снова выросло.

— Что ты думаешь, Иволь-хён? Получилось так, как ты ожидал? — осторожно спросил Чон Сонбин.

— Да. Достаточно расплывчато.

— А?

— Именно этого я и добивался.

Если говорить вежливо — это был классический тизер с персонажами-бунтарями. Благодаря тому, что показывались лишь части тел, подчеркивалось ощущение тайны и визуальная эстетика, да и звуковая гармония была на высоте.

А если говорить грубо…

≫ Только что посмотрел клип Чан Джунхо. Поддерживаю тебя, Джехо!

≫ Я видел фото профиля, но в какой сцене был Ли Чонхён? Чонхён, покажи лицо, пожалуйста! Я посмотрел трижды и до сих пор не могу понять, где ты…

Можно сказать, не хватило «удара». Отсутствие сцены синхронного танца определенно этому способствовало.

— Я сначала проверю комментарии, а потом присоединюсь, так что вы идите начинайте практиковаться.

— А мы разве не можем проверить их и попрактиковаться вместе?

— Я же говорил тебе, Кан Киён, мониторинг запрещен.

Зачем им портить себе самооценку еще до дебюта? Я вытолкал мемберов к зеркалу и сел в пустом углу. Положил ноутбук на колени и начал медленно прокручивать страницу вниз.

Как и ожидалось, комментариев, связанных именно с тизером, было немного. Наверняка существует масса клипов, изображающих подростков, борющихся с трудностями жизни. Особенно на сегодняшнем рынке, где в тренде сильные концепты, было еще сложнее привлечь внимание «чистосердечным» концептом.

Если этот тизер заставил вас ожидать обычного музыкального видео — значит, он имел огромный успех.

А вот это интересно.

Я перечитал комментарий, найденный при прокрутке.

≫ Эй, ребятки, вы наконец-то дебютируете ㅠㅠㅠ Пожалуйста, подарите много любви Spark, знаменитой группе визуалов ㅠㅠㅠㅠ Поддержите их все!!!

Ким Иволь♡ Чхве Джехо♡ Чон Сонбин♡ Пак Джуву♡ Ли Чонхён♡ Кан Киён

Я ожидал, что некоторые люди выберут любимчиков после пресс-релиза. Но я не думал, что они будут оставлять такие комментарии группе, которая представила всего шесть слегка отредактированных фото на документы.

И… почему мое имя стоит первым? Я коснулся пальцем своего имени, стоящего перед Чхве Джехо.

Имена были написаны в порядке нашего возраста и дат рождения. Комментатор, вероятно, сравнил даты рождения, зарегистрированные на портале, одну за другой. Самым старшим участником Spark, которого я знал, всегда был Чхве Джехо. Естественно, фанаты всегда начинали кричалки с его имени.

Поэтому видеть список, начинающийся не с имени Чхве Джехо, было странно и непривычно. Будто это относилось к чему-то чужеродному, а не к Spark. Чувство вины захлестнуло меня.

Как мне справляться с этими сложными эмоциями, которые всегда возникают в такие моменты? Это тоже было своего рода «домашним заданием».

Разве не лучше затеряться в середине, а потом выпасть из состава?

Я попытался прикрыть свое имя левым большим пальцем. Затем я нажал и потер экран, делая вид, будто стираю пыль с ЖК-дисплея, чтобы мои действия не выглядели странно.

≫ Эй, ребятки, вы наконец-то дебютируете ㅠㅠㅠ Пожалуйста, подарите много любви Spark, знаменитой группе визуалов ㅠㅠㅠㅠ Поддержите их все!!!

♡Чхве Джехо♡Чон Сонбин♡Пак Джуву♡Ли Чонхён♡Кан Киён

— …Да. Вот так правильно, — я улыбнулся знакомой картине. Возможно, из-за жары кончики моих пальцев покалывало.

Просмотрев немногочисленные комментарии, я выключил телефон и встал.

— Эй, «Визуалы Spark», я могу к вам присоединиться?

— Конечно!

Но мне всё равно нужно было подумать об этом. Когда я когда-нибудь уйду, какое слово из трех слогов будет звучать естественно вместо «Ким Иволь» в фанатской кричалке?

Господа, мы с вами в середине кПТСР, держитесь за руки.