Звук колес, катящихся по асфальту.

『Мне не нужна карта』

Человек на черном скейтборде выкатился из-за края экрана. Его широкая спина пересекала дорогу.

『Наше начало было случайной встречей и дружбой』

Когда парень на доске проехал мимо, в кадре появился рыжеволосый юноша, сидящий на обочине. Его белые носки до щиколоток и яркие, массивные кроссовки сразу бросались в глаза.

『Я верю в судьбу, которую ты доказал』

Кто-то ехал на доске по усаженной деревьями дорожке в просторном парке. Сначала были видны только ноги в шортах. Вскоре показался и он сам — с нежно-зелеными волосами, напоминающими набивку ватной куклы. Доска скользила по перилам деревянного настила.

『Что бы ты ни захотел, я отдам тебе всё ради этого прыжка』

Фон сменился на цементную стену и пол, покрытые граффити. Появились все шестеро. Ли Сухун сразу нашел Ли Чонхёна. У того был своеобразный вид: синеватые волосы с зелеными прядями.

Его одежда выглядела как лохмотья — точь-в-точь как у того однокурсника, который вечно закупается в секонд-хендах. Футболка с принтами кошек и пирогов сочеталась с выцветшими серыми джинсами. Это заставляло задуматься.

Рыжий же был в обновках. Вместо шорт, желтого ремня длиннее самих брюк и флуоресцентных кроссовок на нем были белое худи и широкие длинные штаны.

Значит, у Чонхёна есть и другая одежда.

Сухун утешился этой мыслью.

Снова послышался скрежет колес. Камера запечатлела, как Ли Чонхён эффектно развернулся на доске. На его лице виднелись пятна краски. Одежда, как и ожидалось, сменилась: теперь на нем был облегающий джинсовый комбинезон. Брызги разноцветной краски выглядели не очень, но это было лучше предыдущего наряда с нарукавниками под футболкой. Рэп был слишком быстрым, чтобы Сухун успел что-то разобрать.

Он специально так отращивает волосы?

Когда Ли Чонхён танцевал, волосы, закрывающие затылок, трепетали на ветру. Экран заполнила яркая, освежающая улыбка.

『Воспоминания здесь』

Следом появился парень с бледной кожей. Он покрасил волосы в глубокий розовый цвет, став почти неузнаваемым. Он старательно раскрашивал доску из баллончика, надев черные латексные перчатки.

『Запах зимы, тепло солнца — я знаю, ты подарил их мне』

Сухун узнал имя этого человека, который постоянно приковывал взгляд. Судя по поисковой строке, его звали «Иволь». Ким Иволь наклеивал малярный скотч на доску, готовясь к новому рисунку. Длинная, только что оторванная полоска желтой ленты стала переходом к следующей сцене.

『Верь в сердце, которое я тебе подарю』

В городском скейт-парке блондин азартно катался на доске. Его безразмерная рубашка развевалась на ветру. Начиная с блондина в центре, они один за другим собрались на площади.

『Чего бы ты ни захотел, я не буду смотреть ни на кого, кроме тебя』

Музыка зазвучала громче. Сухун не заметил, когда именно, но это не раздражало. В такт биту он начал кивать головой.

В кадр вошел оранжевоволосый парень. Он проехал на доске, коснулся стены колесами, спустился и прыгнул. Доска взлетела вместе с ним, несколько раз провернувшись под необычным углом.

『Я стану твоим местом для вдоха』

Видео закончилось финальным кадром: чьи-то кроссовки приземлились прямо на колеса вращающейся доски.

Ли Сухун поставил телефон на зарядку и пошел к кровати.

— Что такое? Не собираешься сразу спать? — спросил его сосед, лежа на противоположной кровати с планшетом.

— Нужно было кое-что посмотреть.

— Опубликовали учебное расписание?

— Нет, музыкальный клип.

— Чей?

— spArk.

Сухун ожидал, что сосед снова спросит, зачем он это смотрит, но тот не стал давать лишних комментариев. Внезапно Ли Сухун понял, что никогда ни о чем не спрашивал соседа.

— А ты что?

— ......

— Я спросил, что ты смотришь.

— Трансляцию Momdcup. Прошлогоднюю. Ты знаешь, что такое Momd?

— Знаю.

Он слышал это слово несколько раз.

— Ты спросил, потому что думал, что я не знаю?

— Сомневаюсь, что многие вообще думают, что ты что-то такое знаешь.

Сухун спросил на всякий случай, но получил неожиданный ответ и был шокирован.

— Разве я в последнее время не потребляю много контента массовой культуры?

Видя искреннее замешательство Сухуна, сосед пояснил:

— Я никогда не встречал человека, который бы использовал фразу «контент массовой культуры». Это просто означает, что твои интересы... немного далеки от нас, маглов.

— Маглов?

— Ох, Сухун, — сосед покачал головой. — Ты ведь смотрел клип не потому, что тебе интересно?

— Я бы не смотрел, если бы мне не было интересно.

— Разве ты смотрел не потому, что там твой брат?

Впервые Сухун почувствовал, как его глаза расширились от удивления. Он не знал, что семьи знаменитостей иногда скрывают родство.

— Как ты узнал? — наивно спросил он.

— Любой, кто видел твое лицо, скорее всего, догадался бы.

— Но говорили, что брат на меня не похож.

Ли Чонхён пошел в мать, а Ли Сухун — в отца. Так говорили все родственники.

— Но ваши впечатления схожи. Глядя на твое лицо, кажется, что у тебя мягкий характер, в то время как Ли Чонхён выглядит холодным.

— Ты и его имя знаешь?

— Не знать Ли Чонхёна — это всё равно что быть шпионом. Если найдешь того, кто его не знает, сразу докладывай, понял?

Неужели он стал настолько знаменит? Даже когда носит такие лохмотья?

— Парни не знали, но девчонки были уверены. Сказали, что с эстетической точки зрения ты единственный, кто вообще мог бы быть его братом.

Это было сложно понять, но сосед, похоже, полностью владел ситуацией. Разговаривать дальше было поздно. Ли Сухун молча накрылся одеялом.

『Чего бы ты ни захотел... 』

Часть с необычным акцентом повторялась в песне. Следующие двадцать минут перед сном Ли Сухун думал о музыке, которую только что услышал.

До и после выхода заглавного трека spArk работали без отдыха. Результаты были видны в эфире. Казалось, кто-то из них появляется на ТВ каждые несколько часов.

Спустя год после последнего появления Чхве Джехо превратился из участника танцевального шоу в судью. Чон Сонбин, признанный мастер баллад, получил предложение записать OST к новой драме. Кан Киён отправился в деревню работать в поле и получил прозвище «Мальчик великой природы» (вероятно, сказалось время на необитаемом острове). Пак Джуву пришел на радио к известному критику и вволю наговорился о своих глубоких музыкальных вкусах.

Однако Ли Чонхён, который взлетел на рекламных контрактах, был на грани нервного срыва. Новая песня ощущалась иначе, чем предыдущие работы spArk.

«В чем, черт возьми, проблема? Я признаю, что впечатление другое, но песня ведь хорошая, разве этого мало? Она должна чувствоваться как песня spArk! Почему? Где я ошибся?»

Я осторожно взял Чонхёна за запястья, когда он уже готов был рвать на себе волосы, и мягко сказал, что беспокоиться не о чем. Музыка Ли Чонхёна содержит то, что он видит и слышит. 『Starlight』 и 『Night』, которые он аранжировал в IDC, основаны на классике. 『End』 родилась из образа моря в отпуске.

Половину 『Hideout』 Чонхён написал в машине. После работы над OST к «In My Office» у него появилась привычка: оставаясь один в машине, он не слушал музыку, а прислушивался к внешним звукам. В итоге в 『Hideout』 вошло то, что он слышал чаще всего — уличный шум и мелодии из магазинов.

Песня в наушниках звучит иначе, чем та же песня, играющая фоном на улице. В гарнитуре ты слышишь детали трека и отдельные инструменты. Для прохожего же важны хук, вокал и сильный бит барабанов. Чонхён испытал это на себе: песня, казавшаяся шумной в цифровом формате, становилась драйвовой на дождливой улице, а «пресный» трек раскрывал глубину в кафе.

На самом деле, с разрешения компании мы крутили 『Hideout』только на этаже нашей команды. Мы подтвердили, что взрывные части — их главная сила — всё еще на месте. Интерлюдия, которая казалась слишком грубой, теперь плавно сливалась с мелодией. Это была идеальная песня для того, чтобы звучать отовсюду, как только она попадет в чарты.

Чонхён думал, что потерял дух spArk, но он остался прежним. Просто сместились акценты. Простота стала важнее сложности, но эта перемена определенно пошла на пользу.

—『Hideout』сразу попала в чарты!

— Рейтинги 『Speaker』 растут вместе с ней...

Песни, звучащие на улицах, обладают массовой привлекательностью, а такие песни по определению цепляют. 『Speaker』, схожая по настроению с 『Hideout』, но другого жанра, тоже выиграла от промоушена новой песни. Песня и так была хороша, ей просто нужен был шанс. Учитывая, что альбом и клип задумывались как передышка, это был идеальный выбор.

— Хён, ты знал, что так получится? — спросил Ли Чонхён, глядя на чарты.

— Я просто верил в твою гениальную способность учиться.

Он из тех, кто полагается на огромный багаж знаний, а не на животный инстинкт. Его скорость принятия решений монструозна, но за каждым выбором стоит логика, выведенная из «биг дата».

— Благодаря тебе мне даже делать ничего не надо.

Даже услышав эту глупую шутку, Ли Чонхён просиял.