Тизер Parthe начался с изысканного логотипа группы. Сразу после этого один за другим замелькали лица прекрасных юношей с интенсивным макияжем. Их полностью черные наряды и стелющийся по полу дым производили впечатление. Тизер закончился кадром, где они стояли в формации под кроваво-красной луной, созданной с помощью компьютерной графики. Если не считать слегка скованных выражений лиц новичков, это было достойное зрелище.

— …Неплохо, — произнес Чхве Джехо. Это был лаконичный отзыв, типичный для него.

— Что это за концепт? Тема оборотней из-за луны?

— Больше похоже на тему подземного мира. Название группы происходит от храма Парфенон. Может, они с самого начала замахнулись на греческую мифологию? — сказал я, перематывая ползунок воспроизведения.

Я был слишком занят фанатством по Spark, чтобы обращать внимание на других айдолов, но концепт такой четкости трудно было пропустить.

— Мы не узнаем наверняка, пока не выйдет следующий тизер. График релизов уже объявили?

— …Выходит на следующей неделе.

На следующей неделе также должен был выйти клип Чан Джунху. В нашем случае релиз пройдет без тизеров. Я не был уверен, связано ли это с отсутствием планов по продвижению или они пытались сосредоточить всё внимание на клипе, не распыляясь на тизеры.

Даже учитывая разницу между айдолом и исполнителем баллад, сравнение неизбежно.

Побывав на съемочной площадке лично, пусть и всего один раз, я мог примерно угадать масштаб декораций даже по тизеру. Должно быть, поэтому и существует поговорка: «Если собрался идти в слуги, иди в богатый дом».

Я прокрутил вниз, чтобы проверить комментарии. Половина из них была на английском, несмотря на то, что группа еще не дебютировала — похоже, у них уже были международные фанаты. Корейские комментарии, которые я видел, были в основном положительными.

≫ Вот почему крупные компании — лучшие

≫ Вкус капитала сладок

≫ Миниль, поздравляю с дебютом ♥ Давай идти только по цветочному пути!

≫ Как MYTH умудряются находить таких красавчиков… Каждый день новые симпатяги

Я мог с уверенностью сказать, что визуал нашей команды тоже никому не проиграет. Возглавляемая Ли Чонхёном с его нефритовой красотой, наша группа не уступала в плане внешности ни по одному участнику — это было сильной стороной Spark. Могли возникнуть подозрения, что мое зрение затуманилось после изготовления более 20 держателей для чашек с их лицами, но в одном я мог быть уверен: Spark никогда не получали злобных комментариев по поводу своей внешности.

Было лишь прискорбно, что с моим присоединением — совершенно обычного человека — они не смогут претендовать на эту честь в этот раз.

В таком случае главной проблемой явно станет «сила капитала». По мере того как тренды становились всё важнее в шоу-бизнесе, а масштаб инвестиций в айдол-индустрию менялся, критерии оценки публики также росли с каждым годом. Хорошо, что мы перенесли дебют Spark на более ранний срок, чтобы сократить разрыв с такими фаворитами, как Parthe, но сравнение было неизбежным.

≫ Если честно, клип Spark… выглядит довольно убого. UA, кажется, тратит деньги, но это выглядит так дешево

≫ Я могу смириться с тем, что они экономят на сценических костюмах, но хотелось бы, чтобы на клип тратили больше ㅠㅠ. Они не могут вечно выезжать только на лицах мемберов.

≫ Компания просто не хочет тратить деньги на ненужные вещи ㅇㅇ Зачем тратиться, если фанаты всё равно будут хвалить, даже если снято плохо ㅋㅋㅋㅋ Фандом сам это навлек на себя.

└ Вау, ты винишь в этом фанатов? ㅋㅋㅋㅋㅋ

Это были лишь некоторые комментарии, которые я видел, когда делал подборку отзывов о Spark. А теперь нас напрямую сравнивают с топовой группой новичков? Я уже видел, как люди с радостью склеивают четыре-пять скриншотов фона из клипа и распространяют их с заголовками вроде «Реальность маленьких компаний» по онлайн-сообществам.

Сам по себе имидж «из маленькой компании» не был плох. Что поделаешь, если компания и впрямь маленькая? К тому же, были примеры успешных дебютов и без больших бюджетов. Но постоянное внушение мысли о том, что «компания не инвестирует в группу», было опасным. Это могло вызвать усталость у фанатов.

Я скоро уйду, но Spark — это группа, которая должна просуществовать 7 лет. В такие моменты мне приходилось думать в долгосрочной перспективе. Для этого было важно выбить бюджет у компании. Я подумывал о том, чтобы умолять их вложить каждую копейку, сэкономленную на том, что Ли Чонхён сам написал песню, а Чхве Джехо и Кан Киён поставили хореографию, в производство музыкального видео. Так мы могли бы продержаться если не 7 лет, то хотя бы 7 недель.

Проклятье… Даже просто мысли о том, как они распались на свою седьмую годовщину, до сих пор действуют мне на нервы.

Ой. Слишком глубокие раздумья о будущем группы вызвали неприятные воспоминания. Пришло время сделать глубокий вдох, чтобы вернуть душевное спокойствие.

Когда я отложил телефон, чтобы успокоить разум и тело, Кан Киён и Чон Сонбин начали перечитывать комментарии, которые я просматривал. Вместе с Ли Чонхёном, который только что подошел, они втроем серьезно читали отзывы, и их лица постепенно каменели.

— Подумать только, хейт-комментарии под таким крутым видео… И это всего лишь тизер.

— Отзывы смешанные? Я один, кому понравился звук?

В этот момент ребята просто изводили себя. Такими темпами они могли бы не спать всю ночь, оставляя положительные комментарии для Parthe, рискуя получить обвинения в вирусном маркетинге. Лицо Кан Киёна было особенно мрачным.

— Если столько хейта льется на людей, которые еще даже не дебютировали… После дебюта…

— Эй, отдай телефон.

— А, да.

— И вам запрещено мониторить соцсети и искать свои имена с самого дня дебюта. Поняли?

— А?

Это было близко. Я чуть не затянул своих мемберов в болото, пока мониторил чужую группу. Я сделал мысленную заметку присматривать за этими тремя особенно уязвимыми участниками. Решил, что буду заниматься мониторингом сам, даже если у меня глаза высохнут от

— И напоследок, не могли бы вы поделиться своим настроем на предстоящее выступление?

— Я буду усердно работать. Пожалуйста, болейте за нас…!

— Снято!

Как только я скомандовал «Стоп», Кан Киён, одетый в тренировочную одежду, испустил вздох облегчения, потирая грудь. Сегодня вечером мы вдвоем снова без сбоев проводили популярное «Эксклюзивное пробное интервью Кан Киёна». И всего за 4 недели и 3 дня Кан Киён добился впечатляющих результатов. Это было чудо, похожее на сон в летнюю ночь.

— Ты знаешь, что сегодня впервые закончил интервью, ни разу не дрогнув руками?

— Правда?

Кан Киён выглядел удивленным. Я проиграл записанное видео, чтобы он мог убедиться сам. Хорошее произношение, нужная громкость, удачные реплики. Это был огромный прогресс. Хотя его взгляд был немного неуверенным, а ответы — слегка механическими, это можно было исправить дальнейшей практикой.

[СИСТЕМА] Скрытое задание выполнено.

▷ Содержание: Помощь мемберам в росте

▷ Награда: Опыт (10)

▷ Всего опыта: 95

▷ Всего очков: 0

Смотрите-ка. Даже система признала это успехом. Это было явным доказательством того, что навыки Кан Киёна улучшились. Сам Киён, казалось, тоже заметил явные перемены, не в силах оторвать взгляд от экрана камеры.

— Есть еще много чего, что нужно улучшить. Ты же знаешь, верно?

— Да. Особенно мой взгляд… он почти всегда в полу.

— Практика поможет. Давай с завтрашнего дня попробуем сосредоточиться на других вещах.

Указав на следующие задачи, я начал собирать штатив, который установил на полу.

Может, в следующий раз мне стоит раздобыть какую-нибудь сломанную камеру вместо того, чтобы использовать телефон?

Даже на съемочной площадке Чан Джунху было несколько камер. Давление от этих объективов не шло ни в какое сравнение с крошечной линзой смартфона. Как только я начал отчаянно мечтать хотя бы о той камере, которую менеджер Нам купил, чтобы делать памятные снимки на горных вершинах, Кан Киён, убиравший стулья за моей спиной, подал голос:

— Э-э, хён.

— Что такое?

— Где ты научился так всё объяснять?

— Кхм, а?

Когда я обернулся, у Кан Киёна было невинное лицо, не выражавшее никакого злого умысла. Он и понятия не имел, что только что ударил в слабое место «возвращенца» ножом, отточенным сотню раз. Мое сердце забилось так сильно, будто его пронзили шилом.

— Научился? Я просто подумал: «Разве не поможет практика, максимально приближенная к реальности?» — и немного поразмыслил, вот и всё.

Я действительно учился. Используя своих начальников как отрицательные примеры. Но Кан Киёна было не так-то просто убедить.

— Но ты так досконально всё объясняешь. Вещи, на которые ты указываешь, каждый раз разные.

— Может, потому что у меня глаз наметан? Все всегда говорят, что у меня хорошее чутье на такие вещи.

— Хмм.

Попробуй провести ориентацию для десятков новых сотрудников. Твои зрачки будут разлетаться во все стороны.

Тем не менее, так как я не мог сказать ему правду, я решил вести себя нагло:

— Что, не доверяешь моим методам обучения? Мне завтра начать включать тебе видео по технике речи из MiTube?

— Прости.

К счастью, Кан Киён тут же отступил. Моя человечность, возможно, немного пострадала, но ничего не поделаешь. Что, если они узнают, что я знаю будущее, вытрясут из меня всю информацию, а потом вышвырнут? Этого не может случиться. Я приклеюсь к вам, как пиявка к подошве ботинка.

— Как думаешь, ты справишься с простыми фотосессиями, помимо интервью и выступлений? Скоро у нас съемка профилей.

Точно. Съемка профилей, которые появятся на порталах после дебюта, была уже не за горами. Если бы не это, я бы не держал здесь до такого часа Кан Киёна, которому нужно много спать и быстро расти.

— Думаю, я справлюсь, если это просто фото. У меня всё было нормально и со снимками для школьного удостоверения.

А. То самое фото, на котором нельзя было найти и намека на улыбку, как ни старайся? Я вспомнил фото Киёна из старшей школы, которое позже станет знаменитым как «Кадр Северного Герцога, не имеющий равных среди школьных ID-фото».

На самом деле не имело значения, каким получится фото, если ему самому нравился такой суровый образ. Фанаты в любом случае полюбят любой снимок, лишь бы его черты лица были четко видны. Но так как ему самому такой имидж не нравился… Не уверен, было ли так всегда, но Кан Киён не особо любил свой суровый вид. Все парни в этой группе были такими — у них были лица, которые легко неправильно понять, если они молчали.

«Вы спрашиваете, не заболел ли я? Нет, Спарклер. У меня сегодня хорошее настроение. …Мое лицо выглядит слишком напряженным?»

«Нет, Кан Киён! Не расстраивайся! Просто сегодня качество камеры плохое! Верно, ребята?!»

Я живо представлял, как Кан Киён мрачнеет каждый раз, когда заходит речь о его выражении лица, а Ли Чонхён изо всех сил пытается его утешить. Конечно, я не собирался давать ему поблажку только потому, что у него такое лицо от природы. Раз уж он хотел это исправить, я сделаю из него машину для улыбок, даже если придется использовать резинки, чтобы подтянуть уголки рта. Я выгравирую все радости и горести социальной жизни на его лице. Я даже подумывал заставить его каждое утро приветствовать мемберов с улыбкой, когда Кан Киён снова заговорил:

— Я буду больше тренироваться фотографироваться сам.

— Ты уверен, что справишься?

— Да. Хён, тебе стоит сегодня уйти пораньше.

Я подумал, не проявляет ли он заботу, советуя мне идти домой, но это же «тот самый» Кан Киён. Не было шансов, что парень, который заставлял меня валяться на полу в репетиционном зале до 11 вечера, вдруг проявит такую доброту. Что ж… Уйду я раньше или позже, работа у меня всё равно останется. Если я задержусь в зале, буду больше практиковаться. Если вернусь в общежитие — всё равно буду работать, так что время отдыха особо не изменится.

— Хорошо. На сегодня закончим.

Тем не менее, я не мог отправить ребенка одного, поэтому закончил практику и собрал вещи. Даже не подозревая, что через несколько дней Кан Киён вернется с лучезарной улыбкой.