На следующий день после моих указаний Ли Чонхён и Кан Киён отправились в тур по универмагам, полностью скрыв свои лица. Я велел им притворяться, что они делают памятные фото на фоне рекламного щита с Чонхёном, чтобы не заспойлерить IDC. Свидетельства очевидцев посыпались отовсюду. Я переживал, что в процессе этой «миссии прикрытия» они забудут о своей реальной цели, но страхи были напрасны.

Они провели исследование безупречно.

— Звук тихий, но его слышно, — докладывали они. — Не заметишь, если не прислушиваться, но как только обращаешь внимание, музыка звучит постоянно.

— А вот в другом универмаге фоновая музыка полностью тонет в разговорах, стоит в лобби собраться даже небольшой толпе. Там не то чтобы хаос, но, думаю, мы можем просто «потерять» музыку.

— Сказали, что всем заправляет единый радиоузел. Только в одном месте пользуются услугами сторонней аудио-компании, так что нам нужно будет разузнать пораньше, если локацию забронируют именно там.

— Я слышал, они могут прибавить звук, но не слишком сильно, потому что в отдельных бутиках играет своя музыка.

В качестве поощрения я выдал каждому по «Купону на аннулирование одного случая потери терпения Чон Сонбина» ручной работы. Сонбин спросил, нормально ли так беспечно раздавать подобные вещи, но всё же любезно поставил на купоны свою печать.

— Ты правда собираешься просто подстроиться под фоновую музыку? — спросил Чхве Джехо с явным недоверием в голосе.

— Лишний шум в месте, где много людей, только ударит по нашему имиджу, даже если это ради эфира. Я не намерен создавать раздел «Скандалы» на странице spArk в Википедии.

Основной принцип заключался в предотвращении любых несчастных случаев, которых можно избежать. Что нам делать, если файл записи прервется или поймает помехи во время съемок в месте с нестабильной акустикой? Если мы заранее подготовим всю фоновую сетку, нам не о чем будет беспокоиться. Нужно будет просто провести небольшую пост-продакшн работу при загрузке видео. Телеканал справится с таким уровнем задач, если возникнут проблемы с оборудованием или площадкой.

— Как только определятся с филиалом, давайте первым делом получим плейлист. Сонбин, ты работай над комментариями вместе с Чонхёном. Джуву, ты помогай Чхве Джехо и Киёну.

— Послезавтра нам снимать сцену совещания. А ты что будешь делать, хён?

— Я буду координатором по связям. Отныне передавайте все мнения через меня.

На этом подготовка к съемкам совещания была завершена.

Чертовы ублюдки с телеканала. Если после всего этого они уведомят нас, что забронировали универмаг с худшими условиями, я буду молиться перед чашей с водой, чтобы их рейтинги рухнули в бездну.

Собрания spArk всегда имели тенденцию отклоняться от ожиданий съемочной группы.

Важные принципы были следующими: представить свежий сценический опыт, которого spArk никогда раньше не показывали; обеспечить иммерсивное качество, способное захватить внимание прохожих; и, наконец, воздерживаться от создания шума.

Встреча перед четвертым соревнованием не стала исключением. Пока все остальные выдавали романтизированные идеи об уличном пении, одни лишь spArk преследовали суровый реализм.

— Если это будет на первом этаже, там наверняка будут играть спокойные песни. Возможно, нам стоит выбрать концепцию «Лебединого озера».

— Это будет непросто...?

— Мы бы предпочли использовать собственный плейлист универмага, но если покажется, что сцена не будет смотреться, попробуем предложить другую песню с похожим вайбом.

Чон Сонбин был в замешательстве, но Ким Иволь был серьезен. Он даже активно продвигал предложение:

— Мы просто заходим, танцуем так, чтобы никто не заметил, и уходим. Как вам?

— А что, если мы реально просто станцуем и уйдем, и никто даже не узнает, что мы там были?

— Универмагу бы это понравилось. Раз уж никакого шума...

Затем spArk и впрямь заявили, что будут танцевать под инструментальную музыку без слов. Невозможно было не подумать, что это безрассудный вызов.

В любом случае, все были на взводе, говоря, что другого шанса сделать что-то подобное, если не сейчас, у них не будет. Это была группа с невероятной страстью, когда бы вы их ни увидели.

Младший сценарист вспомнил встречу с Parthe, где атмосфера была полной противоположностью. Люди кричали о том, что передача на грани краха из-за кого-то, спрашивая, неужели они действительно собираются так снимать. В тот день могла бы случиться катастрофа, если бы Хан Гаун не разрулил ситуацию.

Честно говоря, если эта сцена провалится, это будет наша вина, — подумал сценарист, сглатывая слезы. Теперь он понял, почему почти никто из сценаристов первого сезона не остался в штате к моменту его найма. Передача велась настолько безалаберно и предвзято, что невозможно было не уйти из чувства брезгливости. Кого он мог винить, кроме самого себя, за то, что не заметил сигналы к бегству раньше? Поклявшись никогда больше не совершать ту же ошибку, младший сценарист отложил уход с работы. Он начал потихоньку забывать, когда вообще заканчивается его рабочий день. Он в реальном времени получил и переслал плейлист фоновой музыки для локации, которую запрашивали spArk. Ему пришлось преодолеть немало препятствий, чтобы получить один-единственный файл, но он хотел сделать хотя бы это для них и как можно быстрее.

spArk Ли Чонхён

[Как бы мы ни искали, находили только прошлогодние списки, как вы получили его так быстро?!]

[Спасибо! Вы лучший, сценарист-ним!]

spArk Ким Иволь

[Спасибо за ваш труд в такой поздний час. Мы сделаем всё возможное, чтобы подготовиться и отплатить за вашу заботу! Спокойной ночи. Увидимся в день съемок в репетиционном зале!]

Он и понятия не имел, где они раздобыли список музыки универмага.

Переполненный мотивацией, младший сценарист нажал на значок «большой палец вверх» под последними сообщениями от всех участников.

Он присутствовал на съемках в репетиционном зале с тревогой в сердце. Там он увидел, что spArk подготовили композицию, превосходящую его воображение, и поймал себя на том, что с нетерпением ждет дня основной записи.

— Пожалуйста, отойдите от стекла. Я прошу вас.

Узнав, какую сцену хотят создать участники, он захотел помочь им достичь желаемой атмосферы, хотя бы немного. Он старался не повышать голос, повторяя одно и то же предупреждение людям, которые пересекали ограничительную линию или прислонялись к стеклянным перилам на верхних этажах.

— А что вы тут снимаете?

— Съемки продлятся около часа.

— Зачем снимать в таком забитом универмаге? Тут и так хаос.

Голос был ворчливым, но взгляд спрашивающего был направлен через плечо сценариста на сцену.

— Мы постараемся не шуметь. Просим вашего понимания, — с улыбкой ответил младший сценарист.

Уличное выступление spArk проходило на небольшой площадке у стены на первом этаже универмага. Обычно это место использовали для поп-ап ивентов или презентаций косметики люксовых брендов. Пространство было узким, но они могли использовать его по максимуму, так как не устанавливали колонки. Как раз в тот момент, когда люди начали проявлять интерес к расставленным на расстоянии стульям, появились spArk.

— Здравствуйте, мы spArk.

В отличие от их обычного громогласного приветствия, говорил только Чон Сонбин, пока остальные участники кланялись. После приветствия spArk сели в ряд на простые золотистые металлические стулья. Зазвучал спокойный фортепианный аккомпанемент.

На них были легкие белые футболки чуть разного дизайна и светло-бежевые брюки, создающие простое впечатление. Гламурный макияж восполнял пустоту. В замшевых лоферах коричневого оттенка они выглядели не как айдолы на улице, а скорее как модели одежды без логотипов для молодого поколения.

Короткий пролог представил универмаг как место выступления. Толпа камер и яркий свет начали один за другим притягивать взгляды прохожих.

— Кстати, Киён, тебе не кажется знакомой музыка, которая сейчас играет?

На слова Чон Сонбина Кан Киён притворился, что прикладывает руку к уху.

Звуки вспышек телефонных камер и болтовня людей на мгновение стихли.

— Знакомая песня. Где же я её слышал?

— Разве это не та песня? Поп-хит, ставший известным благодаря клипу, снятому в заснеженном поле.

— Точно. Если быть точным, это фортепианная аранжировка той самой песни.

Разговор, похожий на образовательную радиопередачу, не был особо захватывающим. Несколько человек, проявивших интерес, уже собирались уйти.

— Говорят, какая-то музыка заставляет покупателей дольше оставаться в магазине, а другая — побуждает действовать быстрее, — произнес мягкий голос Чон Сонбина на низкой громкости. — В таком случае, как насчет следующей композиции?

Как только комментарий Сонбина закончился, участники начали один за другим снимать обувь. Ощущение того, что сейчас что-то начнется, остановило людей.

Мемберы, сидевшие по краям, передали свои стулья персоналу за сценой. Вскоре на пустой сцене остались только босоногие участники. Элегантно текущий аккомпанемент стих.

— Давайте послушаем вместе.

Шум, который неизбежно рос вместе с толпой, полностью исчез под едва слышный голос Чон Сонбина. Издалека на очень низкой громкости начали проявляться новые звуки фортепиано и перкуссии.

— Как насчет джаз-танца? — предложил Кан Киён. Он внимательно изучал список треков универмага, полученный от сценариста. — Контемпорари-джаз... Думаю, отлично подойдет, если мы добавим немного лирического джаза.

— Погоди. Дай мне пять минут, я поищу. Например, что-то вроде этого.

Кан Киён включил известную поп-песню и показал довольно артистичный танец. Это разительно отличалось от привычной хореографии айдолов.

— По сравнению с танцами, которые мы делали раньше, движения могут казаться медленными или в них много "пустоты", но в группе это смотрится круто. К тому же, это отлично подходит для выражения чувств только телом, без слов песни.

— Нет, Киён. Это было достаточно круто, когда ты танцевал один.

— Ты предлагаешь мне сейчас выйти туда одному?

Кан Киён, возможно, неверно истолковал мои слова. Он объединился с «руммейтами» Чхве Джехо и Пак Джуву, которые, предположительно, развлекались брейк-дансом, когда им было скучно. Они создали хореографию высочайшего уровня, достойную танцевальных баттлов. Сложность задачи была заоблачной: шпагаты, перекаты по полу, полеты через сцену.

— Органическая связь между танцем и музыкой очень сильная, так что уши зрителей сами потянутся к мелодии. Проблема в том...

— Если мы вшестером не будем танцевать в идеальный унисон, это будет резать глаз, — добил меня словами Чхве Джехо.

Прошло две недели. Я посвятил 280 часов «гиперболической камере времени» — репетиционному залу, и...

[SYSTEM] Поступило рабочее распоряжение от «Ответственного лица».

▶ Помощник менеджера Ким, ты теперь прямо летаешь? Похоже, ты совсем поправился? Что я тебе говорил. Я же сказал, что помощник менеджера Ким просто притворялся.

[SYSTEM]

«Подчиненный» уведомлен о «Повышении навыка танца».

Оценка эффективности (100)

— Навык вокала 14(▲)/20

— Навык танца 12(▲)/20

— Селф-PR 19(▲)/20

— Управление посещаемостью 19(▼)/20

— Организационная адаптивность 18(▲)/20

— Накопленная усталость 41%

...после мучительных усилий я переродился как Ким Иволь. Если и не мастер танца, то, по крайней мере, я достиг уровня многообещающего таланта.

Селф PR дошёл до 19! Прямо как у Джехо, Императора Центра