Моя сестра погибла в результате несчастного случая. Машину вынесло на тротуар. Она скончалась прямо на месте, не дождавшись приезда скорой помощи.

Однако вещи сестры нашли на некотором расстоянии от того места, где всё произошло.

Записи с камер видеонаблюдения показали, как большой автомобиль несется на ребенка, который ждал разрешающего сигнала светофора за линией безопасности. Моя сестра, стоявшая рядом с ним, бросила сумку и телефон и бросилась к нему. Детектив поставил видео на паузу в тот самый момент, когда она обняла ребенка, повернувшись спиной к машине. Это был последний кадр с сестрой, который я когда-либо видел.

Моя сестра, которая могла бы жить, погибла. Ребенок, который мог погибнуть, чудесным образом выжил. Наши две семьи впервые встретились в белом больничном коридоре, где решались вопросы жизни и смерти. И мы встретились снова там, где говорят последнее «прощай».

Что я должен был сказать в такой ситуации?

Пока я стоял, не в силах вымолвить ни слова, они оба низко поклонились мне. Их плечи так сильно дрожали, что на это было больно смотреть, и мне пришлось отвернуться.

«Нам очень жаль.»

Люди, которые не сделали ничего плохого, извинялись. Моя потеря была слишком велика, чтобы я мог просто принять их извинения.

«Мы должны были привести ребенка, но он в слишком сильном шоке. Мы просто не могли взять его с собой.»

Для ребенка, который спокойно ждал сигнала, не могло быть ничего более внезапного и опасного, чем летящий на него автомобиль, не сбавляющий скорости. Раньше его наверняка обнимали родные люди, но это был первый раз, когда его обнял незнакомый человек, чье сердце уже перестало биться. Кто мог остаться невредимым среди криков прохожих и воя сирен?

«Нам жаль, нам так жаль...»

Это были люди, которые получили помощь, но не могли сказать «спасибо». Они были убиты горем, но не могли плакать передо мной. Они не могли сделать ничего, чтобы унять мою печаль. Они извинялись снова и снова, не в силах даже выпрямить спины.

Я переводил взгляд с них на потолок траурного зала. Думая о сестре, которую я знал, я смог сказать только одно:

«С ребенком всё в порядке?»

В тот момент, когда я спросил об этом, чувства, казавшиеся разрозненными, вернулись. Я только что признал это. Моя сестра уже перешла реку, из которой нет возврата. Всё, что оставалось живым — это позаботиться о том, что осталось.

Мать ребенка разрыдалась. На тыльной стороне руки отца проступили темно-синие вены. Я изо всех сил старался не плакать. Я сдерживал слезы, выпуская лишь рваные, неглубокие вдохи. Тот момент, когда я отпустил сестру из своего сердца, был ужасно одиноким.

Я то садился, то вставал в этом маленьком пространстве, совершенно потеряв счет времени. Телефон звонил несколько раз. Одни звонки касались оформления аварии, другие были бессмысленными звонками с работы. На какие-то я отвечал, какие-то игнорировал. В какой-то момент, заявив о своем намерении не идти на мировое соглашение с виновником, я отрезал себя от внешнего мира и просто сел перед портретом сестры.

За исключением менеджера Ана и нескольких моих университетских однокашников, которые услышали новости, все присутствующие были знакомыми сестры. Все они старались позаботиться обо мне, несмотря на то что сами потеряли подругу так нелепо и в таком молодом возрасте.

Возможно, именно поэтому, хоть я и мучился, я не был сломлен. Мне было грустно, но я не чувствовал себя несчастным. Было так тяжело, что я едва мог дышать, но этого было недостаточно, чтобы убить меня.

Ровно до того момента, пока они не переступили порог комнаты.

«Кто это стоит рядом с ящиком для денег? Разве распорядитель похорон не должен сказать им, что только родственники могут этим заниматься?»

Услышав знакомый голос, я, пошатываясь, поднялся на ноги. У входа в зал собралось несколько человек. Инстинктивно почувствовав угрозу, одна из подруг сестры заслонила собой ящик с пожертвованиями. Мужчина средних лет схватил хрупкую женщину за плечо.

«Что вы, по-вашему, сейчас делаете?» — спросил я.

Все взгляды обратились на меня.

«Ты с ума сошел? Как ты мог доверить столько денег незнакомому человеку?» — раздался голос моей матери, который я не слышал много лет. Её глаза, с которыми я не встречался еще дольше, пронзили моё сердце, как шило.

Меня подташнивало. Как только они приехали, эти двое вскрыли ящик с деньгами. Мне пришлось пресечь потасовку, которая едва не разразилась из-за их наглости — они начали считать деньги еще до окончания похорон.

Это были люди, от которых я всё равно ничего не ждал. Я просто хотел проводить сестру в мире. Моя сестра всегда старалась выполнять хотя бы минимум своих обязанностей как их дочь. Я рассудил, что раз они пришли сюда под предлогом того, что родили и вырастили её, я не имею права их прогонять.

«И это все люди, которые пришли проводить ту, у кого якобы была «социальная жизнь»?»

«Погоди. Дай мне посмотреть гостевую книгу.»

Их разговоры и глубокие вздохи, пока они проверяли деньги, разносились по залу.

«Жалкая девчонка. Если бы она думала о деньгах, которые родители на неё потратили, она бы хоть замуж вышла перед смертью.»

«Если бы она была в здравом уме, разве она умерла бы так рано? Умереть раньше родителей, даже не выполнив свой долг — вот определение непочтительного ребенка. Чем еще это может быть?»

Мне отчаянно хотелось попросить распорядителя похорон развернуть её портрет. Я не хотел, чтобы она это видела. Я хотел, чтобы она ушла в свой долгий путь с легким сердцем, думая: «По крайней мере, люди, которых я считал семьей, пришли повидаться со мной в конце».

А может, я просто был истощен.

«Ким Хёиль.»

Отец позвал меня. Когда я просто сидел и смотрел на него снизу вверх, мне в голову прилетела гостевая книга.

«Куда ты спрятал остальные деньги?»

«Что вы творите?!» — несколько друзей сестры, которые до этого колебались, стоит ли вмешиваться в семейные дела, встали перед отцом.

«Ах ты паршивец, я так и знал, когда ты позволил чужому человеку стоять у ящика. Ты планировал использовать их как оправдание позже, да? Сказать, что какой-то незнакомец, должно быть, отсыпал себе немного?»

«Вы думаете, что все в мире такие же, как вы?»

«.....»

«Хватит. Вы всё равно заберете все деньги. Я не буду за них бороться, так что не устраивайте сцен.»

Я понизил голос, боясь, что сестра услышит. Однако голос отца стал только громче. Перед глазами промелькнул образ подруги сестры, которая со слезами на глазах говорила мне, что после похорон будет много расходов. В ушах звенело.

«Растить детей бесполезно. Одна умирает, не выполнив элементарных обязанностей, а другой выбрасывает имя, которое мы ему дали, чтобы жить как вздумается.»

Оскорбления врезались в меня, как резец скульптора, но я ничего не чувствовал. В голове была пустота.

«Взрослый мужик сидит тут без хребта. Как вышло, что остался только этот бесполезный?»

«Я сказал — хватит. Просто помолчите, пока похороны не закончатся. Если вам есть что сказать, скажете потом...»

«Поэтому ты тянул время и не отвечал на звонки по поводу мирового соглашения?»

От этого одного слова всё, что заполняло мою голову, смыло, как песок.

«Мировое соглашение?»

«Они в конце концов позвонили нам, потому что ты вел себя вот так.»

Я с опозданием вспомнил о звонках, на которые перестал отвечать. Почему я не заметил раньше, что поток звонков сократился вдвое?

«Только не говорите мне, что вы согласились на мировую...» — мой голос дрожал. Зрение затуманилось настолько, что мне пришлось опереться о стену, чтобы устоять. Сжимая пульсирующую голову, я заставил себя открыть глаза и увидел невозмутимое лицо отца.

«Он выглядел искренне раскаявшимся и щедро нас компенсировал.»

Одна из подруг сестры, стоявшая между мной и отцом, закрыла рот рукой. В комнате воцарилась такая тишина, что не было слышно даже дыхания.

«Живым нужно продолжать жить.»

Почему эти слова звучали так, будто их произнесли в другом мире?

«..Вы согласились.»

«Если бы ты с самого начала нормально общался...»

«О чем мне общаться с ублюдком, который хуже животного? Как человек может разговаривать со скотом? Или ты можешь, отец, потому что ты на том же уровне?»

«Что ты сейчас сказал?»

«Тебе стоит подумать о том, что ты только что сказал. Разве слова о том, что ты договорился с человеком, убившим твою дочь — это то, что сказал бы человек?»

Тошнота подступила к горлу, когда я произнес слово «дочь». Голова кружилась. Глаза не могли сфокусироваться.

«Деньги? Уверен, он дал тебе много. Ублюдок, который водит седан пьяным посреди дня, не будет стеснен в средствах, верно? И ты просто с благодарностью их принял?»

«Думаешь, я был рад их брать? Что толку, если этот человек сядет в тюрьму! Живым нужно продолжать жить!»

«Если ты не можешь жить без денег за жизнь своей дочери, тогда тебе стоит просто сдохнуть!»

Люди пытались растащить нас с отцом. Я сбросил удерживающие меня руки и закричал изо всех сил:

«Если вы так беспокоились о деньгах, которые раздавали годами на чужих похоронах, один из вас должен был сдохнуть первым! Тогда другой мог бы жить припеваючи! Зачем вы вообще пришли искать детей, которых бросили?»

Я даже не надеялся, что они почувствуют хоть каплю вины. И всё же это было неправильно. Они не должны были так оскорблять человека.

«Где еще вы найдете ребенка, который делал для вас всё, несмотря на то что рос ни с чем? Можешь ли ты, положа руку на сердце, сказать, что ты её вообще растил? Вы действительно хотите показывать такую уродливую сторону себя до самого конца?»

Даже если они забрали деньги до окончания похорон. Даже если они проклинали её за то, что она умерла, не выполнив свой долг.

«Какими бы недочеловеками вы ни были... Как вы могли согласиться на мировую до того, как мы её вообще проводили!»

Даже если они никогда не хранили её в своем сердце.

«У нас еще даже не было похоронной процессии, как вам может быть так легко продать собственного ребенка?..»

Они не должны были этого делать.

«...Хён.»

Они не должны были топтать её последние мгновения.

— ...Иволь-хён!

Они могли делать это со мной, но не должны были делать этого с моей сестрой.

— Хён, проснись!

Моё тело сильно встряхнули. Я судорожно глотнул воздух, словно меня тошнило, и очнулся от сна. Первое, что я увидел — бледное лицо Чон Сонбина. Он с облегчением прижал руку к груди и объяснил, что разбудил меня, потому что подумал, что мне снится кошмар.

Всё моё тело было покрыто холодным потом. Дыхание было прерывистым, руки дрожали. Голова кружилась, поэтому я прижал руку ко лбу и закрыл глаза.

— Принести тебе воды?

— Нет, я в порядке... Спасибо, что разбудил.

Может ли быть что-то более ужасное, чем продолжать видеть этот сон? Было трудно открыть глаза. Голова кружилась так сильно, что казалось, я сейчас упаду в обморок.

— ...Хён. — Голос Сонбина прорезал звон в ушах. Когда мне удалось открыть глаза, я увидел, что он всё еще стоит над душой, не в силах уйти. — Твои родители... может, ты просто не будешь с ними встречаться?

«Никогда не позволяй им забрать это... Сохрани и используй, когда понадобится».

«Не отвечай, если позвонят из компании».

Глубокая нежность в этих воспоминаниях душила меня. Я вошел глубже в эту трясину, когда ответил:

— Прости. Я не могу этого сделать.