После горько-сладкого отпуска пришло время работать. Это был наш первый полноформатный альбом, так что дел была целая гора. Профильная команда связалась со мной заранее, сказав, что они могут взять на себя всё от «А» до «Я», но я хотел прислать некоторые свои идеи, поэтому строчил так, что у ноутбука едва клавиши не отлетали.

В перерывах я думал о том, какой «баг» система хочет, чтобы я исправил. Потому что «Почему Ким Иволь?» и «Что именно должен сделать Ким Иволь?» — это два разных вопроса. Финальная награда за достижение KPI — лишь бонус за выполнение требований системы; должно быть что-то еще, что система в конечном счете хочет исправить.

Я разделил голову пополам: одну сторону погрузил в сияющий мир айдолов, а другую — в кишащий багами игровой мир, и на полпути впал в оцепенение.

— Хён, почему у тебя взгляд такой расфокусированный?

— На мгновение я задумался, к какой катего... — я чуть не сказал «багов», но вовремя осекся, боясь, что даже такая формулировка подпадет под какой-нибудь пункт о конфиденциальности. — ...к какой категории бремени это может относиться.

— ...Хён, просто отдохни.

Ли Чонхён с серьезным лицом нажал Ctrl+S и закрыл ноутбук. Я поспешно открыл его снова.

— Нет. У меня сегодня много дел.

— Тебе же на консультации говорили соблюдать баланс между работой и личной жизнью? Сейчас ты выглядишь как настоящий ходячий мертвец, понимаешь?

— Но пока я способен передвигаться самостоятельно, на бумаге это не должно быть проблемой, верно?

— Этот хён совсем рассудок потерял, — поморщился Чонхён.

— Чонхён, ты не в том положении, чтобы так говорить.

— Почему? Если я захочу, я могу прямо сейчас пойти в офис и позвать Сонбин-хёна.

— В следующий раз мы выпустим двойной заглавный трек.

— А?

На моих словах Ли Чонхён проверил только что открытый экран.

— Это не как с «Winter Night». Обе песни должны быть уровня заглавных. Мы будем продвигать обе одновременно.

— ......

— Кстати говоря, поделись успехами по мелодиям, которые ты показывал в прошлый раз. Я набрасывал идеи для концепта на их основе. Если лень систематизировать, просто скинь весь файл. Я сам посмотрю.

Ли Чонхён приложил руку ко лбу. Под глазами у него залегли темные круги.

— Я всё соберу и пришлю к полуночи...

Чонхён ушел нетвердой походкой. Наконец я смог без помех изучить предложения от профильной команды.

Группа-новичок spArk, разменявшая первый год, имела в качестве основного концепта юность и свежесть. К концу года они добавили немного баллады, чтобы передать пушистое и нежное чувство отрочества. Что же должны показать spArk теперь, когда они пошли на второй год?

Было важно и в то же время сложно продемонстрировать разнообразие, не теряя при этом уникального цвета группы. Если повторить похожий концепт — сразу скажут, что заездили, а если прийти с совершенно другим — скажут, что группа «сдулась». Если слишком буквально следовать просьбам фанатов, люди заметят, что агентство и айдолы мониторят соцсети, и все закроют или удалят свои аккаунты. С другой стороны, если продвигать только то, что обсуждалось внутри компании, люди будут насмехаться, что кучка ничего не понимающих сотрудников способна лишь на такой паршивый результат. Как же трудно соблюсти баланс в этой ситуации.

По крайней мере, если я выступлю в роли продюсера, винить будут только меня.

С прошлого и до настоящего момента единственными, кто неизменно благосклонно относился к spArk, были фанаты. Все остальные колебались, но Sparklers были с ними еще до дебюта и оставались по сей день. Совсем как в те времена, когда я мониторил всё, будучи фанаткой по доверенности. Этих людей нужно удержать во что бы то ни стало. Чтобы spArk продолжали бежать до самого конца. Именно поэтому я хотел, чтобы при выходе новостей об альбомах фанаты могли искренне разделить счастье с группой.

Ну и что, если я поработаю чуть усерднее? От этого еще никто не умирал.

Концепт, который излучает яркую и позитивную энергию, но при этом не просто веселый; где две заглавки независимы по смыслу, но связаны между собой...

Это было требование столь же сложное, как у дочери менеджера Нама: «Хочу, чтобы впечатление от Джехо было помягче!». Если бы не противоречивые рабочие навыки, накопленные за годы, я бы давно сдался.

Радовало хотя бы то, что бюджет был приличным. Когда компания предложила сократить частоту камбэков, я взамен попросил увеличить бюджет, и переговоры завершились успешно. При таком раскладе мы, может, и не потянем те пафосные декорации, о которых грезил Ли Чонхён, но на выездные съемки точно хватит. Вести хозяйство с ограниченным бюджетом — задача не из легких. Я даже поймал себя на мысли, что скучаю по бухгалтерии Hanpyeong Industry.

В этот момент, будто поджидая, пришло новое сообщение. Отправитель: «Милашка Красавчик Визуал Ли Чонхён». Он действительно не умеет быть джентльменом.

Милашка Красавчик Визуал Ли Чонхён:

[Продюсер Ким]

[Пожалуйста, проверь мелодическую линию...]

[Вложение (2X02XX)SongA_Melody(Завершено)_ОбщаяДлительность_3мин_28сек]

[Вложение (2X02XX)SongB_Melody(Завершено)_ОбщаяДлительность_4мин_35сек]

Я:

[Да, спасибо за работу^^]

[А теперь ложись спать^^]

Милашка Красавчик Визуал Ли Чонхён:

[Ты дьявол, хён]

Думаешь, господин Дьявол хочет быть таким?

Господину Дьяволу тоже было бы комфортно, если бы не приходилось работать. Первым выбором места работы для господина Дьявола был бы ад лени. Я скачал два файла и прослушал их один за другим. Песни, как всегда, были превосходны.

В семьях, где есть студенты, ощущение, что «начался новый год», приходит немного позже. Календарный год давно наступил, но новое начало для учащихся — это март. Перед началом нового семестра я позвал Ли Чонхёна к себе и спросил его: нужно ли ему, как будущему выпускнику, выделенное время для подготовки к вступительным экзаменам?

«Хён, как ты думаешь, что мне стоит делать?»

«Если у тебя есть желание учиться, думаю, стоит приложить максимум усилий.»

«А если нет?»

«Разве не лучше сосредоточиться на том, что тебе нравится сейчас? Но сначала я хочу, чтобы ты кое-что посмотрел.»

Я показал ему список факультетов, который подготовил заранее. Это не были знаменитые или престижные направления, но факультеты, где преподавали вещи, которые могли заинтересовать Чонхёна — композицию или его увлечения.

«Я отдельно собрал учебную программу, реальные отзывы о лекциях и учебники, которые они используют. Ты легко сможешь пройти по требованиям. Прочитай всё это до начала занятий, и если найдешь факультет, куда хочешь поступить или о котором хочешь узнать больше, дай мне знать. Я изучу вопрос глубже.»

«Ого.»

«Повторюсь, я не настаиваю на том, чтобы ты шел в университет сразу после школы. Ты достаточно умен, и с годами твой кругозор расширится, тебе захочется попробовать больше вещей. Так что это просто для ознакомления. Понял?»

Так первая порция данных от консультанта по поступлению Ким Иволя перешла в руки Ли Чонхёна. После этого я мало что слышал от него, но оставил его в покое, решив, что он сам скажет, если столкнется с трудностями в раздумьях.

Как бы то ни было, время шло, и наступило начало учебы для Ли Чонхёна и Кан Киёна, а также церемонии поступления для Чон Сонбина и Пака Джуву. Отправив всех этих ребят, совмещающих жизнь айдолов и студентов, и даже выставив Чхве Джехо в спортзал, я провел всё утро на совещаниях. К тому времени, как я вернулся в тренировочный зал к обеду, мои глаза запали, а под ними красовались темные круги.

— Ты сказал, что идешь на совещание, а сам вместо этого тренировался? — спросил Чхве Джехо, пришедший следом и глядя на мой цвет лица. Я лишь покачал головой.

Эти чертовы круги под глазами дико раздражали. Мне казалось, за отпуск они почти исчезли, но стоило начать работать — и они тут как тут. Неужели сон — правда лучшее лекарство?

— Кстати, раз уж у тебя есть время, подумай и ты наперед.

— О чем?

Я перестал ковырять салат и достал ежедневник. Джехо жевал куриную грудку, ожидая продолжения.

— Наша следующая хореография. Думаю, вам с Киёном придется попотеть.

— Мы всегда её ставили, я и Кан Киён.

— Я имею в виду, что сложность должна вырасти. В этом альбоме я планирую выложиться по полной.

Я любезно объяснил ключевые моменты утреннего собрания на понятном для Джехо уровне. Тот ел салат, слушая вполуха.

— ...Так что должно получиться две версии. Ты понял?

— Понял.

— Судя по тому, что ты сказал «понял», значит, есть что-то, в чем ты не уверен.

— Есть.

Джехо указал на меня палочками.

— Ты, если я поставлю хореографию, сможешь её станцевать как есть?

Какой пронзительный вопрос, бьющий прямо в сердце этого неуклюжего танцора. Мои навыки танца вообще-то сильно выросли, знаешь ли!

— Я буду усердно тренироваться. Не то чтобы я только на вас работу сваливаю.

— Я не спрашивал, сможешь ты танцевать или нет. Потому что твой танец улучшился.

— Тогда что?

— Твое сердце выдержит?

Палочки Джехо вернулись в контейнер с салатом. Эти парни всё еще не были убеждены, что мое сердце в порядке во время деятельности айдола. Что ж, никто легко не поверит человеку, который говорит: «Я энергичен только тогда, когда работаю!». И всё же это было несправедливо. Я же нормально катался на велике по реке Хан! У этого паршивца память хуже, чем у золотой рыбки.

— В групповой хореографии Кан Киён, скорее всего, продумает твою партию так, чтобы она была менее утомительной. Он в этом хорош. Но невозможно, чтобы один участник чувствовал себя комфортно на протяжении всего выступления. Это ведь не сольный концерт, где мы — твоя подтанцовка.

Какое жуткое сравнение привел Чхве Джехо. Я знал, что есть предел упрощению шагов и мелких движений, так что и не планировал отлынивать.

— Не беспокойся о таких вещах и просто ставь хореографию. Ты не веришь в мою выносливость? — взмолился я искренним голосом. Ведь для меня, занявшего первое место по продолжительности пребывания в зале, первое место по бегу на длинные дистанции и первое место по трудовой закалке (много рабочих часов при минимуме сна), проявить упорство было проще простого.

Однако Чхве Джехо лишь одарил меня недовольным взглядом.

— Если быть точным, я не верю тебе.

— Джехо, наша дружба стоит всего лишь столько?

— Ты думаешь, между нами существует такая вещь, как дружба?

Довольно философский вопрос для парней, которым чуть за двадцать. Чхве Джехо, подчистую опустошивший контейнер, встал, отряхнулся и сказал:

— Это работа, так что я сделаю. Но смотри, чтобы дети потом не жаловались мне.

— Такого настроя достаточно. Покажи свой потенциал!

Я ободряюще поднял большой палец. Отвращение на лице Чхве Джехо было бесценным.