Привет, Гость
← Назад к книге

Глава 3 - Бумерская система

Опубликовано: 10.05.2026Обновлено: 10.05.2026

Ваше резюме - одна из вещей, которую вы перепроверяете несколько раз во время поиска работы.

В то же время, работая в HR-команде, я видел этот документ бесчисленное количество раз, и какое-то время я просматривал собственный каждый день, мечтая сменить работу.

Однако, такого резюме я еще не видел:

[Новый стажер UA]

Ким Иволь

20 лет (ранее 29 лет)

Трудовая деятельность:

{
"type": "bulletList",
"content": [
{
"type": "listItem",
"content": [
{
"type": "paragraph",
"content": [
{
"type": "text",
"text": "\u041f\u0440\u0438\u0441\u043e\u0435\u0434\u0438\u043d\u0438\u043b\u0441\u044f \u043a UA \u0447\u0435\u0440\u0435\u0437 \u0443\u043b\u0438\u0447\u043d\u044b\u0439 \u043a\u0430\u0441\u0442\u0438\u043d\u0433."
}
]
}
]
}
]
}

Опыт работы вне компании:

{
"type": "bulletList",
"content": [
{
"type": "listItem",
"content": [
{
"type": "paragraph",
"content": [
{
"type": "text",
"text": "\u041f\u043e\u043c\u043e\u0449\u043d\u0438\u043a \u043c\u0435\u043d\u0435\u0434\u0436\u0435\u0440\u0430 \u0432 \u043e\u0442\u0434\u0435\u043b\u0435 \u043a\u0430\u0434\u0440\u043e\u0432 Hanpyeong Industries (5 \u043b\u0435\u0442)"
}
]
}
]
}
]
}

Оценка навыков (100)

— Вокал: 4/20

— Танцы: 1/20

— Самопиар: 12/20

— Посещаемость: 18/20

— Организационная адаптивность: 10/20

Всего опыта (exp): 0

Всего очков: 0

Оно явно мое. Жесткое, как плохо приготовленное мясо, прошлое в Hanpyeong Industries, было отнесено к деятельности вне компании. Весь мой опыт теперь просто вода.

Неужели мои навыки танцев реально единичка? Повезло, что меня не звали хвастаться талантами на корпоративах.

Пока я пытался понять, что такое опыт и очки, появилось объяснение:

[СИСТЕМА] Уведомление о «Системе очков за опыт» .

▷ Выполнение «задач» приносит определенное количество «опыта».

▷ Когда опыт достигает 100, его можно обменять на 1 очко.

▷ Очки могут увеличить уровень навыков.

Смешно. Если б можно было стать хорошим танцором одной упорной работой, то руководители уже проводили бы нелепые шоу талантов офисников по всему миру.

Следующее, что меня привлекло, это «новый стажер» и «уличный кастинг».

“Я прошел уличный кастинг?”

9 лет назад, февраль, улица, кастинг айдолов. Кажется, что-то такое было. Я смутно помню, как перед поступлением в университет кто-то остановил меня по дороге домой из школы. Вроде бы я разговаривал с сестрой по телефону, когда получил визитку.

Было странно получить приглашение от менеджера агентства UA, известного своими балладами, со словами, что они готовят айдол-группу. Тогда я подумал, что это мошенник, который используют название чужой компании, и проигнорировал его. Я не первый раз получал визитку от компаний, поэтому вскоре забыл о ней. А нынешний я в этот раз принял предложение и присоединился к компании, судя по всему.

“Единственной айдол-группой, дебютировавшей в UA в этом периоде, были Spark”.

Из всех возможных групп Кореи это оказались Spark. За что, господи?

Не знаю под чем я был, что согласился, но это многое объясняет. Давление поднимается, мозги уже не варят. Я спокойно и кратко постарался уложить доступную мне информацию:

Я вернулся во времени на 9 лет назад.

Я стал стажером UA.

Я не смогу спасти сестру, если не дебютирую в айдол-группе из 6 человек.

В таком случае, мне также придется вернуться в Hanpyeong Industries. С пожизненным контрактом.

Ситуация дерьмовая, но я мог принять ее. Мысль о том, что следующие 70 лет я могу дарить сестре на день рождения те подарки, которые не смог бы подарить раньше, принесла облегчение. И я тоже получу свои подарки. Мне просто нужно терпеть, стиснув зубы.

Я насильно взял себя в руки. В этот момент над головой, точнее, над потолком, раздался будильник. С ним открыл глаза и спавший рядом Император центра Чхве Джехо. Абсолютно то же лицо, что в предебютном реалити-шоу, переносица, не изменившаяся за 9 лет, и легкая хмурость с утра из-за плохого зрения.

Его слишком знакомое лицо заставило меня с отвращением отвернуться. Мое самообладание полностью испарилось, вместо него пустоту заполнила холодная ярость.

Разве я смогу?

Я?

Счастливый хихихи дебют с этими ублюдками, которые портят мне настроение одним своим видом? Мне стало плохо. Живот болит до тошноты.

— О, ты уже проснулся, хён? — с “потолка” показался обладатель слишком веселого для раннего утра голоса.

Увидев черты лица, словно окутанные ореолом, я на мгновение потерял дар речи. Это из-за освещения? Визуал настолько идеален, что мне показалось, будто он не человек.

“Это Милаш-Симпатяш Ли Чонхён?” [1]

Его внешность настолько великолепна, что на миг моя злоба исчезла. Я мог бы даже простить UA за продажу акриловых мини-стендов в полный рост по 23000 вон за штуку. С другой стороны, этот придурок вернулся из своего отпуска обгоревшим, из-за чего ретушь фотографий превратилась в кошмар.

Подумать только, такие люди действительно существуют. В лице милашки Ли Чонхёна было что-то таинственное: круглые глаза, нос и рот вместе излучали холодную ауру.

— Джэхо хён тоже рано встает. Мне нравятся привычки соседушек. Макнэ одобряет! — сказал слишком бодрый для утра парень. Император Центра же, Чхве Джэхо, его, похоже, даже не слушал. — Хён, мы завтракаем в репетиционной, так что давай сначала подготовимся к пути туда, — любезно объяснил Милаш-Симпатяш Ли Чонхён, спускаясь с кровати.

Долго мне придется слушать эти раздражающие голоса? Перспектива совсем не радужная.

Спустя час я вместе с мемберами Spark был в здании UA.

Пригласившее меня агентство много лет известно своими балладами. Большинство певцов-балладников оттуда имели минимум один хит. И вдруг ни с того ни с сего компания объявила, что выходят на рынок айдолов.

Мы прибыли в подвальный тренировочный зал, спешно организованный для обучения стажеров. Фанаты окрестили его “Подвальной тюрьмой UA”.

≫ Новички выпустили 2 песни, чтобы пропасть на год и 2 месяца ахаха просто скажите, что вам не нужны деньги ахааха

└ Ребята должно быть тоже считают, что это отстой. Они дебютировали, но были отложены в долгий ящик.

Перерыв Spark был довольно долгим. Одно время ходили слухи, что он продлевался всякий раз, как возникала проблема.

Между прочим, зал не был мне незнаком. Он мне осточертел еще когда я скриншотил ключевые моменты из видео с хореографией для оценки.

— Вы здесь не так давно, так что, наверное, удивлены, да? Раз уж вы новенький, я вкратце расскажу о наших тренировках, — заговорил со мной кто-то, пока я испытывал узнаваемый запах дерьма. Это был будущий лидер Spark Ментальный столп Чон Сонбин. Он походил на послушного сына. Среди стада импрессионистов Spark его лицо было самым милым, вот и запомнил его.

Ментальный столп Чон Сонбин рассказал о расписании тренеров и правилах агентства. Инструктаж был на высшем уровне.

“Ему бы подошло быть менеджером по обучению”.

— У вас есть вопросы? — неожиданно спросил Ментальный Столп Чон Сонбин, пока я восхищался его ровным и четким произношением.

— Нет. Спасибо за объяснения, — ответил я поспешно, опасаясь, что мои мысли о чем-то другом будут замечены, но на лице Ментального столпа Чон Сонбина появилось странное выражение.

— Эм, хён, разве вы не хотели отказаться от формальностей с сегодняшнего дня?

А, мы так условились? Судя по уважительной речи от более опытного стажера, иерархия, похоже, выстраивается по возрасту. Как по природе маленькому человеку, мне не нравилась эта консервативная культура.

— Это все еще неловко… Можешь говорить со мной проще, если не против.

— Хорошо.

Не люблю фамильярничать сразу после знакомства, используя свой возраст как предлог, но я решил плыть по течению. Не хочу лишних неприятностей. К счастью, Ментальный столп Чон Сонбин оказался не против.

— Тогда начнем с растяжки? — с этими страшными словами Ментальный Столп Чон Сонбин встал. Пришло время попотеть, чтобы достичь уровня моих врагов из ада.

Я хочу домой.

Отпустите меня домой.

Слова, записанные на подкорку, по привычке сами всплыли в голове.

Внезапно меня ослепил белый свет. Не нужны мне сейчас никакие руководства.

[СИСТЕМА] Поступили новые рабочие поручения от «Начальника».

▷ Ты же знаешь о системе баллов в рамках льгот для сотрудников? С сегодняшнего дня, будут начисляться очки за усердную работу. Где еще найдешь такую щедрость? В любом случае, тебе повезло, заместитель Ким. Не трать их на по пустякам.

Ладно, уведомление о наградах — другое дело. Жаль, что это не деньги, но раз дают — бери.

А нельзя изменить стиль общения? Одно чтение снижают мотивацию в разы. Не то чтобы я мог придираться в моем положении. Те же танцы у меня на дне.

“Я должен просить, чтобы получить работу?”

Просить о работе немного непривычно. Обычно меня закидывали работой, даже когда я не двигался.

Я задумался, стоит ли встать на колени перед текстом или достаточно поклона головой. К счастью, необходимость вымаливать задание отпала:

[СИСТЕМА] Назначена новая «Задача».

▷ Выполните одно базовое движение.

▷ Награда: Опыт

Одного раза достаточно ведь? Наверняка мне дали задание, соответствующее моему уровню. Я принял решение.

За всю жизнь это было моей самой большой глупостью.

Вы знали насколько интенсивный режим тренировок у айдолов?

“Блять. Уф, сука..”

Я вот не знал. И от этого чуть не помер.

Невежество — грех. Ничто, кроме наказания, не сравнится с мучениями, которые я испытал.

— Ким Иволь, повернись налево, — я послушно выполнил команду. — Да не просто повернуться. Скажи честно, ты не различаешь право и лево?

Различаю в какой-то степени. Разве я не налево повернулся?

— Как можно быть таким дерганным?

— Не просто дерганным. Его конечности настолько неуправляемы, будто связь с мозгом напрочь атрофирована. То же случится и с моим рассудком.

Главные танцоры, Император Центра Чхве Джэхо и Король Миловидности Кан Гиён, обсуждали ситуацию с житейской серьёзностью. Наблюдение за двумя парнями, ответственными за качество выступления напомнило один пост в сообществе.

≫ Вам не кажется, что для такого дерьмового агентства UA собрал потрясающую группу? У всех отличные навыки.

Они добавили участника-бревно для развлечения народа. Ах, сердце заболело.

Самодуру Императору центра Чхве Джехо, казалось, было все равно. А вот Король миловидности Кан Гиён, тот еще перфекционист, не сводил с меня холодных глаз. Для того, кого мутило через 5 секунд просмотра фотки Spark, это было худшим наказанием.

Стоило мне пронестись по залу подобно неисправному поезду, глаза Короля Миловидности Кан Гиёна сверкнули. Его взгляд стал острым, как как уголки его глаз. Я хорошо умел читать лица Spark и здесь не ошибся.

— Хён, — леденящим душу голосом заговорил танцор.

— Да?

— Даже не думай сегодня возвращаться в общагу.

Тут я вспомнил слова младшей коллеги, фанатки айдолов, когда я безсознательно ел треугольный кимбап в комнате отдыха. Она спросила, знаю ли я Тройку лучших майонезов [2]. Когда наша команда работала сверхурочно третью неделю, вышла статья о том, что любимая айдол-группа моей коллеги отменила фанмитинг из-за болезни, но вместо этого отправилась в Gangwon Land. Я запомнил только два майонеза: “майонез с тунцом” и Майонез «Оппа, не делай, что вздумается», но «майонез» от Короля миловидности Kiyeon тоже довольно резок.

Сколько раз я повторял эти запутанные движения?

— Понял.

— Быстро, повтори еще раз, пока помнишь.

Как только сухарь Император центра Чхве Джехо и беспощадный Король Миловидности Кан Киён подали знак «Окей», перед глазами вспыхнуло белым. Я уже подумал, что теряю сознание, но это была всего лишь система. Назойливая тварь.

[СИСТЕМА] «Задача» выполнена.

▷ Награда: опыт (20)

▷ Всего опыта: 20

▷ Всего очков: 0

20? 20?? После всех этих страданий?

С бешено дрожащими конечностями?

Немыслимо! Я отнёсся к этому бреду слишком легкомысленно.

Cutie-Pretty Visual — распространенное среди фанатов к-поп выражение, обозначающее милого и красивого представителя группы. Вижуал/визуал здесь — самый привлекательный участник, ранее было официальной позицией.

Трудно адаптируемая шутка с игрой слов.

В корейском языке слово майонез (майо) созвучно с отрицательной формой повелительного наклонения глагола (-чжи майо). Во всех случаях “майо” стоит в конце.

Сама шутка о трех лучших майонезах звучит так: «Позвольте мне представить три лучших майонеза в мире: 1. Майонез с тунцом, 2. Куриный майонез, 3. Не кради мое сердце (майоне кради мое сердце).

Таким образом, два первых вкуса — это самые популярные вкусы, а 3 — это игра слов. По итогу, слова Гиёна “Даже не думай сегодня возвращаться в общагу” звучат так “Даже майоне думай сегодня возвращаться в общагу”.

Подозреваю, что история с отмененным фанмитингом связана в фразой "Оппа, (майо) не делай, что вздумается".

Загрузка...