Путь к актерству никогда не бывает легким.

Для Гу Джахана всё было именно так. Решив посвятить себя сцене, он прошел через долгие уговоры родителей и актерскую академию. Он не смог поступить в профильный университет, потому что начал слишком поздно, но, попав в агентство, упорно карабкался вверх, переходя от эпизодических ролей к второстепенным, пока, наконец, не получил главную роль.

Но для некоторых всё казалось невероятно простым».

«Почему в касте сразу два бывших айдола?»

«Ну же, Джахан-сси! Ха Сомён — хорошая актриса!»

«Но второй — абсолютный новичок. Они ведь из одного агентства? Похоже на навязанный «пакет услуг».

Он даже подумывал об отказе от съемок. Но нельзя было просто так выбросить свою первую главную роль из-за таких пустяков. К счастью, на площадке они не особо мешали. Если не считать того, что новичок Ким Иволь мелькал в кадре слишком часто, проблем не возникало. Молодежь всегда хочет выделиться — это было несложно понять.

По крайней мере, до тех пор, пока главная героиня, Ха Сомён, не начала открыто покровительствовать Иволю. Всё началось с небольшого разногласия между ней и Джаханом.

«Джахан, по поводу этой части диалога…»

«Давай каждый будет делать своё. В любом случае это просто обмен репликами.»

«Простите?»

Что толку координироваться с непрофессионалом? Гу Джахан не собирался тратить время впустую. Когда он отказался сотрудничать, Ха Сомён нашла альтернативу.

«Иволь-сси, как насчет того, чтобы немного расширить этот диалог?»

«Вы имеете в виду адлиб? Если учитывать дальнейшее развитие сюжета…»

Джахану казалось, что они играют. Это была не детская площадка. Это было нелепо. Что бы они ни вытворяли в кадре, хронометраж сцены фиксирован, так что на монтаже всё равно всё лишнее вырежут. Он решил их игнорировать. По крайней мере, попытался.

«Ёнхан, нет… прости. Давай еще раз.»

Но попытка провалилась. Хаотичная атмосфера мешала сосредоточиться даже на простой реплике. Без дисциплины на площадке всё разваливалось.

«Его зовут Ёнхван, сонбэним», — негромко подсказал Ким Иволь.

Раздраженный этим тоном — будто его пытались поучать тривиальным вещам — Гу Джахан притворился, что не слышит, и стал ждать, пока менеджер принесет сценарий. Не подозревая о его сложных чувствах, сплетники, которые есть везде, вовсю шушукались за его спиной.

«Гу Джахан такой высокомерный, серьезно…»

«Неужели он не знает, что получил роль только после того, как все топовые актеры от нее отказались?»

«Конечно знает. Просто он козел. Его взяли только из-за роста. Если бы не это, его бы и на пушечный выстрел к главной роли не подпустили. Чувак в индустрии вечность, а это его первая главная роль — это ли не показатель?»

Джахан пропускал эти колючие слова мимо ушей.

Ничтожные люди.

Персонал легко заменить. Но актеры — другое дело. Ущерб от замены ведущего актера колоссален. У актеров совсем другой «ценник».

Стафф, не подозревая, что их слышат, продолжал:

«И эти айдолы тоже. Если бы они просто отыгрывали свои части и уходили, всё шло бы быстрее, а они только затягивают съемки.»

«Кто хуже: 10-летний ветеран Гу Джахан, который плодит дубли, или сторона Ха Сомён?»

«Черт, да они все одинаковые.»

Такие люди никогда не стеснялись поливать грязью кого угодно и где угодно. Жалкие жизни. Вместо того чтобы вызывать их на ковер и отчитывать, Гу Джахан предпочитал просто игнорировать их.

Спустя месяц съемок…

«Вау… как Гу Джахан может до сих пор так плохо играть, имея столько реплик?»

«Говорят, он долго «раскачивается». Хотя я без понятия, когда он планирует начать.»

«Блин, похоже, он начнет только на банкете по случаю завершения съемок.»

Гу Джахан снова столкнулся с тем, что люди говорят у него за спиной. Всё было по-прежнему: те же длинные языки и любовь к сплетням. Но кое-что изменилось.

«Этот Ким Иволь собирается продолжать актерскую карьеру?»

«Наверное. У него неплохо получается, никаких проблем. И он пашет как проклятый.»

«В нем нет ни капли дерзости.»

«Я слышал, он от природы такой вежливый. И прилежный.»

«Насколько можно верить слухам в этой индустрии?»

«По крайней мере здесь — охотно. Он не путает реплики, как «кое-кто».»

«Это правда, поразительно, что у него почти нет неудачных дублей. Парень соображает, даже помощник режиссера ни разу на него не прикрикнул.»

Джахану не нужна была похвала от таких людей. Похвала приятна только от тех, кто чего-то стоит. Но он не мог не задаться вопросом. Почему за этот месяц ни он, ни Ким Иволь не изменились, но только Иволь получает положительные отзывы?

Примерно в то время Ким Иволь начал по-настоящему действовать ему на нервы.

Гу Джахан хотел увидеть, как Ким Иволь сломается. Как актер, который обязан быть искренним, он намеревался сорвать эту приторно-фальшивую маску и сказать: «Вот он ты настоящий, не так ли? Я вижу тебя насквозь».

Возможно, из-за того, что он был айдолом, Ким Иволь не сдавался легко. Он улыбался, что бы его ни просили сделать. Просто пацан лет двадцати. Наверное, он такой, потому что привык только к обожанию фанатов и в жизни не слышал грубого слова. Это было смехотворно — как наблюдать за тепличным цветком.

Джахан усмехнулся:

— Не успеешь оглянуться, как начнешь переворачиваться и подставлять пузико перед режиссером. Прямо как моя собака. Кто знает, Иволь-сси. Может, тебе за это еще пару реплик накинут.

На кратчайший миг глаза Кима Иволя потемнели. Буквально на долю секунды.

Только что…?

Почти сразу, как только Джахан зафиксировал эту аномалию, Иволь неловко улыбнулся. Чистая, невинная улыбка, без тени сарказма.

— Ну, этого я не знаю.

Иволь отряхнул промокшую штанину, вежливо поклонился и ушел.

Почему-то Джахану показалось, что он увидел в Иволе самого себя. Точнее, это было похоже на него самого в моменты, когда он мысленно клеймил сплетничающий персонал «ничтожными людьми». Пренебрежение к людям? Кем он себя возомнил?

Это было вопиющее неуважение. Как старший коллега, Джахан имел полное право поставить Иволя на место. Он поспешил за ним, но, завернув за угол, услышал голос, заставивший его спрятаться.

— Режиссер, вам понравился обед?

— Да.

Похоже, Иволь столкнулся с кем-то из технических директоров — по свету или звуку.

— Эй, Иволь-сси.

— Да, режиссер.

— Насчет этого твоего «тон-дауна» или как там его… можешь попросить их сделать его сильнее? Почему я должен напрягаться из-за тебя?

— Вы о моем тоне кожи? Мне сказали, этого достаточно, но нужно сделать темнее?

— Достаточно, как же. Чтобы картинка была хорошей, ты должен выглядеть как человек. А ты выглядишь как труп. Сходи к врачу, что ли.

— Да.

— О, и я не из тех режиссеров, что грозят слить инфу в прессу, ясно? Я говорю это не потому, что ты мне не нравишься.

— ……

На мгновение у Гу Джахана в голове наступила пустота. Он думал, что он единственный на этой площадке, кто строг с Кимом Иволем. Все остальные были странно снисходительны к нему, поэтому он считал своим долгом не давать парню расслабляться.

Начнешь подставлять пузико...

Выглядишь как труп. Сходи к врачу.

В чем была разница между его словами и словами этого человека? И…

— Спасибо за заботу. Я передам ваши слова визажисту.

— Хорошо хоть, что ничего серьезного, это радует.

…Почему Ким Иволь казался таким привыкшим к подобным ситуациям?

Джахан выглянул из-за угла. Директор небрежно уходил, а Иволь медленно выпрямлялся после поклона. Несмотря на то что режиссер стоял к нему спиной, на лице Иволя не было ни следа гнева или какой-либо другой эмоции.

Он вдруг вспомнил реплику, которую Ха Сомён произносила в роли Сон Гуан. Он не мог вспомнить её дословно. Что там было?

Черт. Как стыдно.

Джахан немедленно позвонил менеджеру.

— Эй, ты в машине? Там остался сценарий последней серии «В моем офисе»?

К счастью, все сценарии были в машине. Смятые, засунутые под заднее сиденье, но Гу Джахан без труда нашел нужный фрагмент.

Гуан: (Кричит) Такой человек, как вы, Тимлид-ним, никогда не поймет, что чувствуют обычные сотрудники. Когда начальник вздыхает, мы не то чтобы этого не слышим — мы просто притворяемся, что не слышим! И когда мы кажемся спокойными после того, как нас отчитали, это не потому, что нынешней молодежи не хватает ответственности, а потому что мы притворяемся, что всё в порядке! (Кричит в отчаянии) Мы не можем вести себя так, как чувствуем на работе — вот что значит быть частью общества!

Под сухими репликами Джи Сонгина Гуан кричала снова:

Гуан: Мы терпим не потому, что мы глупые, и не потому, что нам не хватает смелости высказаться. Мы терпим, даже когда это несправедливо и грязно. Никто не имеет права смотреть на это свысока. (Горько улыбаясь) Кстати, Тимлид-ним, мне тоже потребовалось много мужества, чтобы сказать это. Потому что когда действительно пора подать голос — мы должны это сделать.

В этой сцене Джи Сонгин начинал видеть Сон Гуан в другом свете.

А что насчет самого Гу Джахана?

Актерство — это священное ремесло изображения самых человечных аспектов самыми механическими методами.

Гу Джахан, пришедший в этот мир, потому что не смог забыть слова старшего актера, получил роль высокомерного тимлида Джи Сонгина. Ха Сомён, смелая и инициативная, получила роль Сон Гуан. А Ким Иволь получил роль тихого, социально адаптированного младшего сотрудника перспективной команды.

Был ли Гу Джахан выбран на роль Джи Сонгина потому, что он был материалом для главного героя, или просто потому, что его собственное высокомерие идеально подходило персонажу? И наоборот — была ли социальная адаптивность Кима Иволя средством выживания или просто его характером? Или, может быть… это была просто самая отполированная, человечная версия его самого, которой он научился быть, чтобы просто вписаться в человеческое общество?

Перед глазами Джахана снова вспыхнула промокшая штанина Иволя. И этот глубокий, непоколебимый взгляд.

Ему стало стыдно.