Привет, Гость
← Назад к книге

Глава 18 - Интервью с директором

Опубликовано: 10.05.2026Обновлено: 10.05.2026

Прошло около 5 минут с тех пор, как я пришел в кабинет генерального директора вместе с менеджером. С прибытием Мин Джукён, которая, судя по всему, примчалась прямо с работы, все участники этой знаменательной первой встречи были в сборе.

— Не нужно нервничать. Мы проводим такие встречи раз в месяц, просто чтобы пообщаться и поприветствовать друг друга, если вы артист UA, — начал генеральный директор.

И действительно, менеджер и Мин Джукён вовсе не выглядели напряженными.

Рейтинг удовлетворенности сотрудников UA составлял около 3,2 звезды, не так ли?

Это был высокий показатель для небольшого агентства в печально известной индустрии развлечений. Вероятно, в два раза выше, чем в «Hanpyeong Industry».

— Я пропустил прошлый месяц, думая, что ты всё еще адаптируешься, но теперь ты уже освоился, верно? Считай это коротким перерывом в твоем плотном графике тренировок и расслабься.

Хотя это было заявление, которое могли бы оценить идолы, подвергающиеся физическим нагрузкам, я почувствовал, как мои кулаки сжимаются. Обычно, если кто-то чувствует себя неважно, ему советуют отдохнуть, а не вызывают в кабинет к гендиректору.

После того как я получил гречневый чай, лично приготовленный директором, начался настоящий разговор. Большая часть его состояла из типичных тем для встреч с новыми сотрудниками, вроде «Как дела?» и «Есть ли что-то, что тебя не устраивает?».

— Ты не унываешь, даже если начал поздно. Чанён всегда хвалит тебя за то, что ты каждый день остаешься допоздна на тренировках.

Когда я взглянул на менеджера, он подмигнул мне. Спасибо, что так красиво преподнес мои дополнительные учебные сессии. Генеральный директор и Мин Джукён улыбались и задавали мне вопрос за вопросом.

— Ты живешь в одной комнате с Джехо и Чонхёном, верно? Ты уже хорошо ладишь с ребятами?

— Чем ты обычно занимаешься во время самостоятельных тренировок?

— Как идет подготовка к следующей оценке? Есть какие-нибудь идеи?

Для трейни-новичка в возрасте чуть за 20, который только что вошел в индустрию, эти вопросы были тактичными. Однако для человека, прошедшего закалку в управлении персоналом «в грязи», как я, всё это виделось через темные очки. Для меня их вопросы звучали так:

→ Хорошо ли ты общаешься с членами своей команды, нет ли проблем?

→ Что ты обычно делаешь для развития своих рабочих компетенций?

→ Начал ли ты составлять план работы на второе полугодие? Начинай заранее, потому что мы будем проводить внезапные проверки.

Если их намерения были иными, я бы извинился, но ответил максимально искренне, насколько мог.

— Мне комфортно жить с соседями по комнате, потому что они все хорошие люди.

...И всё в таком духе. Это утверждение означало: «У Чхве Джехо отличный характер, а Ли Чонхён пользуется ноутбуком до рассвета, но не донимает меня, так что мы поддерживаем мир и хорошо ладим».

После еще нескольких таких обменов репликами Мин Джукён рассмеялась.

— Директор, вам не кажется, что Иволь говорит очень искренне?

— Верно. Когда я услышал об этом от Джукён, я подумал: «Все наши дети искренние, так что же в этом необычного?»

Я понял, что под «искренностью» они подразумевали полный энтузиазма тип «Да! Я сделаю всё возможное!», но ничего не сказал. Этот тон я перенял, работая под началом начальника отдела Нама. Или, возможно, эффект «управления посещаемостью» в резюме сработал и здесь.

И точно, фраза «Признан за отличное управление посещаемостью и получил высокую оценку» слабо светилась. Пока атмосфера оставалась дружелюбной, менеджер сделал неожиданное замечание.

— Иволь весьма способный. Ребята тоже быстро к нему привыкли.

Эти парни? Я так не думаю.

Не было никакой возможности, чтобы кто-то нашел какой-то великий шарм в человеке, которого встретил меньше месяца назад и который старше всего на год или два. Особенно в ком-то таком неловком, как я.

Но менеджер, казалось, был полон решимости представить меня как общительного человека.

— Он быстро адаптируется и довольно дружелюбен. Когда они все вместе, Иволь тонко помогает разрядить обстановку.

Это было потому, что это давало мне некоторую свободу действий в напряженном тренировочном зале. Благодаря этому я каждый день съедал по две порции «смиренного пирога» и никогда не чувствовал голода. Слушая хорошо отфильтрованные слова менеджера, заговорил генеральный директор.

— Такие люди действительно редки. Не только в группе, но и в любой организации.

— ...Да? — я был ошеломлен.

Это было утверждение, которое я никогда не слышал на собраниях компании. Генеральный директор даже подбодрил меня, сказав: «Давай продолжать в том же духе». В этой атмосфере, полной комплиментов, которые казались почти слишком искренними, чтобы в них верить, я растерялся и мог только механически улыбаться. Это казалось нереальным.

Получив очки опыта в качестве награды за окончание встречи, я вернулся в тренировочный зал, где был только Ли Чонхён.

— Почему ты здесь один? — Ли Чонхён весело ответил на мой вопрос.

— Джехо-хён пошел в круглосуточный магазин, а Джуу-хён в вокальном классе!

— Сонбин и Киён... У них сегодня школа допоздна?

— Они сказали, что придут после фотосессии на удостоверения. У нас сегодня не было дополнительных занятий, так что мы закончили пораньше!

— А, фотографии — это важно.

Эти фотографии, вероятно, будут вечно циркулировать в интернете. Слова Ли Чонхёна пробудили воспоминания о дополнительных занятиях и зубрежке. А еще это напомнило мне раздражающие истории моей сестры в духе «а вот в наше время», о том, что вечерние занятия были обязательными. Каждый раз, когда я вспоминал вещи, которые, как мне казалось, я забыл, это вызывало ностальгию.

— Чем собираешься заняться сегодня?

— Мне нужно закончить писать текст для рэпа, но я сделаю это ночью... Я думал о написании песни, так как мне советовали попробовать, но во многих частях я не уверен, так что сегодня, наверное, просто сосредоточусь на танцах.

В UA, где генеральный директор сам был бывшим автором-исполнителем, была идеальная среда для обучения написанию песен. Чонхён, который в детстве специализировался на классической музыке, начал всерьез изучать композицию популярной музыки только после прихода в UA. Как и подобает участнику Spark, группы выдающихся талантов, скорость роста Чонхёна значительно ускорилась после его дебюта. Из начинающего композитора, написавшего одну песню для дебютного альбома, он вырос в способного артиста, который за несколько лет смог спродюсировать целый альбом.

Единственное, о чем сожалел Чонхён, было одно:

«Вопрос от пользователя 1103! Чонхён, если бы ты мог изменить только одну вещь в прошлом, что бы это было?»

«Это сложный вопрос... Если бы мне пришлось выбирать, то это было бы позднее начало занятий композицией.»

«Разве ты не написал и этот заглавный трек? Но ты всё еще сожалеешь?»

«Я не начал писать музыку рано. Думаю, если бы я учился усерднее раньше, сейчас я мог бы быть лучше в этом.»

Если бы только он начал писать музыку раньше. В то время он, вероятно, сосредоточился на своей сильной стороне — рэпе, не зная, что у него есть талант к созданию популярной музыки, но как только он прикоснулся к композиции, у него, похоже, проснулись амбиции.

Вокруг меня тоже было так много детей, которые рано начали танцевать или петь.

Я размышлял о песнях, которые написал Ли Чонхён. С годами его песни всё больше соответствовали групповой идентичности Spark. В отличие от графиков дебюта, творчество не было чем-то, что можно внезапно сделать, просто перенеся дату вперед, но... Если он собирался сожалеть о том, что начал поздно, на этот раз ему нужно было попробовать другой путь. Особенно учитывая его потенциал.

Поскольку график сдвинулся на год вперед, было бы выгодно иметь готовые песни пораньше для стабильного дебюта.

Говорят, чем раньше разместишь вакансии и задачи, тем лучше. Проблема была в том, можно ли сразу заняться композицией, просто начав пораньше.

Я ничего не смыслю в творческой сфере.

После 12 лет зубрежки в школе я изучал только деловое администрирование в колледже. Единственный раз, когда мне пришлось проявить креативность в «Hanpyeong Industry», — это когда я перенес пятничные вечерние ужины начальника отдела Нама на обед в понедельник следующей недели.

— О чем ты так напряженно думаешь?

— Я думаю о том, как превратить тебя в гения композиции.

— Меня? — переспросил Ли Чонхён.

Я продолжил осторожно, следя за тем, чтобы система не расценила мои слова как рассказ о будущем.

— Да. Я хочу вырастить тебя и нанять в качестве «машины для сочинения песен» в нашей команде.

— Твои ожидания слишком конкретны и грандиозны, хён!

— Разве плохо иметь ожидания от молодого и умного таланта? О, если ты чувствуешь давление, скажи мне. Я сдержусь.

Но я уже знал. Этот парень, Чонхён, не из тех, кто чувствует давление от разговоров такого уровня. И точно, хотя он посмотрел на меня странно, давления он не почувствовал.

— Было бы здорово, если бы этот молодой и умный Чонхён стал машиной для сочинения песен. Но, может быть, из-за того, что школа только началась, я не чувствую мотивации, хён.

— Какое значение имеет мотивация в работе? Важны дедлайны и давление.

— Что?

— Я верю, что люди могут сделать что угодно, если есть хотя бы капля принуждения.

Я положил обе руки на плечи Чонхёна.

— Чонхён.

— ...Да.

— Сначала вложи все свои мысли в создание бита.

Я знал, что творчество не рождается силой. Но можно было хотя бы заложить фундамент, чтобы удержать вдохновение, когда оно нагрянет. Я не мог разделить муки творчества, но создал дедлайн в качестве знака поощрения и подарил его Ли Чонхёну.

Около недели после этого Ли Чонхён действительно делился со мной своими успехами каждый божий день без исключения. Даже сегодня он всё еще сражался со своей программой для композиции почти до полуночи. Глядя в монитор долгое время, Ли Чонхён спросил меня охрипшим голосом:

— Хён. Почему ты говоришь Кан Киёну ложиться спать, когда уже поздно, а мне нет?

— Похоже, ты вырастешь выше, даже если будешь меньше спать.

— Это действительно жестоко.

— Ты не обязан этого делать, если не хочешь.

— Нет, это задевает мою гордость.

Конечно, я не был настолько бесстыдным, чтобы заставлять ребенка не спать допоздна, пока сам иду в постель. Вместо этого, пока Чонхён работал над своей композицией, я планировал расписание на следующий день, предвидя задачи, которые система назначит мне в будущем. Если я буду просто ждать, пока система случайным образом что-то выдаст, мне казалось, что потребуется 10 лет, чтобы заполнить шкалу опыта.

Это был метод «подмести двор до того, как тебя попросят взять метлу». Как и в случае с предвосхищением отзывов по вокалу, я попробовал несколько вещей на основе предыдущих задач, и они совпали довольно удачно с высокой вероятностью. Благодаря этому мои текущие накопленные очки опыта достигли 90. Было бы здорово, если бы еще 10 упали с неба.

Пока я просто беспорядочно черкал линии на бедном алгоритме, на телефоне Ли Чонхёна зазвенел будильник. Он указывал на то, что прошло 25 минут. Это был эффект от внедрения метода обучения «Помодоро», означающий интенсивную концентрацию только в отведенное время и отдых в остальное. Ли Чонхён также адаптировался к этому методу, предпочитая его бессмысленному созерцанию пространства, когда он заходил в тупик.

— Хорошая работа. Пора спать?

— Наверное... А ты, хён?

— Я побуду еще немного.

— Хён, ты человек или слон? Как ты можешь так мало спать?

Я больше удивлен тем, что ты знаешь, что слоны мало спят.

В этот момент всплыла фраза, настолько знакомая, что я начал её ценить.

[СИСТЕМА] «Скрытая задача» выполнена.

▷ Содержание: Заслужить признание за упорство от участника

▷ Награда: Опыт (10)

▷ Всего опыта: 100

▷ Всего очков: 1

— Чонхён.

— Да?

— Ты действительно достоин похвалы.

— О чем ты говоришь? Просто иди спать!

Игнорируя отвращение Чонхёна, я быстро обменял недавно полученное «очко благосостояния» на мастерство.

Оценка результатов (100)

– Мастерство вокала: 6(▲)/20

– Мастерство танца: 5(▲)/20

– Самопиар: 12/20

– Управление посещаемостью: 18/20

– Организационная адаптивность: 10/20

Всего опыта: 0

Среди прочего, на этот раз мое мастерство вокала снова увеличилось само по себе. Вокалист по соседству справлялся сам, но почему-то наш танцор требовал столько усилий. Я решил закрыть на это глаза всего один раз, впечатленный заметным ростом с 1 до 5. Повысив мастерство танца до 5, я также завершил задачу по улучшению навыков танца перед мартовской ежемесячной аттестацией.

[СИСТЕМА] Задача выполнена.

▷ Награда: Пробный доступ к резюме других участников, набор из 3 стандартных форм для планирования дебютного альбома.

Наконец-то я смог увидеть резюме участников вместо своего собственного скудного резюме.

Загрузка...