Если не считать Ли Чонхёна, участники Spark по своей природе были довольно тихими. К тому же они никогда не разговаривали громко. Естественно, когда их показывали в эфире, их характеры всем казались одинаковыми. Один лишь Ли Чонхён не мог в одиночку вытянуть эту приглушенную атмосферу.

Благодаря этому, если выражаться мягко, шоу с участием Spark можно было сравнить с документалками о живой природе. Если выражаться грубо... ну, я не буду утруждать себя объяснениями.

Вот почему людям так трудно становиться их фанатами.

В ситуации, когда даже группе, идеально подходящей под любой вкус, приходится несладко, выставлять их в ряд, словно отштампованных в одной форме для печенья, и говорить: «Смотрите! У нас тут целая куча одинаковых парней, так ведь еще вкуснее, правда?» — ну, и кто придет на это смотреть?

Маркетинг работает только тогда, когда есть что продавать. Чтобы фанаты могли вгрызаться в биографию участников от А до Я экскаватором, было бы неплохо для начала хотя бы выкопать неглубокую ямку в этой голой земле.

Им нужно уметь проявлять свою индивидуальность хоть в какой-то степени.

Только так можно будет добавить идеально подходящий элемент в их дебютный альбом.

Глубоко вздохнув, я удалил всю историю поиска и вернул телефон менеджеру. Затем я начал внимательно наблюдать за ребятами во время перерыва в групповой практике. Я вспомнил письмо от дочери директора Нама, в котором говорилось, что идеальное понимание персонажа рождается из привязанности и одержимости.

Нет ничего удобнее, чем использовать изысканный язык для определений. Поэтому я начал описывать характеры этих парней, заимствуя ключевые слова из веб-новелл. Например, для Пака Джуву, который в перерывах всегда безучастно сидел в углу, я выбрал образ «отстраненного щеночка».

Что касается Чхве Джехо, который монополизировал симпатии дочери директора и должен был стать сияющим центром Spark...

— Значит, ты у нас... крутой, холодный гений с легкой придурковатостью.

Я подобрал ему особенно яркий ярлык. Однако Чхве Джехо отреагировал равнодушно.

— О чем ты вдруг заговорил?

— Что ты думаешь о том, чтобы немного сменить образ? Твоя отстраненность слишком пересекается с Джуву.

Мое разумное предложение не разгладило морщину на лбу Чхве Джехо. Было крайне нежелательно, чтобы больше половины команды собрали «тройную корону» из нелюдимости, холодности и безразличия. Какая жалость.

— Хён! А как же я?!

Подумав, что я говорю что-то интересное, Ли Чонхён подскочил ко мне, оставив Кан Киёна перед зеркалом.

— Там было что-то вроде «солнышка». Можешь быть им.

— Почему это я иду на компромисс?!

— Если появится описание получше, мы всегда сможем его изменить.

Пока я распределял третью черту для каждого участника, дверь репетиционного зала открылась. Это была Мин Джукён.

— Простите, что прерываю вашу практику!

Мин Джукён, вошедшая с улыбкой, держал в руках лист бумаги. Она прикрепила его к доске на стене зала, а затем посмотрела на меня.

— Я вывешиваю здесь результаты аттестации. Особых пометок нет, так что просто посмотрите, когда будет время!

Конечно, она знала, что в человеческой природе заложено проверять табель сразу после получения. Вероятно, она старался говорить непринужденно из сочувствия к трейни. Наверное, у меня было похожее выражение лица, когда я говорил коллегам: «Я закончил вносить результаты оценки эффективности, пожалуйста, проверьте их».

Раз особых пометок не было, значит, меня не выгоняют. Отличная работа, Ким Иволь. Тебе удалось выжить в этих жутких условиях. Добившись своей минимальной цели, я направился прямиком к доске. Раз уж я избежал отсева, я был готов принять любые результаты.

Февральская ежемесячная аттестация (Рейтинг по баллам)

Пак Джуву

Чхве Джехо

Ли Чонхён

Чон Сонбин

Кан Киён

Ким Иволь

※ Подробные отзывы будут даны во время занятий!

Хотя результат был ожидаемым, реальное шестое место из шести заставило меня испытать сложные чувства. Может, потому, что я никогда раньше не был последним. Полагаю, человеку действительно нужно пройти через всё.

[СИСТЕМА] Задание выполнено.

▷ Награда: Опыт (30)

▷ Всего опыта: 40

▷ Всего очков: 0

Как раз вовремя пришел и опыт за прохождение аттестации. Но на этом всё не закончилось.

[СИСТЕМА] Начислен дополнительный опыт.

▷ Причина: Высокая оценка от «близкого члена команды»

▷ Награда: Опыт (10)

▷ Всего опыта: 50

▷ Всего очков: 0

Кто-то, должно быть, очень высокого мнения обо мне, раз я получил дополнительные 10 очков. Спасибо. Пусть ваша семья будет благословенна до третьего колена. Я развернулся, решив вырасти хотя бы до уровня «последнее место, но сражался достойно» перед дебютом.

В этот момент я встретился взглядом с Чон Сонбином, который спокойно изучал список. Тут же я вспомнил его слова, сказанные несколько дней назад: «В компании не так много трейни, но в какой-то момент рейтинги просто перестали меняться».

Сонбин сейчас... нельзя было сказать, что он совсем расслабился, но выглядел он лучше, чем раньше. На лице — сложная гамма чувств, но ни капли мрачности. Почему-то, видя это лицо, я почувствовал компенсацию за тот стыд, который испытал в ту ночь.

Преимущество новичка заключалось в том, что даже один сделанный шаг выглядел как огромный прогресс. И этот шаг действительно был гигантским прыжком с точки зрения начинающего. Благодаря прочному фундаменту, заложенному на начальных этапах, последующие уроки уже не казались такими пугающими. Более того, в UA не скупились на похвалу в таких случаях.

— Иволь, ты очень прибавил.

— Правда?

Учитель по вокалу кивнул. Это была отличная среда для роста новичка. Хотя на уроках танцев мне всё еще предстоял долгий путь (ноги гудели так, будто вот-вот взорвутся), прогресс всё равно был. Самым полезным было то, что, выучив движения, я их не забывал. Я не хотел быть тем, из-за кого на групповой практике останавливают музыку.

С отчаянным сердцем я усердно инвестировал очки благосостояния, заработанные за накопленные 100 ед. опыта, в мастерство. В итоге мой уровень навыков выглядел так:

Оценка навыков (100)

— Вокал: 5(▲)/20

— Танцы: 4(▲)/20

— Селф-PR: 12/20

— Дисциплина: 18/20

— Адаптивность: 10/20

Всего очков: 0

Хотя я не вкладывал очки в вокал, он вырос сам по себе. Похвальное достижение. На этом примере я понял, что навыки не обязательно растут только от очков опыта. Было досадно, что общие показатели мастерства всё еще измерялись однозначными числами, но ждать результатов всего через месяц практики было нереально. Так что я решил просто радоваться тому, что цифры поползли вверх.

Тут же появилось новое задание.

[СИСТЕМА] Назначено «Новое задание».

▷ Повысить уровень танца до 5 к концу мартовской аттестации.

▷ Награда: Право просмотра резюме других участников, 3 стандартных шаблона для планирования дебютного альбома.

Следующая мартовская аттестация, вероятно, станет финальным отбором для формирования дебютного состава. Раз уж я сдвинул график дебюта на год вперед, состав группы должен быть утвержден в ближайшее время. Но как они могут тянуть до марта, говоря, что состав определится по итогам февраля? Вот почему в прошлом группа распалась, а общество рухнуло после задержки дебюта на целых два года...

Если оставить задание в стороне, награда была по-настоящему разочаровывающей. Резюме меня интересовали, но то, что это назвали «правом», звучало мелочно и раздражало. А что касается планирования альбома... у меня было стойкое чувство, что это только прибавит мне работы. Когда у тебя есть такие вещи, ты неизбежно начинаешь ими пользоваться. И пользоваться ими всегда буду я. Так что мне очень не хотелось получать этот набор из 3 шаблонов.

Однако, поскольку моя роль была определена как «участник-продюсер», казалось удобнее получить их заранее, поэтому я решил принять ситуацию спокойно. В крайнем случае, я мог просто получить их и вспомнить через пару месяцев: «Ах да, у меня же они были!».

— Может, оторвем листок календаря?

— Да, пожалуйста!

С разрешения Чон Сонбина Ли Чонхён сорвал листок с настенного календаря в репетиционном зале. Начался март.

Понятие времени у офисных работников немного отличается от обычных людей. Например, когда я учился в университете, моё восприятие времени было таким:

Март–июнь / Сентябрь–ноябрь: Семестр + небольшая подработка.

Июль–август / Декабрь–февраль: Вкалываю на подработках как проклятый.

После того как я устроился в Hanpyeong Industry, моё восприятие изменилось:

Март–ноябрь: Завал.

Декабрь: Месяц, когда я едва дышу.

Январь: Месяц, когда я вообще не дышу.

Февраль: Месяц, когда я не возвращаюсь домой.

В итоге я на мгновение забыл. Забыл, что март — это начало нового семестра. А это значило, что старшеклассники в нашем общежитии тоже возвращаются в школу. Я осознал этот факт, когда будильник Ли Чонхёна прозвенел раньше обычного.

Подумав, что звонок звучит слишком рано, я встал и заметил, что Чхве Джехо напротив меня даже не шелохнулся во сне. Пока я гадал, что случилось с парнем, который обычно вскакивал по первому сигналу, Ли Чонхён спустился с кровати с изможденным видом.

— Ты заболел? Почему такое лицо?

— Я просто устал... Хён, заведи свой будильник и поспи еще. Сейчас только семь.

— Семь?

Я проверил время — действительно семь утра. На час раньше нашего обычного подъема.

— Надо было вчера лечь пораньше... Я по глупости засиделся допоздна.

Затем Ли Чонхён открыл шкаф и достал знакомую серую школьную форму. Ту самую, которую я видел, когда собирал его личные фото для рекламного баннера в метро на день рождения. Точно, ему же сейчас семнадцать. Значит, Ли Чонхён только идет в старшую школу.

Казалось, прошла целая вечность с тех пор, как я сам поступил в университет. Я снова засомневался, этично ли мне дебютировать в одной команде с этими детьми.

— Сегодня начало семестра?

— Хён, это не начало семестра, это начало учебного года! И для меня это не просто начало года, а церемония поступления!

Ли Чонхён ухватился за мою оговорку. Видя его таким энергичным всего через три минуты после пробуждения, я понял, что за его выносливость можно не переживать. Я вышел из комнаты вслед за Чонхёном, который направился умываться.

В гостиной Чон Сонбин и Кан Киён уже бродили в своих школьных формах. Видимо, из-за того, что они учились в разных школах, их формы по цвету и дизайну сильно отличались от формы Чонхёна.

≫ Те фото эпохи «черничного йогурта» бесценны... Какого черта они не делали селфи с такими лицами? Не делать по 100 селфи в день с такой внешностью — это преступная халатность, меня это просто бесит.

└Это уже не просто гнев, это настоящая ярость.

Глядя на их светло-фиолетовую форму, я вспомнил пост, который видел в соцсетях. Когда будет время, надо сказать этим троим сесть на диван в общежитии и наделать селфи.

—Вы собираетесь позавтракать перед уходом?

—Сонбин-хён сказал, что приготовит нам тосты.

Присмотревшись, я увидел на сковороде три ломтика хлеба. Похоже, он просто поджаривал хлеб без джема или яиц. Мир айдолов был суров и к желудку, и к сердцу.

— Если надо просто поджарить, я сделаю. Вы, ребята, идите собирайтесь.

— Да? Тебе не обязательно...

— Я всё равно уже не засну. Если проснулся, то уже с концами.

Я не был мастером кулинарии, но уж хлеб поджарить мог. Забрав лопатку, Чон Сонбин покрутился рядом, прежде чем отступить.

— Кажется, в холодильнике были яйца. Мне пожарить их?

— Нет, хён! Правда, всё в порядке!

— Я тоже в норме...

— А мне положи яйцо, пожалуйста! — выкрикнул Ли Чонхён прямо из ванной, не дав Кан Киёну закончить фразу. Я поразился, какой же у него слух, раз он это уловил.