Привет, Гость
← Назад к книге

Глава 100 - Управление комнатой отдыха (1)

Опубликовано: 10.05.2026Обновлено: 10.05.2026

Когда мы переступили порог конференц-зала, куда нас пригласили, нас встретил целый десант: несколько нацеленных на нас камер и около десяти сотрудников съемочной группы.

— Spark, добро пожаловать!

— Здравствуйте, мы — Spark! Пожалуйста, позаботьтесь о нас! — слаженно ответили мы.

— Ого, энергия новичков, как и ожидалось, на совершенно ином уровне, — одобрительно заметил главный продюсер (ПД).

Он с широкой улыбкой указал на пустые стулья за длинным столом. Мы уселись в ряд, оказавшись прямо под прицелом объективов. Концепт съемок «Вызов! Жизненный опыт» был предельно прост: за день до выхода «в поле» участники встречаются с командой шоу, чтобы узнать, какую работу им подкинут. На следующий день — сама пахота. Если профессия требовала специфических навыков, продюсеры заранее организовывали краткий курс обучения.

≫ Когда Ёнджи услышала, что ей предстоит урок дайвинга, её лицо было бесценно.

Такая милашка, как напуганный хомячок ㅠㅠㅠㅠ

└ Когда сказали про «урок дайвинга», я думал, это будет подработка в океанариуме, а оказалось — мульджиль (тяжелый промысел ныряльщиц)... ;;

└ «Вызов» реально не знает пощады…

В противном случае участникам приходилось вывозить всё на чистом упрямстве и энтузиазме. Честно говоря, пока речь не шла о разгрузке фур на холодном складе, мне было плевать. Я-то справлюсь, но если кто-то из моих парней получит травму — это станет катастрофой. Пока я прокручивал эти мрачные мысли, формальное знакомство с ПД подошло к концу.

Началась основная часть.

— Прежде всего, вы же понимаете, что это за программа... верно?

— Да! — хором ответили ребята.

— Отлично. Однако у нас возникла одна загвоздка.

«Загвоздка» с первой же минуты? Плохой знак. ПД посмотрел на притихших мемберов и совершенно серьезно произнес:

— По закону рабочее время для несовершеннолетних ограничено семью часами. Поэтому младшим участникам придется уйти раньше, а закрывать заведение и заканчивать смену будут только старшие.

Для меня это прозвучало как приговор. Сердце забилось быстрее при мысли о том, как мы будем бегать в мыле, когда наступит самый аврал. Пока я осознавал, что нам с Чхве Джехо придется отдуваться за всех, ПД задал вопрос:

— У кого-нибудь из вас есть опыт подработки?

— Я несколько раз работал моделью одежды для торговых центров, — отозвался Чхве Джехо.

Неплохо, довольно «чистенькая» работа. Младшие просто покачали головами — в силу возраста они ничего, кроме тренировочных залов, не видели. У меня-то опыт был богатый... Но я благоразумно промолчал: лишние вопросы о том, где и как я его получил, мне были не нужны.

Увидев наши кивки, ПД торжественно объявил:

— Завтра Spark отправятся на «святой грааль» всех подработок — в кафе!

— В кафе? — переспросили ребята.

Для этого шоу, которое раньше отправляло звезд снимать дикие пчелиные гнезда, работа в кофейне казалась подозрительно легкой. Но я знал: в кафе бывает очень тяжело. Бесконечное меню, капризные клиенты... Я не верил, что нас просто поставят вшестером в уютную кофейню в тихом переулке.

«Это будет точка с бесконечными очередями? Или сетевой гигант у метро? А может, они подгадали под запуск сезонного меню в Старбаксе?

Я лихорадочно перебирал варианты. В отличие от меня, парни рядом уже вовсю фантазировали, как круто на них будет смотреться форма бариста, прямо как в дорамах.

— Кафе — это база подработок. Это не только одна из самых частых вакансий, но и привычная часть нашей жизни! — ПД открыл свой блокнот. — Ребята, сегодня днем вы пройдете тренинг у профи, а завтра проведете акцию по бесплатной раздаче напитков в Каннаме!

— В Каннаме?! — вырвалось у меня.

— Почему вы так поражены, господин Иволь?

Я уставился на красную точку на карте и не верил своим глазам. Каннам? Выживать от открытия до закрытия в кафе на Каннаме?! Голова пошла кругом.

— Что случилось, Иволь-хён?.. — обеспокоенно спросил Пак Джуву.

— Ты боишься, что придет много людей? Но до завтра еще далеко, — Кан Киён посмотрел на карту. — Это же Каннам, там по пути от станции досюда наверняка полно кафе. Очереди распределятся.

— Согласен, — добавил Чхве Джехо.

Я их не слушал. Я смотрел на ПД и стафф, которые улыбались так зловеще, что всё стало ясно. Да, это было не в двух шагах от метро. Но...

— ПД, можно мне еще раз взглянуть на карту?

Я взял лист. Предчувствие не обмануло: в радиусе двух кварталов от этой точки стояли только офисные небоскребы.

— Парни, мы в глубокой заднице... — прошептал я, словно оставляя предсмертное распоряжение. В глазах потемнело.

Офисные работники в обед превращаются в машины. У кого-то перерыв длится полтора часа, но у большинства — строго с 12 до 1. Чтобы успеть поесть, нужно действовать молниеносно. К 11 утра меню выбрано. В 12:00 — низкий старт в ресторан. Напитки — только навынос. В кафе заказы делаются заранее через приложения.

После еды у клерков три пути: курить, гулять...

…или в кафе.

Наша точка находилась в эпицентре офисного муравейника. Даже я, не фанат кофе, понимал: утром и в обед любое кафе здесь забито до отказа. А если там еще и бесплатная раздача ради шоу?

Нам конец. Нас просто перетрут в пыль.

«Это не экстремальная работа, поэтому они решили "сбалансировать" сложность бесплатной раздачей...» — какая чушь. Даже я выпью что угодно, если оно бесплатно. Представьте, какой хаос начнется, когда мы начнем раздавать кофе — топливо для выживания офисного планктона.

— Хён, почему ты завис? — спросил Чон Сонбин. В его руке был смузи, который мы учились делать весь день.

Я вспомнил, как «умело» ребята сегодня обращались с оборудованием, посмотрел на Сонбина и ответил:

— Просто думаю, как нам завтра не закрыться из-за массового обморока персонала.

В последнее время у программы «Challenge! Life Experience» наблюдался некоторый спад.

Причина была проста. Слухи о том, насколько изнурительной была программа, значительно затрудняли набор участников. Основное содержание шоу было посвящено освещению сложных, но важных профессий. Естественно, работа, которую готовила съемочная группа, требовала значительных физических усилий.

Как и многие другие сценаристы развлекательных программ, сценаристам «Challenge Life» также приходилось тратить много времени на подбор участников.

Высокоинтенсивная работа → Достаточно выполнимая для знаменитостей → Но достаточно сложная, чтобы зрители подумали: «Ух ты, им действительно тяжело» → …

По мере того, как эта дилемма повторялась, у них заканчивался материал и участники. В такие моменты главный режиссер решил пересмотреть идеи, которые были исключены по разным причинам.

Подработка в кафе также была одной из идей, которые были исключены в прошлом. Причины ее отклонения были разнообразны. Работа была настолько обыденной, что не воспринималась как такая сложная, как другие идеи…

Поэтому съемочная группа добавила новые задания, чтобы повысить сложность. Они даже рассматривали возможность приурочить эпизод к запуску сезонного напитка в Starbucks, хотя в итоге отказались от этой идеи, чтобы не мешать мероприятиям национального масштаба.

После того, как концепция была определена, следующим препятствием стал подбор участников. Повышение сложности было отличным решением, но предварительные исследования показали, что для этого потребуется больше одного-двух человек. В такие моменты айдолы были самым простым выбором. Они работали в группах, и чем новее они были, тем менее придирчивыми они были к легким или сложным задачам.

Однако у каждой медали две стороны. Была причина, по которой Challenge Life, отчаянно нуждавшийся в участниках, не приглашал новых айдолов, если это не было абсолютно необходимо.

≫ ㅊㅇㅅ Это действительно раздражает

Как можно целый день не запоминать номера столов? Даже по отредактированным кадрам я мог их запомнить! Я чуть не переключил канал.

Корейцы терпеть не могли вещи, которые вызывали у них раздражение.

Хотя зрителям и нравилось наблюдать за тем, как участники шоу борются с незнакомыми задачами, они также хотели, чтобы участники справлялись с ними на уровне профессионалов.

Это было очевидно по популярности видеороликов-компиляций под названием «Звезды, покорившие испытания! Жизненные моменты», которые доминировали на различных платформах.

И — хотя и не все — большинство айдолов, дебютировавших в наши дни, были слишком молоды.

Проведя свои годы становления, готовясь к дебюту, им часто не хватало того, что люди называют «деловым чутьём».

Хорошо работай, и тебя будут любить везде. Именно такие артисты были нужны шоу Challenge Life.

Поэтому съемочная группа сначала связалась с Parthe, новой мужской группой, недавно дебютировавшей в крупном агентстве. Телевизионная индустрия всё ещё доверяла им, говоря: «По крайней мере, крупные компании должным образом обучают своих айдолов!».

Если говорить прямо, предложение было отклонено.

Съемочная группа Challenge Life на мгновение забыла. Причина, по которой крупные компании были так хороши, заключалась в том, что они не позволяли своим артистам появляться в таких экономически выгодных программах, как эта.

Пока сценаристы ломали голову.

Эй, если вас устраивает новичок, как насчет этой группы?

Впервые на встрече упомянули группу Spark.

У них примерно такой же опыт, как у Парте, и в социальных сетях и на форумах много отзывов, подтверждающих, что они ничуть не хуже. В то же время на экране в конференц-зале проецировалось короткое видео. Название видео: «Айдол, необычайно одаренный трудолюбием».

Пока видео воспроизводилось, на экране появился светлокожий молодой человек с превью.

Джуву, чистый с головы до ног.

Я загрузил руководство в общую папку. Проверьте и дайте мне знать, если у вас не получится получить к нему доступ.

Короткие, но четкие сцены сопровождались субтитрами, объясняющими ситуации. Написание пресс-релизов, демонстрация формул Excel, безупречное приготовление жирной посуды… и многое другое.

Раз уж Парте всё равно отказался, давайте попробуем это!

С таким настроем команда Challenge Life связалась с UA, чтобы узнать о кастинге.

К тому же дню они получили ответ: любое время подойдёт.

«Если мы оставим одного постоянного сотрудника кафе для их поддержки, проблем не будет».

Главный режиссёр готовился к съёмкам, обдумывая возможные варианты.

Во время короткой встречи накануне съёмок возникли некоторые опасения.

Все участники были высокими и красивыми, но у большинства всё ещё сохранялся юношеский вид. Только молодой человек, которого он увидел на видео, излучал ауру человека, многое повидавшего на своём пути, поэтому он подумал, что может доверять этому парню.

После этой долгой саги с неожиданными поворотами, дверь Challenge! One-Day Café наконец открылась в тёплый майский день.

Сотая глава. считай, одна шестая сделана!

Загрузка...