Господин Мун просматривал сюжеты и структуры, придуманные членами кружка. Со Кван хотел написать об истории книг, Сон Хва — о жизни знаменитости. Бом решила написать о ребенке, только начинающем стоять на собственных ногах, а Юхо — о повседневности женщины, отправившейся на пляж.

— Итак, я полагаю, вы все продумали персонажей для своих историй? — спросил господин Мун сидящих перед ним членов кружка.

Все ответили:

— Да.

— Сегодня мы придадим им как можно больше формы.

Все смотрели на него с волнением и ожиданием. Они собирались наделить своих персонажей личностью. Создание персонажа — увлекательный процесс, но были некоторые загвоздки.

— Персонажи важны. Порой они даже влияют на направление развития сюжета. Подумайте, что вы хотите выразить в своих историях, и придумайте персонажа, который лучше всего воплотил бы это.

— Звучит сложно, — проворчал Со Кван.

Немного подумав, господин Мун дал более простое объяснение:

— Вы все — родители.

— А?

— Ваши персонажи будут вашими детьми.

— ...Э? — раздались удивленные возгласы.

Авторы — родители. Персонажи — дети. Господин Мун продолжил:

— Подумайте о своих родителях. Что они делают для вас?

— Э-э... Много чего, — сказала Сон Хва, выглядев озадаченной. Она, должно быть, получила многое от родителей в своем воспитании.

— Верно. И вы, ребята, должны относиться к своим персонажам так же.

Юхо подумал о том, что получил от своих родителей. «Все». От формы до шлепанцев, которые носил, — все пришло от них. Рука, которой он писал, мозг, которым думал, — все было от них.

— Родители.

Члены кружка все еще казались в замешательстве. В конце концов, все они были детьми своих родителей. Хотя и благодарны им, они не совсем понимали, что значит быть сыном или дочерью. Их замешательство было естественным. Осмотрев выражение лиц, господин Мун подумал, прежде чем дать еще более простое объяснение.

— Как насчет этого? Если вам трудно думать с точки зрения родителей, будьте создателем. Это же круто, да? Вы, ребята, создаете человека. Создатель наделяет свое творение разными талантами и чертами.

— Создатель...

— Звучит круче, но легче не становится.

На самом деле, им стало только сложнее понять, поэтому господин Мун подумал еще и сказал:

— Вот оно! Подумайте: «обо мне».

— Как.. о вас, господин Мун?

— О себе. О писателе.

Когда Со Кван уже собирался задать еще один вопрос, господин Мун поднял руку, давая понять, что не закончил.

— Каково это — держать за руку моего персонажа? Как он ответит на мои вопросы? Как отреагирует на определенную ситуацию? Насколько детализированным или разговорчивым будет ваш персонаж — зависит от писателя. Поскольку вы, ребята, новички, вы не сможете получить ничего, кроме очень неопределенных ответов. Так что просто думайте с точки зрения «я». Вы же все знаете, каково это — чувствовать свою руку, верно?

— Это потому, что писатель недостаточно умел. Я бы разочаровался, — пожаловалась Сон Хва.

— Ты все еще новичок, — ответил Со Кван. Это звучало как ответ господина Муна, но почему-то тот отрицательно замахал рукой.

— Относиться к своему персонажу как к самому себе — очень по-писательски. В конце концов, роман не может избежать ограничений исследования существования, коим является «я». Вы пишете о человеке и его жизни. Как родитель, создатель или автор, вы — это вы.

Юхо тихо кивнул.

— ...

— Э-э... Хм, верно, — сказала Бом, неловко усмехаясь. Члены кружка казались еще более потерянными, и Юхо внутренне улыбнулся. Действительно, обойти этот вопрос было никак нельзя. Чем больше автор думал о своем романе и вникал в него, тем больше он склонялся к вопросам идентичности и метафизики.

«Хлоп! Хлоп!»

Внезапно господин Мун дважды хлопнул в ладоши, сидя тихо. Вероятно, ему было трудно с объяснениями.

— В любом случае, сегодня вы создадите своих персонажей, — сменил он тему, делая упор только на персонажей, отодвинув в сторону все сказанное ранее. — Каждый из ваших персонажей жив, — подчеркнул он.

Члены кружка слушали внимательно, напоминая себе, что пишут о живом человеке.

— Пока персонаж жив, это означает, что у его поступков или слов в романе есть причина.

— Причина?

— Именно. Почему мы здесь?

— Э-э... Хм... Может... чтобы поступить в колледж?

— Чтобы быть счастливыми, все мы, — сказал господин Мун.

— То, что вы собираетесь написать, никоим образом не поможет с колледжем. Это не поднимет ваши оценки. И ВСЕ ЖЕ вы, ребята, усердно работаете. Даже сейчас вы горите желанием узнать больше и писать лучше. Почему?

— Потому что это весело, — сказала Бом.

— Я люблю писать.

— Я хочу писать.

— Это помогает мне достичь цели.

Другие члены кружка добавили к словам Бом. Будь то эмоциональные или рациональные причины, у каждого был ответ.

— Видите? У всех есть ответ. То же самое с вашими персонажами. Они действуют, потому что у них есть на то своя причина.

Сделав короткую паузу, господин Мун оглядел всех.

— Ладно, скажем, я убиваю человека.

— А?!

— А, предположим, что я вымышленный персонаж, — пояснил господин Мун, размахивая рукой, имитируя удар ножом. Юхо внимательно следил за его рукой. — «Втык».

Члены представили душераздирающий звук ножа, пронзающего кожу. Господин Мун только что убил кого-то. Конечно, его рука без ножа размахивала в воздухе.

— Это не оставляет никакого впечатления. Почему?

— Потому что для этого нет причины, — сказали члены кружка, применяя на практике только что услышанное.

— Верно. Потому что не было объяснения, почему я сделал то, что сделал. Повторюсь, ваши персонажи живые, и они делают что-то по причине. Причина есть всегда. Просто мы не можем выразить ее за них. Родители! Вы планируете растить скучного зануду? Всемогущий создатель, вы намерены оставить свое творение в замешательстве? Разве вы не собираетесь объясниться?

— Нет! — воскликнули члены кружка.

— Правильно. Вы должны защищать себя изо всех сил. «Я дам тебе любви столько, сколько ты показал мне. Я скажу тебе то, что ты хочешь услышать. Или, может, я покажу тебе что-то невообразимое».

— У меня мурашки по коже.

— Как видите, создать персонажа нелегко.

— Я не это имел в виду...

— Поняли? Теперь подумайте о персонаже, который подойдет событиям в ваших историях, — вставил господин Мун.

— Звучит сложно.

— Постарайтесь получать удовольствие. Втянетесь.

Со вздохом и ручкой в руке все уставились на свои тетради.

Когда господин Мун закончил говорить, в комнате воцарилась тишина. Только воздух витал вокруг. Юхо размышлял: «Что мне делать? Я уже встретил ее и знаю ее личность. Я знаю причину ее поступков и поведения. Я знаю, чего она хочет и где хочет быть в жизни».

С этими мыслями он тихо поднял руку.

— Да? — спросил господин Мун.

Голос Юхо нарушил тишину:

— Если я уже получил ответ от своего персонажа, могу я просто начать писать?

— ...Неси сюда.

Юхо отнес свою бумагу господину Муну. Все взгляды были прикованы к нему, пока он шел к учителю.

Медленно господин Мун погрузился в мир, созданный Юхо. Хотя он был неполным, изменения были неизбежны в будущем. Новые вещи появятся, другие будут удалены.

— Ха...! — рассмеялся господин Мун. — Когда ты это написал?

— Э, это ерунда. К тому же, коротко, — сказал Юхо.

— Думал ли ты, как хочешь закончить? — осторожно спросил господин Мун. У Юхо был целый послужной список с абсурдными концовками.

— Смутно. Все еще размыто, — пожал плечами Юхо.

— Постарайся быть более осознанным на этот раз, ладно?

— Я же говорил, это не так просто.

— Все равно попробуй. Начиная со следующей встречи, пиши в компьютерном классе. А пока сосредоточься на своей концовке.

— Да, господин Мун.

С этими словами Юхо вернулся на место, чувствуя на себе неловкие взгляды других членов кружка. Первой заговорила Сон Хва.

— Серьезно?

— Что?

— Не притворяйся, что не понимаешь.

Было понятно, почему она удивилась. Юхо уже начал писать, когда все остальные были заняты придумыванием персонажа. Поскольку он решил написать два отдельных романа, времени терять было нельзя.

В итоге Юхо не оставалось ничего, кроме как сказать:

— Что поделать? Я просто настолько хорош.

— Ты такой бесстыдник.

— Ха-ха.

— Ты смеешься? Это дешевый приём! Когда ты начал писать? Дешевый трюк!

— Я не удивлен, — сказал Со Кван, подперев подбородок рукой. Он, казалось, был знаком с опытом Сон Хва.

— Юхо может быть таким, — согласилась Бом. Это явно не было комплиментом.

Внезапно Со Кван громко хлопнул в ладоши, словно что-то вспомнив.

— Я должен написать о ком-то вроде тебя!

— Я отвечу взаимностью на твою любовь.

— Возьми свои слова назад! — тут же сказал Со Кван.

Пока Юхо подтрунивал над Со Кваном, он почувствовал чей-то взгляд и спросил:

— Что такое?

— Ничего, — сказали Сон Хва и Бом, бросая на него странный взгляд.

— Хотите написать обо мне?

— Я подумала об этом, но не думаю, что получится. Это уже слишком.

— Да, я тоже так думаю.

Они ответили мягко, но это было оглушительное «Нет». В этот момент Со Кван потянул тетрадь Юхо к себе:

— Можно посмотреть?

— Нет, — ответил другой голос.

Со Кван посмотрел в сторону голоса и запротестовал:

— Почему нет?

— Это повлияет на твое письмо. Ты должен писать сам, — предупредил господин Мун, скрестив руки. Пока Со Кван не закончит свое произведение, он не сможет прочитать написанное Юхо.

— Ладно.

— Хорошо, тогда я ухожу. Не смотрите и не показывайте.

С этими словами он направился в учительскую. Наблюдая, как дверь открывается и закрывается, Юхо упорядочил свои мысли.

Затем Барон поднял голос:

— Я могу посмотреть, да?

— Это нечестно!

— Мы тоже хотим посмотреть!

— Это очень нечестно, Барон.

Трое членов кружка протестовали, но Барон не обратил на них внимания. Юхо охотно протянул ему тетрадь.

— Вау, вот люди, — проворчала Сон Хва, но Барон взял тетрадь из рук Юхо и стал читать молча.

Там был общий ход сюжета. Хотя и недолгий, Барон оставался тихим довольно продолжительное время.

— ...Ты это пишешь? — пробормотал он.

— Проблема?

— Нет, никаких проблем. — Барон подумал: «Проблем нет, но... Не будет ли такое немного сложным?»

Хотя он собирался продолжить, Барон остановился. Он помнил о других членах кружка. Однако Юхо понял больше, чем достаточно, чтобы знать, о чем тот хотел спросить. Человек, идущий на пляж один, без явной кульминации или опасности. Это легко может оказаться скучным. Было бы сложно сохранить интерес. И все же...

— Я хочу это написать, так что ничего не поделаешь.

— ...Покажи мне, когда закончишь. Я бы хотел прочитать.

С этими словами он вернул Юхо его тетрадь. Остальным, которые смотрели на него с пронзительным любопытством, Юхо добавил:

— Если вы так хотите это прочитать, тогда все, что вам нужно сделать, — это закончить свои истории.

— Дурак, — сказала Сон Хва, которая, все еще сверля взглядом, схватила ручку и уткнулась носом в тетрадь, погрузившись в размышления о персонажах для своей истории.

В отличие от них, Юхо неспешно потянулся к своей ручке. Пришло время писать о женщине на пляже.

<”Родители, Создатель, Я Сам”> Конец.