Подумав о бессердечных замечаниях Юхо, Со Кван спросил:

— Ты же еще не читал ее, да?

— А?

— Ты бы не смог такое говорить, если бы прочел. — Со Кван добавил, пока Юхо неловко моргал. — Ну да, он рано добился успеха, и его возраст определенно привлекает внимание, но это не значит, что страдает качество работы. Он оставил выдающееся достижение и не остановился на «Следе птицы».

С этими словами он достал принесенную книгу. Серый фон. Пустой стул. И птица. Она производила довольно одинокое впечатление.

— Я бы даже не смог представить что-то подобное. «Звук плача». Он прожил семнадцать лет, но умеет так живо описать беременную мать. Я тоже могу делать вещи красивыми. Это легко. Черт, я даже могу кого-то критиковать, но я бы не знал, что делать с таким персонажем, как она. С одной стороны, она как юная девчонка. С другой — невероятно жестока. Когда я уже думаю о ней как о ком-то изношенном до предела, она доказывает, что сильная личность. Даже считая ее худшим человеком на планете, я ловлю себя на жалости к ней.

Безымянная мать обрела форму в сознании Со Квана.

— Я не смог бы. Может, лет через тридцать, но сейчас — ничего подобного.

С этими словами он сунул книгу в руки Юхо. Тот молча принял ее, ощущая знакомый вес.

— Так что читай. Не пожалеешь, — сказал Со Кван, доставая телефон. Покопавшись в нем, он сунул экран Юхо в лицо. Тот ничего не видел. Телефон был слишком близко. Отстранившись, Юхо увидел, что Со Кван зашел в интернет-магазин книг. У него был VIP-статус.

— Хвастаешься?

— Не то, ниже.

Под его VIP-рангом был рейтинг бестселлеров. На первом месте стоял «Звук плача».

— Первое место, «Звук плача». Думаю, я сказал достаточно.

— Впечатляюще, — без энтузиазма произнес Юхо.

Обидевшись на его вялую реакцию, Со Кван сказал:

— Так что старайся. На мой взгляд, у тебя есть все, чтобы стать как Юн У.

«Еще бы, я и есть Юн У», — подумал он. Затем легко ответил:

— Лестно.

— Не веришь? Ты же знаешь, сколько я читаю! Клянусь, твои сочинения тоже хороши!

— Да?

— Когда станешь писателем, покажи Юн У, где раки зимуют. Заодно и автограф его для меня возьми.

Он просил многого.

— Многовато просишь.

— Знаешь, ты склонен себя недооценивать. Юхо У, которого я знаю, — парень, способный одновременно ухватить и победу, и покой.

— Ага, ага, — сказал Юхо, оглядываясь. Начало семестра, поэтому было шумнее обычного. В классе пахло пылью, парты стояли неровно. Казалось, что это грязная комната, которую не прибрали. Среди кривых парт лежали книги.

«Звук плача», новая книга Юн У.

«Интересно, о чем думали эти дети, покупая книгу?» — подумал Юхо, представляя их в магазине. Книги были выставлены на самом видном месте. Они были среди первых вещей, которые люди видели при входе. Они подсознательно шли к ним, рассматривая и оценивая книгу, думая: «Иногда почитать не помешает. Все о ней говорят, надо хотя бы взглянуть. К тому же, я давно не читал».

Возможно также, они знали имя Юн У, юного гениального автора.

«Интересно, что заставляет людей называть его гением? Важно быть в тренде».

Они могли взять экземпляр, привлеченные именем автора, особенно ученики его возраста. Гениальный автор — их ровесник. Некоторые, возможно, хотели понять, в чем шумиха, чтобы покритиковать.

Человек имел свободу выбора независимо от мотива, с которым он взял книгу. Юхо подумал о людях, которых видел в магазине, покупающих его книгу. У них тоже были свои взгляды на нее. В этот момент он услышал разговор учеников.

— Роман? Что в тебя вселилось?

— Эта книга реально классная, тебе надо прочитать.

— Что это?

— «Звук плача».

— А, да! Юн У?

— Ага.

— Я слышал о ней. Не понимаю, почему она так популярна.

— Потому что ты сам не читал.

— Эх, я не дружу с книгами. К тому же, книга — только подставка под горшок.

— Ты такой простак.

— Как ты меня назвал, сопляк?

Класс шумнее обычного. Воздух наполнен возбуждением. Кривые парты. Чувствуя легкое головокружение, Юхо отвел взгляд. Окно было закрыто. Когда он потянулся к нему, его взгляд встретился с птицей. У нее были черные перья.

— Спасибо за еду, мам, — сказал Юхо, поднося ко рту кусочек жареной скумбрии. Она была приятно маслянистой. — Очень вкусно!

— Ешь больше. Есть ещё добавка, — сказала мать, беря пульт от телевизора. Перебрав несколько каналов, экран остановился на одном.

— Мне нравится эта передача.

— Какая?

— Там рецензии на книги. Это напомнило мне о тебе. Смотри.

Юхо перевел взгляд на экран. «Великий книжный клуб». Ему нравилось название. Ведущие как раз представляли программу. Передача только началась. Как и сказала мать, это было шоу, где книгу критиковали шесть участников. В состав входили одна знаменитость, три ведущих, один книжный критик и поэт. Смотря, Юхо увидел знакомое лицо. Это был Пхён Джин Ли, книжный критик. Хотя Юхо никогда не встречал его и не слышал его голос, он знал Пхён Джина по его резкой, едкой критике второй книги Юхо в прошлом. Она была довольно острой. Чувствуя, как нахлынули старые воспоминания, Юхо сосредоточился на передаче.

— Так, я слышал, книга, которую мы обсуждали на прошлой неделе, продается с бешеной скоростью. Верно?

— Она снова стала бестселлером!

— И все благодаря нашим дорогим зрителям!

Две женщины-знаменитости обменялись бодрыми репликами. Пока участники аплодировали, в бегущей строке мелькали слова благодарности.

— Господин Ли, чем вы занимались после съемок на прошлой неделе? — спросил мужчина-знаменитость, сидевший в центре.

Камера сфокусировалась на Пхён Джине. Его зеленый галстук довольно сильно выделялся. «Интересно, он надел этот галстук из-за телевидения?», — подумал Юхо, продолжая есть.

— Я читал новую книгу Юн У.

Юхо чуть не выплюнул еду. Пхён Джин неожиданно назвал его имя.

— Эй! Да это же ты! — воскликнула мать.

— Ага, мое имя.

— Боже мой! Мой сын по телевизору!

Хотя просто назвали имя, Юхо хотел дать матери насладиться моментом, поэтому тихо улыбнулся. При упоминании имени каждый участник поспешил вставить свое слово.

— Ах, Юн У!

— Я тоже читал!

— У него недавно вышла новая книга. Просто огонь!

Знаменитость в центре добавила:

— Кто здесь читал его книгу?

— Я.

— Я тоже!

Все, кроме одного человека, подняли руки.

— Эй, ну же! Мы же «Великий книжный клуб»! Как так получилось, что у нас есть человек, еще не читавший книгу Юн У? — Он сказал шутливо, вызвав смех зала.

Когда все успокоились, мужчина снова спросил Пхён Джина:

— Итак, как книга, написанная самой горячей фигурой в издательском мире на данный момент?

Остальные смотрели в его сторону, ожидая ответа. Он был профессиональным критиком, поэтому, вероятно, с нетерпением ждали его мнения.

— Во-первых, я был довольно удивлен.

— Удивлен? В каком смысле?

— Что Юн У написал такую историю, — продолжил он объяснять. Со своим несколько нелепым галстуком он говорил умно. — Он показал свой потенциал в «Следе птицы», но это не значит, что содержание не соответствовало его возрасту. Оно было прекрасным и чистым.

— Совершенно верно. Если вы читали книги Юн У, вы понимаете, о чем я — послевкусие остается чистым.

— Однако его следующая книга была совсем другой, особенно в описании смерти протагониста. Меня шокировала откровенность этой сцены. Теперь, на что следует обратить внимание, так это на структуру предложений. В отличие от остальной книги, та сцена не была приукрашена. Скорее, она была намеренно искажена.

— Ооох.

— Я был весьма впечатлен. Я не знал, что у Юн У есть такая сторона. Я слышал, что ему исполняется семнадцать в этом году, но он, похоже, не сдерживался при создании этого персонажа. То же касается и сына. Прежде всего, его стиль был очень стабилен.

— Черт, не каждый день господин Ли так хвалит автора!

— Да, он обычно скуп на похвалы. Помимо Хён До Лима, кажется, я впервые слышу от него комплименты.

Среди всеобщего изумления он подвел итог своему мнению:

— Я считаю, что этой книгой Юн У доказал, что он автор, которому можно доверять. Я уже с нетерпением жду его третью книгу.

— Нам стоит сделать специальный выпуск про Юн У! — сказал участник, до этого момента молчавший. «Спецвыпуск про Юн У».

Ведущий-мужчина продолжил, улыбаясь:

— Он впервые покажет лицо в нашем шоу?

— Это захватывающе! Мы можем это устроить? — Ведущий перекинулся словами с продюсером. Его тон был полон радости.

В этот момент в бегущей строке появилось: «Господин У, если вы смотрите, пожалуйста, свяжитесь с нами!»

— О боже! Они попросят тебя прийти на передачу?

— Мне стоит?

— Возьми меня с собой. Только мне надо нанести маску перед сном.

Пока они шутили, передача перешла к основной части. Они представили разные книги о путешествиях. Смотря во время еды, Юхо понял, что это достойное шоу. Они глубоко обсуждали книги, цитировали запоминающиеся отрывки, анализировали персонажей или говорили об авторах. Между ними были шутки, чтобы не было слишком сухо. Продолжая смотреть, он почувствовал, что начинает вспоминать, будто видел это в прошлом.

— Спасибо за ужин, — сказал он, убирая за собой. Пхён Джин похвалил его книгу. Дети, которых он встречал днем, тоже отреагировали положительно.

Войдя в комнату, он включил компьютер, чтобы посмотреть отзывы на «Звук плача». Зайдя на сайт, он обнаружил бесчисленные комментарии и посты о книге. Из-за того, что раздел был посвящён критике, длина постов варьировалась от нескольких строк до нескольких тысяч слов. Он щелкнул на пост, который был наверху.

«Книга, которая принесет вам сожаление, но заставит захотеть поделиться ею с окружающими. Так я бы описал новую книгу Юн У».

После этого он перешел к следующему посту.

<”Я уже читал”> Конец.