Группа людей стояла в кругу в переговорной, на лицах у всех были серьезные выражения. В центре лежали четыре дизайна-кандидата на обложку следующей книги Юн У.
— Не эти два.
Выбор сузился. Два оставшихся дизайна контрастировали друг с другом даже по цветовой гамме. Кровь и пепел. Слева была глянцевая обложка с белой тканью, развевающейся на красном фоне. Справа — матовая обложка с пустым стулом и птицей на сером фоне. Дизайн слева вызывал образ матери, главной героини, тогда как дизайн справа передавал общую тональность книги. Издательство «Зелькова» получало множество похвал за свои книжные обложки. По праву, обе были одинаково прекрасны.
— Начнем?
Это было совещание по выбору дизайна обложки для новой книги Юн У. Все выглядели серьезными. В этой напряженной атмосфере главный редактор нарушил молчание:
— Мне кажется, мне нравится левый. Он соответствует образу матери. Красный и белый тоже очень выделяются.
Думая то же самое, Нам Гён тихо кивнул, но в этот момент господин Со сказал:
— Я голосую за правый. Самое сильное чувство, которое я испытал, читая эту книгу, — это сожаление. Оно оставило горькое послевкусие. Пока на обложке есть имя «Юн У», я не думаю, что будет плохой идеей выбрать более спокойный дизайн. Иллюстрация тоже в центре, что придает баланс.
Нам Гён снова кивнул. У господина Со был веский аргумент. Ничто не продвигает книгу лучше, чем имя «Юн У». Тем не менее, книги всегда выигрывают от промоушена, и левый дизайн определенно выделялся. Нам Гён размышлял над выбором. Он хотел бы использовать оба, если бы это было возможно.
— Я предпочитаю левый, — сказала госпожа Сон. — Мать — главная героиня. Мне нравится, что намекается на ее трагическую гибель. К тому же, он действительно бросается в глаза.
— Верно, — согласился главный редактор.
«Кажется, склоняемся к левому», — подумал Нам Гён. В этот момент господин Мэн поднял руку, словно собирался возразить.
— Я предпочитаю правый. Как сказал господин Со, я думаю, имени автора и факта, что это новая книга Юн У, будет достаточно, чтобы привлечь внимание. Кроме того, этот дизайн ближе к общему настроению книги — печальному и спокойному.
Госпожа Сон быстро парировала:
— Это правда, но мать — главная героиня. С этой точки зрения, я считаю, левый более верен книге.
Дебаты накалились, и все устремили взгляды на два дизайна на столе.
— Я думаю, книга воплощает достаточно одиночества. Если предположить, что цель обложки — привести читателей к этому одиночеству, то, на мой взгляд, левый вариант предпочтительнее.
Господин Со возразил:
— Мы не можем игнорировать тот факт, что обложка служит цели представления книги в целом.
— Разве белая ткань уже не представляет книгу? Думаю, нам следует сосредоточиться на матери.
— Персонажи важны, но мы не можем отодвигать эмоции на второй план.
— Кто говорил об отодвигании? Они так же сильны, как и эмоции. При этом дизайн действительно выделяется.
— Но имя Юн У уже будет привлекать внимание.
— Мы не можем делать его слишком простым только из-за того, что на нем его имя.
— Он может быть не таким вызывающим, но я бы не сказал, что он обязательно простой.
Все обсуждали страстно. Знакомая картина. Нам Гён отвел взгляд от людей и посмотрел на два дизайна. На одном из них была птица.
Птица. Как и в первой книге, птица появлялась и в «Звуке плача». Ее значение оставалось на усмотрение читателя. Для Нам Гёна она символизировала надежду, которую когда-то лелеяла героиня. Крылья, рожденные из ее надежды встретить своего ребенка. Крылья, достаточно большие, чтобы обнять обоих ее детей. Крылья, которых у нее не было. Таковы были его трактовки. Как и главный редактор, Нам Гён тоже хотел, чтобы образ главной героини отражался на обложке. В конце концов, она была довольно харизматичной.
«Разве эта птица не напомнит о матери?» — подумал он.
— По моему скромному мнению, — Нам Гён открыл рот среди шума, и все замолчали.
— Да, давайте выслушаем твое мнение. Ты ведь редактор книги, — сказал господин Со, жестом приглашая Нам Гёна.
— Я думаю, птица подойдет лучше, — произнес Нам Гён в несколько напряженной атмосфере. Главный редактор слушал внимательно.
— Я интерпретировал птицу как олицетворение матери. Даже если это не точно, это будет понятно любому, кто читал книгу.
— Это верно. Я интерпретировала ее как материнскую любовь, — сказала госпожа Сон. Главный редактор тихо кивнул. Прочитав книгу сам, он понимал это. Птица передавала не только мать, но и ее одиночество.
— Что ж, тогда остановимся на птице? — спросил он после короткой паузы. Дальнейших возражений не последовало, и совещание наконец подошло к концу. Нам Гён вышел из переговорной и направился в комнату отдыха. Он был измотан. Потянувшись за пакетиком зеленого чая, к нему подошел господин Мэн:
— Не мог бы ты взглянуть на отчет о продажах по всем книжным?
— Оставь на моем столе. Я посмотрю позже, — ответил Нам Гён, зевая.
— Занят, да? — спросил господин Мэн, глядя на него.
— Вот какова жизнь редактора Юн У.
— Хе-хе… что ж, удачи.
С пачкой растворимого кофе господин Мэн покинул комнату отдыха. Тем временем Нам Гён сел на скамью, чтобы остудить голову и привести мысли в порядок. Он размышлял о том, что нужно сделать в будущем. «Типография, черновая версия переплета, проверка на опечатки до самого конца». Звук промышленного принтера звенел у него в ушах. Хотя было бы идеально, если бы книги делались безупречно, опечатки всегда случались. В конце концов, машиной все равно управляет человек. Ничего удивительного, если что-то пойдет не так. Поэтому многие считали его сумасшедшим. От выбора чернил и бумаги до дизайна книги и названия — редактору приходилось принимать слишком много решений.
— Мне нужно прогуляться.
Он вышел из офиса и направился на улицу. Вокруг были здания, машины, люди и голуби. Хотя он и гулял по округе, ничто по-настоящему не привлекало его взгляд. Прогулка не очень помогла ему. Поэтому вскоре он вернулся в офис. Заворачивая за угол, он увидел главного редактора, курящего во время перерыва.
Шеф заметил Нам Гёна и жестом подозвал его к себе.
— Как дела с тиражом?
— Я даже вышел прогуляться, как Юн У, но ничего не придумал, — ответил Нам Гён, покачивая головой. «Хорошо, что я редактор, а не писатель», — подумал он.
— Ну, держись. Попробуй походить еще.
— Быть редактором Юн У — это утомительно.
Придумать пресс-релиз для Юн У было непросто. Он не мог быть неловким. Нам Гён даже не думал писать, как Юн У, но текст все равно должен был быть на достойном уровне. Он должен был соответствовать его книге.
Стряхивая пепел с сигареты, главный редактор поделился своей импровизированной идеей:
— Юн У, красавчик-гений, возвращается со своей опасной историей. Он вас не разочарует.
— Эх… не знаю.
— Звучит так, будто ты хочешь поработать сверхурочно.
— Лучшая из лучших идей, сэр.
Главный редактор рассмеялся, засунув руку в карман.
— Я не ожидаю ничего столь же самобытного, как стиль господина У, но было бы неплохо иметь что-то все равно с характером, — сказал он между делом. Нам Гён кивнул, словно искал именно это.
— Поэтому я и продвигал более броский дизайн. Он ясный и мощный, как стиль господина У.
— К сожалению, сейчас уже поздно оглядываться назад.
— Ну, теперь, когда я думаю об этом, серый тоже смотрелся бы неплохо. Он напоминает мне сигаретный дым, — сказал он, потряхивая рукой. Сигарета последовала за движением. В этот момент взгляд Нам Гёна застыл на руке.
— Сцена с курением была довольно шокирующей.
— Когда я читал, я на мгновение подумал, что господин У — взрослый человек.
В книге курящая мать была описана очень подробно. Описывая внешность матери с точки зрения рассказчика, она также раскрывала жизнь, которую та вела. Ее жизнь напоминала сигаретный дым — едкий и напрасный.
— Я тоже.
Они обернулись. Господин Со как раз возвращался в офис. Темные круги под глазами красноречиво говорили о его загруженности. Работая в отделе продаж, он был занят организацией рекламы и мероприятий, посещением книжных магазинов и общением с клиентами. Особенно в нынешний сезон его рабочая нагрузка удвоилась. Нам Гён обменялся с ним кивком в знак приветствия. Было очевидно, как он измотан.
— Вот насколько это было живо. Почти как будто писал мужчина средних лет, курящий последние десять лет, — добавил он. В руке у него была пачка сигарет. Как и описал господин Со, сцена была очень живой, что характерно для стиля Юн У. По этой причине жизнь матери шокировала еще сильнее.
— Интересно, есть ли в фраза, имеющая отношение с сигаретами, — пробормотал он.
— Сигареты? — переспросил Нам Гён, резко подняв подбородок, чем удивил господина Со. — Честно говоря, я думал о том же, — ответил тот с улыбкой, растопырив два пальца.
— В этом есть что-то опасное, как в сигаретах. В книге есть элемент опасности. Попробовав его раз, ты не можешь остановиться, даже зная, что он разъедает тебя изнутри.
«Элемент опасности». Нам Гён почувствовал, что напал на след.
— Мне пора возвращаться, наслаждайтесь перекуром.
— Хорошо, увидимся внутри.
Господин Со непринужденно направился обратно в офис, а Нам Гён продолжал размышлять.
«Сигарета. Элемент опасности. Что насчет чего-то, звучащего как предупреждение? "Курение может вредить вашему здоровью. Вы все равно будете?" Что-то в этом роде. Курильщики не останавливаются, даже прочитав такое предупреждение». Нам Гён взял ветку и написал предложение на земле. Он почувствовал, что главный редактор смотрит в его сторону.
— Готовы ли вы к сожалениям?
В этот момент он почувствовал что-то тяжелое на своем плече. Это была рука главного редактора. Они улыбнулись друг другу. Новая книга Юн У шла как по маслу.
— Не могу уснуть, — пробормотал Юхо, садясь на кровати. Он боролся со сном, ведь до релиза оставались считанные часы. «Завтра. После этой ночи моя новая книга выйдет. Она будет доступна всему миру». Он чувствовал беспокойство, но в то же время волнение. Странное чувство опутало его тело. Закрыть глаза или сделать глубокий вдох не могло сдержать его возбуждения.
Он открыл окно. Ветра не было. Солнце уже село. Не было ни луны, ни звезд, небо было заполнено лишь зияющей темнотой.
<”Как по маслу”> Конец.