Разговор о работе медленно подходил к концу. Трое поднялись со своих мест и встали перед лифтом, который привез их в ресторан. Нам Гён и Юхо ждали лифт.
В этот момент Наби мимоходом сказала:
— Тогда я буду ждать документы от вашей компании, Нам Гён. Позвоню, как только получу.
— Хорошо.
— Как я говорила, продвижение книги за рубеж требует много времени и усилий. Это совершенно иной процесс, чем внутреннее распространение.
— Конечно.
— Поэтому сотрудничество с нами на эксклюзивной основе в определенной степени необходимо.
Юхо посмотрел на нее, и она улыбнулась.
— Звучит сложно, но думайте об этом как о способе работать эффективнее. Детали, наверное, найдете в документах, что я вам передала.
Юхо мысленно вернулся в прошлое. В ее объяснениях не было обмана. Она не пыталась его обвести вокруг пальца, и Нам Гён тоже слушал ее молча.
«И все же слово "эксклюзив" неизбежно несет чувство обременения», — думал Юхо. «Что, если агентство ошибется? Если оно обанкротится в одночасье? Если будут относиться к авторам как к инструментам? Если не проявят к нему должного уважения? Что, если он узнает слишком поздно? Конечно, это крайние сценарии, маловероятные, но при подписании контракта правильно учесть все. Другая сторона просит эксклюзивное партнерство как страховку, потому что исходит из схожих предположений».
Речь шла о его собственной работе. Она должна была стать книгой, которая окажется в руках читателей. Вот о чем был контракт. В этом была тяжесть, о которой он не подозревал в прошлом. Нужно было быть осторожным. В прошлом он поступил именно так, как сказала Наби, и потерь не было. Однако у него не было возможности поговорить с ней дольше. Он не обсуждал это подробно. Он хотел пойти немного другим путем, поэтому Юхо ненадолго взглянул на нее и сказал:
— Я не уверен насчет этого.
Наби быстро спросила:
— В чем именно вы не уверены?
— О, я не имею в виду, что не доверяю вам. Просто предпочитаю быть осторожным. Мне нужно время, чтобы подумать об этом самостоятельно.
Нам Гён ничего не сказал о решении Юхо. Выбор целиком и полностью лежал на авторе. Редактор или агент были необходимы для экспорта книги, но важнее всего была точка зрения автора. Нам Гён не хотел быть редактором, который вмешивается в решения своего автора, независимо от его возраста. К тому же он уже понимал, что Юхо — человек, которого нельзя судить по возрасту. Он посмотрел на Наби и подумал: «Она, наверное, уже поняла».
Ее губы сжались, но вскоре она взяла себя в руки.
— …Конечно. Я понимаю. Это досадно.
Несмотря на слова, она не выглядела сдающейся.
Это были его первые за долгое время каникулы. Юхо пошел в парк, чтобы послушать выступление женщины с гитарой. Она не выступала по расписанию, поэтому ему приходилось полагаться на удачу, чтобы застать ее концерт. И все же ни Юхо, ни женщина не требовали времени друг друга. Должно быть, их встречи всегда были спонтанными по природе. В конце концов, они не договаривались о встрече в определенный день.
— Ля, ля, ля-ля-ля.
Слов все еще не было. Она была обычным человеком, слишком стеснительным, чтобы высказаться.
— Ля, ля, ля, ля-ля.
От голоса до игры она была посредственна. Ее неуклюжая игра была плюсом. И все же Юхо бродил по парку в надежде услышать ее пение.
Он мягко покачивался в ритм, подбадривая ее. Женщина мельком взглянула в его сторону, но не более. Она даже не помахала рукой и не улыбнулась. «Да, это на нее похоже, все такая же застенчивая», — подумал он.
— Здравствуйте, мистер У.
В этот момент к нему подлетела Наби. (бабочка по-корейски)
— Привет, вы здесь.
— Да, я здесь. Никогда не встречалась в таком месте.
Она огляделась. Они были в глубине парка, так что толпы не было. Даже присутствующие были в основном пожилыми. Среди них пела женщина.
— Я мог бы прийти к вам.
— О нет, это мне следует к вам ехать.
Вскоре после обеда Юхо получил от нее звонок. Сообщая обновления о текущем прогрессе, она вдруг спросила: «Когда вы свободны?», когда они определялись с местом встречи.
— Когда вам удобно, — ответил Юхо. Как студент, у него не так много мест, которые он регулярно посещает. Затем добавил: — Как насчет парка? Там есть кафе, ресторан, зоопарк и ботанический сад. Думаю, это хорошее место для встречи.
Наби охотно приняла его предложение.
— Ну, это впервые.
Юхо испытывал тревогу, когда повторялся паттерн из прошлого. Он чувствовал, что идет той же дорогой, повторяя каждую ошибку. Для него это, возможно, было страшнее смерти. Он не боялся неудачи. Он просто хотел быть непохожим на прежнего себя.
Он не понимал, как смог вернуться в прошлое. Это было чудо, непостижимое разумом. Однако в мире бесчисленное множество невидимых вещей. Многое существует без объяснения или не будучи открытым. По этой причине у людей есть привилегия воображения.
Из-за этого он должен был делать все возможное со всем, что у него есть. Стоит ему ослабить бдительность — и он может скатиться к той же судьбе.
— На улице я буду звать вас Юхо.
Услышав ее голос, он очнулся и кивнул.
— Пожалуйста, чувствуйте себя свободно.
— О нет, вы все еще мой клиент, — она пояснила, что обращается ко всем своим авторам с уважением.
— Это что, правило?
— Ничего такого вычурного. Я просто выражаю свое уважение. Мне нравится род занятий моих клиентов.
Ее выражение смягчилось, когда она произнесла «нравится». Она почти выглядела влюбленной.
— Верю вам.
— Да. Я тоже люблю книги, но что я действительно люблю — это профессия автора. Так я и попала в эту сферу. У меня было достаточно уважения к ним, чтобы построить вокруг этого карьеру.
Обычно уместно, чтобы старший обращался к младшему с уважением. Это базовый этикет при встрече людей. Однако этот базовый этикет часто игнорируется.
— Вы так разговариваете с другими людьми младше вас?
— Конечно. Это базовая вежливость, независимо от возраста.
Особенно это заметно при общении со студентами. Чаще всего у них нет делового опыта, так как они еще не вышли в мир. Люди обычно не обращаются к студентам с уважением. Когда взрослый зовет студента в форме, это всегда неформально. Сами студенты привыкли к такой культуре. Ни один студент не обидится на взрослого за то, что тот не обращается к нему так, как к сверстнику.
«Даже если бы я не был автором, она, наверное, относилась бы ко мне так же», — подумал он. Наступило короткое молчание. В этот момент женщина с гитарой снова запела, и Наби прокомментировала:
— Ее песни необычны.
— Согласен. Нет ни названий, ни слов, но мне нравится.
Песни были неряшливы и в основном состояли из напева, но не раздражали. Потому что в них не было ничего искусственного. Существовал схожий тип письма. Предложения были неуклюжими, содержание грубым, но сердце колыхалось, как океан. Именно чистота притягивала Юхо и пожилых в парке. В этом маленьком пространстве она пела от всего сердца.
— Она, должно быть, хочет что-то сказать, — сказал он.
— А?
— Причина, по которой вам так нравятся ее песни?
— Ах, да…
Наби не смогла бы понять. Она ничего не знала о ситуации Юхо, хотя и Юхо, и женщина с гитарой имели нечто общее. Оба хотели передать сообщение. Юхо поднялся с места и, уходя, помахал женщине с гитарой. Их взгляды встретились на мгновение, но она не перестала петь. Он уловил проблеск ее профессионального ума.
— Думаю, это место подойдет.
Юхо и Наби зашли в маленькое кафе в парке. Каждый заказал напиток. Других посетителей не было, так что мест было много. Они сели на самое дальнее место. Время от времени мимо проходили родители с детьми. Все казались в хорошем настроении, и Наби начала разговор, отпив глоток.
— Причина, по которой я хотела встретиться сегодня, — желание узнать больше о вашей книге.
Она хотела узнать больше о Юхо как о человеке. Агент отвечал не только за книги, но и за их авторов. Им нужно было в какой-то степени знать своих авторов. «Что за человек Юн У?» — ей стало любопытно. Обсуждая с автором его книгу, она естественно узнавала о нем больше.
Она продолжила:
— О вас не так много информации, поэтому я очень любопытна.
— Если вы так ставите вопрос, то, честно говоря, я не уверен, что и сказать. У вас был вопрос?
— Уйма. Можно?
Юхо улыбнулся и кивнул.
— О "Следе птицы".
Как только он дал разрешение, она задала вопросы, горевшие в ее сердце как читателя.
— В книге персонажи почти всегда находятся в темноте. Похороны мертвой птицы, визит старшего брата… Сам Юн словно носит внутри тьму. Мне хотелось узнать, почему вы поместили все события в ночное время.
— Ночью.
— Да.
Она спрашивала о сеттинге книги. Юхо подумал недолго, но это не было сознательным выбором. Он решил написать «След птицы», потому что придумал концовку истории. Она почти мерцала перед его глазами. По этой причине он писал, двигаясь к этому видению. Другими словами, вдохновением для ночного сеттинга стало его импульсивное желание изолировать протагониста. Он не был тем, кто расписывает сюжет книги от А до Я. В процессе всегда возникало что-то неожиданное. Даже если автор планировал весь процесс, в конце всегда что-то выходило иначе.
«Если подумать, возможно, была и другая причина выбрать ночь в качестве сеттинга», — подумал он про себя.
— Честно говоря, это было в основном импульсивное решение.
— Импульсивное?
— Да, просто вырвалось.
— Тогда что вам понравилось в этой импульсивной идее?
<”Пыльца в Воздухе (3)”> Конец.