— Давайте сядем здесь, — сказала Юн Со Бэк, проверив своё место, и мягко села.

После того как Юхо и её ученики тоже сели, Гын У Ю достал из рюкзака закуски, а Джун Со Бон — термос. При этом Юхо понял, почему ему сказали взять только бутылку воды.

— Вот, возьми огурец.

— Кофе хочешь?

Юхо снова поразило внезапное осознание того, как хорошо Юн Со Бэк и её двое учеников знают эту тропу, и он откусил от огурца в своей руке. Хрустящий и освежающий, он более чем утолил его жажду после похода.

— В горах много людей умирает, правда?

— Ты об этом думаешь в таком мирном месте?

— У меня просто остались некоторые мысли.

Почувствовав наклон тропы, Юхо посмотрел вдаль на лес зданий. Будучи в горах, было естественно чувствовать, что он наклоняется вперёд. Затем он задумался о том, какой была бы жизнь для тех, кто живёт в таком месте.

— Я слышала, ты встретился с Сан Джун Ён? — спросила Юн Со Бэк, попивая свой кофе. Юхо уже знал от Гын У Ю, что Сан Джун Ён также была одной из учениц Юн Со Бэк.

— Она была увлекательным человеком. Совсем не похожа на то, как пишет, — сказал Юхо.

— Сан Джун Ён — нежная душа, в отличие от её стиля письма, — согласилась Юн Со Бэк.

Как и сказали Юн Со Бэк и Юхо, существовал резкий контраст между тихой личностью Сан Джун Ён и её стилем письма. Изображая ситуации и связанные с ними эмоции, которые были почти чрезмерными, её письмо было, если говорить прямо, интенсивным. Однако тот факт, что её читатели могли читать и сопереживать таким эмоционально перегруженным книгам, доказывал, что Сан Джун Ён точно знала, какие предложения использовать в различных ситуациях. Её истории явно раскрывали её одержимость писательством, и всякий раз, когда Юхо читал её книгу, он не мог не спросить себя как коллега-автор: «С ней всё в порядке?»

— Но вы двое в некотором смысле довольно похожи.

— Правда?

— Ты выглядишь как обычный парень, но твой стиль письма — всё что угодно, только не обычный, — спокойно сказала Юн Со Бэк.

Пока Гын У Ю хихикал, Джун Со Бон добавил:

— Они оба заставляют меня задаваться вопросом, всё ли с ними в порядке после того, как они пишут с такой интенсивностью.

— Так со мной всё в порядке?

Юхо, по сути, был достаточно здоров, чтобы взбираться на гору.

— Да. Хён До тоже сказал, что с тобой всё будет в порядке. Хотя не уверена, могу ли я сказать то же самое о другом человеке.

Она имела в виду Сан Джун Ён. Вспоминая свой разговор с Хён До, Юхо спросил:

— Почему? У неё несварение?

— Процесс пищеварения может быть не лучшим способом описания её писательского процесса, — сказала Юн Со Бэк, глядя на здания размером с муравейники вдалеке. Мир имел свойство выглядеть по-разному в зависимости от того, как на него смотреть. В случае Сан Джун Ён…

— Она автор, который добровольно становится добычей самой себя.

При этом Юхо в замешательстве наклонил голову.

— Что это значит? — спросил Гын У Ю, такой же озадаченный, как и Юхо.

— Это довольно просто. Ты просто чувствуешь это, когда читаешь её книги: отчаянно, пожираемая изнутри. Есть такие авторы среди великих.

Последнее слово в её предложении задержалось в ушах Юхо на некоторое время.

— Не знаю, применимо ли это к Сан Джун Ён, но такие авторы склонны ценить письмо выше собственной жизни, поэтому они посвящают ему всё, не сдерживаясь. Свои ценности, эмоции, усилия, таланты. Они просто позволяют своей собственной работе источать их существо.

Книги, написанные таким образом, обычно приводили к одному из двух результатов: либо книге, которая была неблизкой и в лучшем случае забываемой, либо шедевру, который ошеломлял своих читателей. Это была романтическая идея, которую многие авторы лелеяли в своих сердцах — позволить своему собственному творчеству пожирать их жизнь, чтобы их работы пережили своих создателей. К сожалению, было чрезвычайно мало тех, кто был способен на это, и даже если это было возможно, ещё меньше тех, кто действительно это осуществлял.

Неловко улыбнувшись, Джун Со Бон сказал:

— У меня действительно складывается впечатление, что она не совсем понимает концепцию «работать медленнее».

— Она ещё и немного отрешённая.

— Могу я рассказать всё это Сан Джун Ён?

— Это комплимент. Я имею в виду, это видно уже из того, что она переехала в горы одна. Её одержимость писательству не знает себе равных, — поспешно сказал Гын У Ю, и, немного поколебавшись, спросил: — Как думаешь, она действительно зайдёт так далеко?

Было ли у неё всё необходимое, чтобы стать великим рассказчиком? Затем Юхо вспомнил лицо Сан Джун Ён до своей смерти. Тогда никто не называл её таким титулом.

— Что ж, в любом случае, я с нетерпением жду её работы.

— Как ты можешь так говорить?!

При этом Гын У Ю опустил голову, и тёмные круги под его глазами стали ещё темнее.

— Юн У и Сан Джун Ён. А теперь ты. Я единственный, кто остался в стороне, — сказал он, и на его лице появилось его характерно унылое выражение, которое вполне соответствовало его личности.

— Никто не знает, как я выгляжу. Ты не одинок, Гын У Ю.

— Не перегибай.

Когда Гын У Ю уже собирался рассердиться, Джун Со Бон вмешался. И Юхо подумал, быстро проигнорировав его: «Я никогда не позволял и не позволю своему собственному разуму пожирать себя. Возможно, это делает меня полной противоположностью Сан Джун Ён».

Хотя иногда его привлекал её стиль письма, Юхо прекрасно понимал, что это то, на что он не смеет претендовать. Он был просто слишком жаден. Ценности, эмоции, усилия и таланты. В его сознании всё это принадлежало ему.

Затем Юхо вспомнил свою последнюю работу, которая насчитывала чуть более девяти тысяч слов. Она была довольно короткой, учитывая, что он посвятил ей целый день на Хангане, съев всего один приём пищи за весь день, и именно с этой работой он боролся целый месяц. Он давно забыл, сколько раз перечитывал её или сколько правок внёс, и единственной причиной, по которой он смог довести её до конца, было то, что она принадлежала исключительно ему.

— Кстати, это будет первый короткий рассказ Юн У, не так ли? — сказал Гын У Ю. Эта работа должна была стать первым коротким рассказом Юн У или, возможно, автобиографической историей его смерти, о которой никто не узнает. И, храня этот секрет, Юхо тихо улыбнулся, в отличие от Гын У Ю, чьё выражение лица становилось всё более мрачным.

— Первый короткий рассказ Юн У, да? Уже одно это должно привлечь внимание людей. Надеюсь только, что его не отодвинут в сторону.

— Не волнуйся, — сказал Юхо. Возможно, смерть была темой, лучше всего подходящей для такого автора, как Гын У Ю. В конце концов, смерть часто сопровождалась депрессией. Когда Юхо выразил своё честное мнение, Гын У Ю не стал спорить.

— Смерть — это не только депрессия, знаешь ли. Насколько я понял во время письма, она ещё и заразна.

Заразна. Смерть была похожа на простуду, которая распространяется через чихание человека. Юхо согласился.

— Существует такое понятие, как заражение самоубийством, да? Или подражательное самоубийство?

Это относилось к феномену, когда люди делали несчастный выбор покончить с собой после смерти знаменитости или влиятельного человека. Это был акт, в котором люди следовали по стопам своих кумиров.

Затем Юн Со Бэк сказала:

— Это напоминает мне «Страдания юного Вертера».

Вместе с Юхо её ученики думали о том же самом. Написанная литературным гигантом по имени Иоганн Вольфганг фон Гёте, «Страдания юного Вертера» были ответственны за бесчисленные смерти молодых читателей, которые поклонялись Вертеру как кумиру, побуждая их сделать глупый выбор и покончить с собой. Именно поэтому этот феномен называли «Эффектом Вертера».

— Этот роман вышел в 1774 году, да? Люди, должно быть, и тогда были чувствительны к трендам.

— Они всегда были. Было бесчисленное множество молодых людей, которые одевались как Вертер в книге.

— Похоже, были также одеколоны и керамические изделия. Если подумать, у «товаров по мотивам историй» долгая история.

Книга, изображающая события, которые происходят, когда протагонист Вертер влюбляется в девушку, помолвленную с другим мужчиной. «Страдания юного Вертера» имели довольно простой сюжет, и, как следовало из названия, они были о страданиях Вертера. В любви, которая не могла осуществиться, печаль была неизбежна.

Вертер был очень чувствителен к своим эмоциям, до такой степени, что, когда его одолевала печаль, он лишал себя жизни из пистолета. Хотя некоторые могли считать персонажа идиотом и абсурдом, читатели глубоко сопереживали глубоким эмоциям, изображённым автором, до такой степени, что некоторые читатели кончали с собой.

— Сам Гёте был ошеломлён этим феноменом. В конце концов, он тоже не смотрел на самоубийство Вертера положительно. Похоже, он даже умолял своих читателей не убивать себя, как Вертер.

— Расскажи мне об этом. Я бы тоже. Я имею в виду, насколько трагично было бы узнать, что твоя собственная работа подталкивает людей к самоубийству? Одна мысль об этом уже вызывает у меня тошноту, — сказал Гын У Ю с полным ртом огурца, и Юхо был не лучше. Он не мог представить, каково это было для несчастного литературного гиганта.

— Существует много разных мнений о том, как этот роман стал таким влиятельным, но с моей точки зрения как автора, он должен был основываться на личном опыте автора.

Как и сказал Джун Со Бон, «Страдания юного Вертера» были книгой, основанной на личном опыте автора — любви к обручённой женщине — и опыте друга, который покончил с собой после того, как его одолела печаль любви.

— Согласен. На концовку этой книги повлияла смерть его друга. Произведение, на которое что-то повлияло, имеет свойство влиять на что-то ещё.

Хотя Гын У Ю говорил очевидные вещи, Джун Со Бон утвердительно кивнул. Затем, глядя на авторов, которые писали на тему смерти, прищурившись, Юн Со Бэк сказала:

— Вы же не думаете, что такое произведение выйдет у кого-то из вас? О, может, когда я умру?

При этом все одновременно покачали головами.

— Госпожа Бэк! Зачем вы так говорите!?

— Да ладно вам, госпожа Бэк. Вот, возьмите огурец.

— И кофе.

Хихикая над их реакцией, Юн Со Бэк сказала, что будет с нетерпением ждать их предстоящих работ.

— Не слишком обнадёживайтесь, госпожа Бэк. Это меня тяготит.

— Хорошо. Если ты так говоришь.

— Я имею в виду… может, совсем чуть-чуть, — сказал Гын У Ю, изо всех сил пытаясь принять решение.

Юхо посмотрел на наклонную тропу. Он писал о смерти, и у него был личный опыт смерти. Был ли он на самом деле мёртв или нет, было предметом споров, но в любом случае было правдой, что его опыт был очень близок к этому. Но он вернулся в прошлое.

Произведение вроде гётевского. Пока Юхо был Юн У, достичь уровня мастерства немецкого литературного гиганта было почти невозможно. К тому же Юхо не был уверен, что способен написать нечто, что тронуло бы читателей до такой степени, что они покончили бы с собой. Однако никто не мог знать результатов. Даже сам Гёте понятия не имел, какой эффект его роман окажет на читателей. Таким было будущее.

Юхо вспомнил свою прошлую жизнь, состоявшую из одного лишь бесперспективного будущего. Поскольку оно с каждым днём становилось только хуже, только сильнее падало, Юхо усердно работал, чтобы исказить и перекрутить свой опыт, и делал это в своё удовольствие. Выбор имел свойство давать разные результаты, и теперь он строил отношения с людьми, которых никогда не встречал в прошлом. Доказательством был литературный журнал, в котором он участвовал, которого не существовало в его прошлой жизни. Группа авторов тоже была не более чем общественным собранием.

«Будет ли будущее, которое мне предстоит, всё ещё похоже на прошлое?»

Было очень вероятно, что оно совсем не будет похоже на будущее, которое он пережил. Однако обратное всегда было возможно.

— Ладно. Пойдём?

— Да, мэм.

Юхо подумал об эксцентричном авторе. Одетая в чёрное, красная помада, предпочитает хорошо прожаренный стейк и любит вино. Однако он почему-то не мог вспомнить её лицо. Даже когда он собирал воедино кусочки своих воспоминаний о ней, их было просто недостаточно, чтобы помочь ему вспомнить, и Юхо прекрасно знал почему. Он знал причину, по которой она казалась ему окутанной туманом, когда он впервые встретил её, и он с нетерпением ждал её изображения смерти.

Сколько людей было затронуто её смертью? Юхо вспомнил, как СМИ шумели о её смерти. До того, как он умер, было время, когда она покончила с собой.

<”Начало и конец (2)”> Конец.