Юн У. Юхо. Они всегда были одним и тем же человеком. За исключением Юн Со, все устремили взгляды на Юхо, и на каждом лице было недоумение.
— Это правда? — спросила она, её глаза сверкали любопытством.
— Да.
— Похоже, в твоём распоряжении есть интересный навык.
— Вы так думаете, миссис Бэк?
— Конечно! А Хён До знает об этом?
— Нет.
Внезапно Гын У прервал казавшийся мирным разговор.
— Погодите. Миссис Бэк, я что, один тут всё ещё ничего не понимаю? — спросил Гын У. В его сознании способность писать в двух совершенно разных стилях была не более чем романтичной идеей, принятием желаемого за действительное. У каждого человека есть уникальные отпечатки пальцев. Точно так же у каждого есть одно сознание, и это основа писательского стиля. Письмо автора отражает его личность именно по этой причине. И всё же молодой автор перед его глазами утверждал, что у него есть ещё одно сознание.
— Мы все, как писатели, об этом мечтаем. Писать свободно, будучи способным использовать стиль, подходящий событию или персонажу. На самом деле был автор, который годами стремился этого достичь. К сожалению, это невозможно. Все, кто пытался, до сих пор терпели неудачу. Возможно, им удавалось изменить стиль, но никому не удавалось вырваться из своего сознания. И всё же то, что ты говоришь…
Юхо звучал как тот, кто обладает тем, о чём мечтали бесчисленные авторы. Гын У почувствовал тепло. Может быть, он чувствовал беспокойство. Даже страх. Он ощутил каплю холодного пота на спине. Если то, что говорил молодой автор, было правдой, тогда Юн У как автор был бы…
— Впечатляет, да?
— …
Гын У был ошеломлён. Юхо улыбался, отпуская лёгкие шутки. После разговора с Юн Со во время недавнего визита в манере Юхо обращаться со своими писательскими способностями произошла заметная перемена. Парень, который умел только пренебрегать своим талантом, научился принимать, по крайней мере внешне.
— Как ты можешь относиться к этому так спокойно?
Кажущееся беспечным отношение Юхо проистекало из признания собственного таланта. От высокомерия его отличало то, что он не позволял этому определять свою личность…
— Это огорчает.
… даже если это означало расстраивать окружающих.
Если Юхо способен писать в другом стиле, отличном от стиля Юн У, словно в нём живёт другой человек, Гын У хотел увидеть, как это выглядит.
— Ладно, хорошо. Я понимаю, что ты Юн У, — сказал мистер Мун, до этого тихо всё выслушавший. — Видя, как миссис Бэк и её двое учеников на самом деле обращаются с тобой как с Юн У, думаю, я начинаю это принимать.
— Понимаю.
— Это означает, что у тебя есть способность писать в двух стилях, совершенно отличных друг от друга. Я поверю в это пока что, но с осторожностью, — сказал мистер Мун, делая акцент на последнем слове.
Он взял свою чашку чая и сделал большой глоток, будто чай уже и не горячий.
— Так могу ли я ожидать демонстрации в ближайшем будущем? — спросил он, с той характерной улыбкой, которую Юхо часто видел в Литературном клубе. Эта улыбка обычно означала, что он вот-вот сделает неожиданное заявление.
— Продемонстрировать что?
— Книгу, написанную Юн У, но в твоём другом стиле.
— Э-э… Не могу сказать.
— Что это за ответ? Хочешь сказать, что будешь прятаться за таким талантом? Это слишком кричащий щит, тебе не кажется?
— Это тоже не совсем моё намерение.
Казалось, мистер Мун смирился с тем, что Юхо — это Юн У. Тот факт, что он хотел увидеть, как Юн У пишет в другом стиле, означал, что он принял, что его ученик перед ним и есть сам Юн У.
— Наверняка ты можешь сделать такую малость, особенно после того как обманул своего классного руководителя. Верно, миссис Бэк? — сказал Гын У.
— Пожалуйста, подумай об этом, Юхо, даже если не ради своего учителя.
Юхо недолго подумал, почесывая голову. Другой стиль. Если бы он опубликовал что-то подобное, вся страна перевернулась бы с ног на голову. Неизбежно возникли бы споры, а в худшем случае ему, возможно, пришлось бы пережить ещё одну неудачу. Он мог бы жалеть о своём решении до конца жизни. Однако…
— Чёрт. О чём бы мне написать?
… автор не сможет написать ни слова, если будет бояться неудачи.
— Мне нравится такой энтузиазм. Да, вот это другое дело. Боже, мечты действительно сбываются! Я хотел лично встретиться с Юн У хотя бы раз перед смертью, — сказал мистер Мун. — Ой, погоди! Тебе наверняка было очень странно из-за того самозванца в школе некоторое время назад.
При этих словах в сознании Юхо мелькнуло лицо.
— Скорее…
— Наверняка это был не первый раз. Должно быть, было забавно! Пожалуйста, расскажи нам больше, господин У.
— Не то чтобы забавно, нет.
— Будь со мной честен. Тебе же понравилось, да?
— Понравилось? Я люблю свою спокойную жизнь.
— Не скромничай теперь, господин У.
— Вы начинаете звучать так, будто придираетесь ко мне.
— Мне на самом деле тоже любопытно. Расскажи, что за самозванец?
— Да! Никогда не знаешь, что может вдохновить.
Попытки Юхо сопротивляться потонули в голосах любопытствующих авторов вокруг.
— Если задуматься, твоя первая работа была довольно необычной.
— Первая работа?
— Про скумбрию.
— А, точно.
— Скумбрию?
— Это забавная история.
Шумная болтовня авторов внезапно стихла при звуке хлопка Юн Со. Все повернули взгляды в её сторону.
— Нам нужно сфотографироваться!
— Сфотографироваться?
Несмотря на вопрос Юхо, Юн Со засуетилась. Она уже принесла свою камеру из комнаты. Тёмный объектив ярко блестел. Внося необходимые корректировки в камеру, она повернулась к авторам и сказала:
— Давайте все выйдем на улицу!
Юхо был озадачен. Подобное случалось в прошлом в Литературном клубе. Он задавался вопросом, не унаследовал ли мистер Мун свою непредсказуемую черту от своей учительницы, Юн Со.
— Хорошо! Идём, миссис Бэк.
— Она обожает фотографировать.
— Нам лучше пойти, Юхо. Её практически не остановить, когда она держит в руках камеру.
Не говоря лишнего, трое тут же поднялись с мест. Юхо молча последовал за фигурой, с которой хорошо сроднился.
Установив штатив, пятеро встали перед камерой, выстроились плечом к плечу и устремили взгляды прямо в объектив. Раздался звук затвора.
— Ай! Кажется, я моргнул!
— Давайте сделаем ещё один!
— Думаю, плёнки осталось не так много.
— Нет, полно! Внимание!
Чжун Со настроил камеру и бросился назад, чтобы присоединиться к остальным. Времена года меняются, а время течёт, как река, неумолимо. К тому моменту, когда Юхо будет вспоминать этот момент, что он будет писать?
— Улыбочку!
При этих словах все ярко улыбнулись. Поскольку ответа у него не было, Юхо тоже решил улыбнуться. Затвор щёлкнул снова.
— Это было восхитительно. Давно я не получал столько удовольствия, — сказал мистер Мун, похлопывая себя по животу. Юхо посмотрел в его сторону. Солнце уже зашло. Впервые за годы снова насладившись кухней своей учительницы, мистер Мун носил довольную улыбку. Хотя он и жаловался на переедание, улыбка на его лице не менялась. Дом Юн Со обладал силой очаровывать её гостей. Им хотелось остаться как можно дольше. Вот насколько уютным был этот дом.
— Ты знаешь, зачем я пришёл сюда сегодня? — внезапно спросил мистер Мун, и Юхо покачал головой.
— Зачем?
— Я здесь, чтобы получить совет о том, как тебя учить.
— Меня?
— Ага, — сказал мистер Мун, поворачиваясь в сторону Юхо. — Мне казалось, что ты в конце концов станешь писателем. Да, у тебя есть навыки, но твоя осанка и твоё отношение просто… естественны. Я ещё не видел никого подобного тебе, и, конечно, я потратил немало времени, размышляя о лучшем способе преподавать тебе. Как ты знаешь, я не самый лучший учитель. Давно я у неё не был, так что я пришёл сюда, чтобы получить совет от миссис Бэк. Но, к моему удивлению, я столкнулся с тобой.
— Может быть, это всё-таки не совпадение.
— Совпадение? Нет. Это результат борьбы с самим собой. В этом мире нет такой вещи, как совпадение. Или… полагаю, я смотрю на него прямо перед своими глазами.
(Прим.пер.: в корейском имя Юхо У созвучно со словом “совпадение”)
Юхо слегка пожал плечами.
— И как ты планируешь меня учить?
— Я собираюсь оставить тебя в покое, — сказал мистер Мун, улыбаясь. — Я не думаю, что есть способ лучше, чем этот.
— Как так? Почему бы тебе не научить меня каким-нибудь основам? Например, как писать предложения.
— Да ты книгу написал, ради всего святого.
Юхо поднял глаза к небу. Луна взошла, но было ещё не совсем темно.
— Здесь хорошо, правда?
— Да.
— Я любил это место. Поэтому я держался изо всех сил.
Юхо вспомнил их разговор некоторое время назад.
— Это было тогда, когда ты хотел быть гением?
— Ага. Это было время, когда я много занимался «физическим трудом». Сидя здесь, я действительно возвращаюсь в прошлое.
— Ты сожалеешь об этом?
Юхо задался вопросом, сожалел ли когда-нибудь мистер Мун о том, что перестал писать. С лёгким смешком мистер Мун сказал:
— Ни капли. Я любил каждый миг своей жизни тогда, но, с другой стороны, это был сущий ад.
— Почему?
— Потому что я писал. Казалось, я всё время нарочно пробуждал гнев, скрытый глубоко во мне. Всё это — только чтобы писать.
— Я знаю, каково это, — спокойным голосом сказал Юхо.
— Преимущество иметь писателя в учениках.
Вдали стрекотали сверчки.
— Было страшно, когда я осознал, что у меня не хватает того, чтобы быть гением. Страшно не знать, куда идти. Я быстро оказался окружён тьмой.
— Понимаю.
— Именно тогда миссис Бэк научила меня слову «великий».
Юхо получил это слово от того, кто получил его от другого человека.
— Я пришёл к пониманию, что был серьёзно неправ. Что-то сломалось, и я почувствовал покой. Затем я перестал писать. Я чувствовал, что могу быть гением, но быть великим? Это ощущалось как совершенно другой уровень. Я не мог даже помыслить о таком, — сказал мистер Мун.
— Я ненавижу школу, работа — это хлопотно, но я доволен своей жизнью.
Он был доволен своим положением классного руководителя Литературного клуба.
— Если бы я до сих пор писал, я бы никогда не учил Юн У, не так ли? — игриво сказал он.
— Думаю, вы приняли очень мудрое решение, мистер Мун, — сказал Юхо, подыгрывая его шутке.
— Бесстыдник.
После небольшой паузы мистер Мун разомкнул губы, чтобы сказать:
— Ты другой.
В отличие от своего учителя, который отдалился от писательства, узнав о возможности стать великим, Юхо желал такого титула. Чтобы завладеть им, он писал больше, чем когда-либо.
— Да, и я получу то, что хочу, — спокойно сказал Юхо.
«У него есть всё необходимое. Все тронуты его письмом, чувствуя одновременно боль и любовь. Его читатели признают его из глубин души как „Великого Рассказчика“», — подумал мистер Мун.
— О, так что ты собираешься делать?
— Насчёт чего?
— Насчёт выставления твоей работы.
— «Песчинки»?
— Да, рассказ. Ты сделаешь это?
— Да, сделаю, — не колеблясь ответил Юхо.
Он решил выставить свою историю. Когда ещё ему представится возможность выставить свою работу в школьной библиотеке? Он опубликует её под своим именем — Юхо У. Это было ново и никогда раньше не делалось. Он не хотел упускать такой захватывающей возможности.
— Я никогда не публиковал ничего под своим настоящим именем. Я чувствую тревогу.
— Как ты думаешь, сколько людей в конечном итоге прочитают твой рассказ?
— Кто знает?
— Они сойдут с ума, если узнают, что читали работу Юн У.
— Как вы?
— Да, именно как я, паршивец.
Стрекотание на мгновение прекратилось, а затем возобновилось. Это был довольно приятный звук.
— Ты планируешь рассказать своим друзьям?
Он имел в виду остальных членов клуба.
Юхо ответил, вдыхая свежий воздух:
— Да, планирую. Они всё равно будут относиться ко мне и смотреть на меня так же.
Юхо провёл последний год среди людей, которые не видели в нём Юн У. Когда-то шумное пространство обрело иной вид. Никто не приближался к нему со знанием, что Юхо — это Юн У, или с намерением что-то от него получить. Просто он был их одноклассником и школьным товарищем. Они относились друг к другу как коллеги. Несмотря на его писательство, они видели в Юхо того, кем он был на самом деле. Теперь в его жизни появился ещё один человек, готовый делать то же самое.
Юхо был спокоен.
— Мне любопытно, как они отреагируют.
— Следи, чтобы у них челюсти не отвисли.
— Думаете, будет так плохо?
— Конечно! Подумай! Один из их друзей всё это время был Юн У. Ха-ха! Одна мысль об этом заставляет меня смеяться.
— Вы слишком веселитесь, мистер Мун.
Слушая, как смеётся его учитель, Юхо тихо размышлял, как сообщить новость своим друзьям.
<"Взаимный обмен (2)"> Конец.