Когда Юхо и Со Джун уселись, Дэ Су представила свою спутницу:

— Это моя близкая подруга. Читали «За кулисами»?

— А! Да, мне очень понравилось. Вы о серии про доктора Донга?

«За кулисами» был детективным романом, представившим персонажа по имени «доктор Донг». Называемая читателями «Серия доктора Донга», серия готовилась к выходу пятой книги.

— Это создательница этой серии, — сказала Дэ Су, положив руку на плечо подруги. Юхо был уже знаком с ней.

— Медея Чу, верно?

— Раз вы даже имя знаете, вы и сами наверняка заядлый читатель.

Будучи одним из имён, всегда упоминаемых при обсуждении детективов, Медея написала несколько книг в этом жанре. Юхо посмотрел на неё, сидящую рядом с Дэ Су. Вместе эти две писательницы были грозной силой в плане безжалостного развития сюжета.

— Она может быть немного застенчивой, но, когда узнаешь её, с ней очень весело, — сказал Со Джун. Он, видимо, знал её. В этот момент взгляды Юхо и её встретились.

— Здравствуйте, — поздоровалась Медея. Хотя он слышал её голос впервые, он осознал, что встречал её раньше.

— Я вас знаю, — сказала она.

Она звучала застенчиво, но за словами чувствовалось сильное любопытство. Её тон сильно отличался от того, что помнил Юхо. «Это она!» Та самая женщина, что радостно кричала в уборной ресторана мадам Сон.

— А? Как вы познакомились друг с другом? — спросила Дэ Су.

— О, я его знаю, но не думаю, что он знает меня, — уверенно сказала Медея. — Я видела его здесь. Вы были с господином Лимом, да?

— Да, был, — ответил Юхо.

— Так вы правда его родственник? Как вы познакомились с Со Джун? — спросила она, глаза сверкали от любопытства. Её изначально застенчивая манера, казалось, испарилась в небо. «Пишет детективы, значит?» — подумал Юхо. Он понял, что писательские навыки рассуждения не обязательно пропорциональны навыкам их детективного героя.

— О, да! Ты о том разговоре по телефону? Так вот о ком ты говорила! — Дэ Су наконец вспомнила.

— Вы родственник господина Лима, да?

Пока Юхо размышлял, как ответить на вопрос Медеи, Со Джун развлекался, наблюдая со стороны. Будучи объектом неловкого внимания, Юхо разомкнул губы:

— К сожалению, нет.

На лице Медея отразилось сильное разочарование.

— Тогда как это объяснить? Стоит ли вообще спрашивать? — растерянно спросила Дэ Су. Казалось, она готова была в любой момент отказаться от вопроса.

— Вы удивитесь, узнав, кто я, — улыбнулся Юхо.

— У нас же тут детектив, — пробормотал Со Джун. С сомнением на лице Дэ Су посмотрела то на Юхо, то на Со Джун.

— Погодите-ка… Сколько вам лет?

— Семнадцать.

— Вы не родственник Со Джун, и не дрогнули, когда я упомянула Дон Гиля. К тому же, господин Лим. Мы ещё и в ресторане, известном как завсегдатай писателей…

— О чём ты, Дэ Су? — спросила Медея.

— Погоди, — Дэ Су всё ещё была погружена в раздумья. В этот момент она подняла взгляд на Юхо пронзительными глазами. — Я слышала, что Дон Гиль кого-то встретил. Раз уж мы заговорили о личностях, вы не против, если я угадаю?

— Нисколечко.

С разрешения Юхо она тут же выпалила догадку:

— Вы Юн У?

— Приятно познакомиться, — лёгким кивком сказал Юхо.

В комнате воцарилась тишина. Подняв взгляд, Юхо встретился глазами с Медея.

— Что… — недоверчиво пробормотала она. — ...за чёрт!? Вы серьёзно!?

Тут Дэ Су громко рассмеялась. Комната наполнилась её смехом и возгласами Медея, всё ещё не верящей. В этот момент дверь открылась, и вошла мадам Сон. Оглядев четверых за столом, она сказала:

— Видимо, тут собрались только писатели.

— Это реально, — медленно осознавая реальность, проговорила Медея.

— Вы как нельзя кстати, мадам Сон, — сказала Дэ Су.

Слово имело свойство менять значение в зависимости от ситуации. Было ясно, что мадам Сон включила Юхо в число авторов, потому что это произошло сразу после раскрытия его личности. Увидев странную реакцию Дэ Су и Медеи, её обычно приветливое выражение лица напряглось, и она спросила:

— ...Я что-то не то сказала?

— О, нет! Всё в порядке.

— ...Хм.

С этими словами она протянула им меню. Вспомнив своё обещание ей, Юхо внимательно изучил его. От говядины до лосося — здесь было множество блюд из самых разных ингредиентов.

— У вас случайно нет вороньего мяса?

— Ха-ха! Это то, что вы любите?

— О, я просто спрашиваю. Я ими заинтересовался.

— Ну, как насчёт другой птицы, вроде курицы? Рекомендую гостям.

— Ладно, звучит отлично.

Как только остальные сделали заказы, мадам Сон вышла.

Как только она вышла, Дэ Су сказала Медея с остатками возбуждения на лице:

— Никогда не знаешь, кого встретишь в наши дни. Каковы шансы столкнуться с Юн У здесь??

— Точно! — так же возбуждённо сказала Медея.

— И ещё, я вижу, твои навыки дедукции не особо улучшились.

— Точно... — на этот раз она звучала не так восторженно.

По словам самой мадам Сон, комната была заполнена писателями. Была причина, по которой этот ресторан приобрёл репутацию места сбора литераторов.

— Я тоже шокирован. Понятия не имел, что вы, ребята, будете здесь! Раз уж мы здесь, давайте повеселимся немного. Закажем выпивки? — предложил Со Джун.

— Разве ты не слабак? — усмехнулась Дэ Су.

— А вы двое — нет. Две колы и две соджу. Идеально сбалансировано.

— Ладно, если настаиваешь. Почему бы не заказать вина? — согласилась Дэ Су.

— Ладно, Дэ Су, — сказала Медея.

Кола и бокалы вина оказались на столе, который заполнился заказанными блюдами. Отрезав кусочек курицы, Юхо поднёс его ко рту. Отчётливый вкус соуса гармонировал с нежным мясом. Было восхитительно.

— Это вкусно!

— Верно? Чувствуется любовь, — сказала Дэ Су за едой. — Мне очень понравился «Звук плача». Очень мощно.

Это был лаконичный отзыв, и Юхо поблагодарил её.

— Так вы реальный… то есть, человек.

— Думали, я не человек?

— Ну, как сказать…? У меня складывалось впечатление, что вас на самом деле не существует, потому что публике о вас почти ничего не известно. Конечно, не то чтобы машина могла написать книгу или что-то в этом роде.

С этими словами Дэ Су понизила голос:

— Мне очень любопытен процесс написания Юн У. Раз уж мы здесь, вы не против, если я задам пару вопросов?

— Конечно, но там ничего особенного.

— О, ну же.

— Серьёзно, честно.

В его писательском процессе не было ничего особенного. Он просто придумывал идею и переносил её на бумагу.

— Так как вы пришли к писательству? — с любопытством спросила Медея.

— Мне было скучно.

— То есть для развлечения?

— Вначале это было легко и непринуждённо.

— Бывает. А как вы придумали мать в «Звуке плача»? Она невероятна как персонаж. Был ли реальный прототип?

— Нет, прототипа не было.

— Значит, всё в голове? — вставила Дэ Су.

— Можно и так сказать. Хотя идею использовать сигарету как средство я взял извне.

— Впечатляет. Вряд ли было легко описать курение в таких деталях, чисто из воображения.

Как и сказала Дэ Су, её нельзя было встретить в пределах простого воображения.

— Поэтому я погрузился немного глубже.

— Глубже?

— Да.

— Куда?

— В ситуацию, которую я создал.

— Звучит немного абстрактно.

— У меня не было выбора. Вот как я создаю своих персонажей. Трудно передать что-то в сыром виде.

— Понятно, — сказала Дэ Су. — Ну, эта тётушка не сдаётся только потому, что трудно. Расскажи подробнее, — добавила она, поднимая бокал.

На этой ноте Юхо упорядочил мысли, отхлебнув воды. Он никогда толком не говорил о своём писательском процессе. В прошлом он не общался с другими авторами и не получал формального обучения. Другими словами, тогда ему было не с кем поговорить. Чувствуя некоторую странность, Юхо начал объяснять.

— То, что я делаю, на самом деле довольно просто. Я просто вижу, чувствую и пишу.

— Что вы видите и как чувствуете?

— Я вижу и чувствую то, что хочу в данный момент.

— Глубоко, — вставила Медея. Юхо перефразировал.

— Думаю, в моём случае слово «фантазия» подходит лучше, чем «воображение». Помните, я сказал, что помещаю себя в созданную мной ситуацию? Пока пространство достаточно детализировано, персонаж способен обрести форму, завершённую или нет. В плане детализации пространства подойдёт что угодно. Количество деревьев на улице, вмятины на стенах, куча мусора в переулке. Всё можно использовать для деталей. Если спешу, могу просто позвать персонажа туда, где нахожусь.

Поскольку он работал над двумя историями одновременно, Юхо не мог слишком отдаляться от дома или школы.

— Так… вы зовёте персонажей после того, как придумали их?

— Нет, это происходит одновременно. История проясняется по мере взаимодействия с ними.

Дэ Су нахмурилась.

— Это импровизированный процесс?

— Да. Поэтому пространство, в котором я нахожусь, обычно недолговечно.

— Как вы придумываете это пространство?

Хорошего способа объяснить не было, и Дэ Су усмехнулась молчанию Юхо.

— Как я уже сказала, это слишком абстрактно.

— Это сложно объяснить. Я ведь не могу его показать, так что это трудно сделать понятным.

— Не думаю, что смог бы украсть что-то подобное, — пробормотал Со Джун.

— А у вас, Со Джун? Какой у вас процесс? — спросил Юхо.

— Я обычно начинаю с исследований. О, подождите, возможно, я делал что-то подобное, когда жил в однушке. Тогда я находил материалы внутри себя. Хотя я бы не стал описывать это как ситуацию или фантазию.

Выслушав молча, Медея спросила Юхо:

— Каково это, когда вы встречаете своих персонажей?

— Трудно сказать.

Юхо вспомнил время на пляже. Было раздражительно застрять между двумя персонажами, пока они ссорились. Было неприятно иметь дело с кем-то грубым и резким, и вряд ли легко заставить кого-то говорить, если они сами не хотят. Поскольку у него было мало времени, он помнил чувство тревоги.

— Становишься нервным и раздражительным.

— Почему?

— Как я сказал, этот процесс ближе к фантазии, чем к воображению. Я волен делать, что хочу, в собственном воображении.

— Разве в фантазии не так? — спросил Со Джун.

Юхо не так уж много думал о процессе. Для него это стало естественным. «Как мне это объяснить?»

— Я просто позволяю событиям идти своим чередом. Персонажи заслуживают своей свободы, как и я заслуживаю своей. Конечно, всегда можно вмешаться, но я стараюсь сводить это к минимуму. Только тогда я могу найти то, что ищу.

— Что именно вы ищете? Историю? Материал? — спросил Со Джун.

— После короткого молчания Юхо ответил: — Полагаю… личность?

«Хлоп!» Со Джун хлопнул в ладоши. Его осенило.

— Понятно. Ваш метод вызывает голод.

— Это о чём?

— Тратит много энергии. Другими словами, он затратный.

«Затратный, да?..» — подумал Юхо. Несмотря на озадаченное выражение лица Юхо, Со Джун продолжил свою интерпретацию.

— Это как растить ребёнка. В вашей фантазии есть пубертат и климакс.

— Правда?

— Ваш подход раскрывает как можно больше личности персонажа или фона, другими словами, самого романа. Персонажи делают все, что им заблагорассудится. Так что, по вашим же словам, это личность. Единственная в своём роде во всём мире.

Последняя фраза Со Джун пронзила сердце Юхо. Его интерпретация помогла Дэ Су и Медея лучше понять писательский процесс Юхо.

— Я так завидую! Это мечта каждого выпускника литературного факультета!

— А?

— Вы можете видеть такие вещи, даже не прибегая к силе алкоголя! Это как наркотик без разрушительных побочных эффектов!

— Она пьяна? — спросил Со Джун.

— Неа, сомневаюсь. Она справляется с алкоголем куда лучше меня, — спокойно сказала Дэ Су, отхлебнув вина. Наверное, это была её естественная натура.

— Есть причина, почему среди писателей так много алкоголиков. Фрэнсис Скотт Фицджеральд, Эрнест Хемингуэй, Джон Чивер. Все они любили выпить. В то же время они любили фантазию. Алкоголь — это дверь и путь, ведущий к фантазии. Вот почему писатели пьют, даже осознавая потенциальные последствия. Это как ключ, освобождающий мозг от оков рациональности и морали! — Медея неудобно близко придвинулась к Юхо.

— Но вы! Вы способны путешествовать туда-сюда между реальностью и фантазией в возрасте, когда вы ещё ничего не знаете об алкоголе. И всё это на трезвую голову! Я так, так завидую! Невероятно, просто невероятно!

Отстраняясь от неё, он увидел сходство с тем, как она кричала в уборной ресторана.

<”Общий стол (2)”> Конец.