— Эх. Я уже сама не понимаю.

Бом тихо вздохнула. Она топталась на месте целый час.

«Не понимаю. У меня есть сюжет, и нужно просто следовать за ним. Почему это так сложно?»

Она уставилась на текст на экране. Её темп заметно замедлился со вчерашнего дня, когда она впервые узнала, что её роман выставят в библиотеке.

Она колебалась, стоит ли выставлять свою работу на всеобщее обозрение. Мало кто прочтёт её — в библиотеке в любой момент не так уж много учеников.

Но она всё равно нервничала. Дело было не в количестве читателей. Само их существование казалось ей обременительным. Будучи до сих пор читателем, она впервые почувствовала вес писателя. «Как люди оценят мой роман? О чём они подумают, что отметят?»

Глубоко внутри ей хотелось получить похвалу от читателей. Она хотела скрыть свои слабости и слышать только хорошее, но уверенности не было.

Бом перечитала свой роман и осталась недовольна. Он был недостаточно хорош, чтобы показывать другим. «Так не пойдёт. Лучше переписать». И вот она удалила всё написанное. Пустой экран начал её душить, оставляя ощущение беспомощности. В этот момент она обернулась к Юхо, который сосредоточенно над чем-то работал. Он был единственным в компьютерном классе, кто давно уже закончил свою рукопись. «Как он это сделал? Это так угнетает и вызывает тревогу. Как же он смог остаться в таком месте и двигаться вперёд?»

Прозвенел звонок, сигнализируя об окончании занятий клуба. Члены клуба один за другим убрали руки с клавиатуры.

— Ух. Плечи просто отваливаются, — сказала Сон Хва, потягиваясь к потолку. Только тогда Бом отвела взгляд от Юхо. Заметив её пристальный взгляд, Юхо тоже перестал писать и показал лицо над монитором.

— Усердно трудишься, я смотрю?

— Конечно! Но чувствую, будто топчусь на месте.

— Я тоже, — быстро вставила Бом. Наверное, не одна она испытывала трудности.

Глядя на их удручённые лица, Юхо легко спросил:

— Застряли?

— Да… и не понимаю почему, — вздохнула Сон Хва.

— Я отвлекаюсь, думая о выставке своей работы…

Услышав ответ Бом, Сон Хва уткнулась лицом в руки на столе. Она тоже вела ту же битву.

— Так ты выставишь свою работу? — беззаботно спросил Со Кван, без тени беспокойства.

— А ты нет? — спросила Сон Хва.

— Нет.

— Почему так решил?

— У меня нет желания.

— Какого желания?

— Желания быть писателем.

У Сон Хва было то же самое. Мысль о том, чтобы сделать писательство средством к существованию, никогда не приходила ей в голову. Это было лишь занятием клуба, которое однажды станет приятным воспоминанием.

— Я тоже не планирую становиться писателем, — сказала Бом.

И всё же её что-то беспокоило. Что-то не сходилось. Как и Со Кван, она должна была принять решение и успокоиться. Что же делало это таким сложным?

— Вы уже писатели, — сказал Юхо.

— Кто?

— Все мы. Разве мы не пишем? Это делает каждого из нас писателем.

— Настоящий писатель посмеялся бы над твоими словами.

— Неважно, смеются надо мной или нет. Писатель есть писатель.

— Но зачем ты говоришь это мне?

— Наверное, потому что ты и правда выглядишь как писатель, борющийся со своей работой?

— ... Правда?

Это не было злым замечанием. Мысль считать себя писателем никогда не приходила Сон Хве в голову. Теперь, выслушав Юхо, она начала чувствовать себя увереннее. По его логике, она уже писатель.

— Ну, я планирую быть писателем только для себя и только в одиночку, так что мне не о чем беспокоиться.

Сон Хву раздражали легкомысленные замечания Со Квана. Каким бы весёлым ни был Литературный клуб, принятие такого важного решения было полной противоположностью. Она не находила радости в борьбе со своей работой. Писать было не всегда весело. В этот момент Бом спросила:

— Так… Думаешь, мне стоит выставить работу?

Она выглядела довольно обеспокоенной.

Подперев подбородок рукой, Юхо рассеянно ответил:

— А зачем?

— А? — она растерялась от его ответа. — Ну, в отличие от Со Квана, у меня всё же есть некоторое желание быть писательницей. В общем, я хочу показать её другим, но немного беспокоюсь. Писатели ведь пишут, чтобы их читали другие, верно?

Сложный ответ. Бом почувствовала, как запутывается в мыслях, но Юхо вмешался.

— Тогда сделай это, — легко сказал он.

— Вау, серьёзно? Как ты можешь быть таким беспечным? Ты такой, потому что тебя это не касается!? — возмущённо возразила Сон Хва.

— Беспечным? Разве вы не слышали, как я болею за Бом?

— Ни капельки, — печально сказала Бом.

— Похоже, ты хотела, чтобы люди прочитали твой роман, но боишься, и теперь даже не можешь писать. Верно? — спросил Юхо, резюмируя её мысли.

— ... Наверное.

— Кто-то сказал мне, что не стоит заранее бояться того, чего ещё нет.

Как только Бом осенило, прозвенел звонок. Ворча, все снова уткнулись в компьютеры. Бом была среди них.

Наблюдая за всем со своего места, Юхо тоже перевёл внимание на экран. Он был вполне доволен своим положением. Шансы быть пойманным другими членами клуба за посторонними делами были ничтожны. Это давало ему преимущество быстро реагировать на приближающихся. Другими словами, никто не знал, над чем он работает.

Юхо размышлял, упорядочивая общий фон в уме: «Теперь, спутники». В отличие от главного героя «Песчинок», герой полнометражного романа имел спутника, сопровождавшего его в путешествии.

Юхо выглянул из-за монитора. В поле зрения попали члены клуба. Они были его писательскими спутниками. Это был маленький клуб из четверых первокурсников, включая его самого, одного второкурсника и учителя.

«Компании из четверых должно хватить. Может, сделать их всех ровесниками?» — подумал он.

«Хотя они и учились в одной школе, четверо спутников не общались как ученики. Лишь повзрослев, став четырьмя совершенно разными личностями, шедшими своими путями, они объединились, чтобы отправиться в путешествие». Юхо оживлённо писал.

«Главный герой имел репутацию человека с неприятным характером. Однажды он узнал место, где прятался Бог, но это знание сделало его посмешищем. Его высмеивали учителя, коллеги, родители и даже местная ребятня. Отношения мужчины с окружающими становились всё более запутанными. Никто не доверял ему, и люди начали предупреждать друг друга не приближаться к нему лишний раз. Однако были исключения. Три, если быть точным».

Образ каждого спутника промелькнул в сознании Юхо. Он думал о условиях, которые хотел применить к троим. Будучи ровесниками главного героя, каждый из них должен был иметь дело с Богом. При этом каждый сохранял свой особый взгляд на мир. Пока эти условия соблюдались, личности спутников мало значили.

Идеалист или реалист. Холодный или страстный человек. Хотя характеры могли конфликтовать, некоторые уживались довольно хорошо. Прожив жизни, отличные друг от друга, четверо друзей повторяли процесс помощи и предательства. Юхо придал каждому больше формы и задал вопрос: «Как вы все зарабатывали на жизнь?»

Юхо подумал о языке, созданном в учебнике. Поскольку они будут в горной местности, логично, чтобы окружение было зелёным. И из-за развитого сельского хозяйства язык региона был бы оптимизирован для описания климата.

«Растения, земледелие, урожай, климат. Было бы здорово иметь в группе повара», — подумал Юхо.

Повар смог бы продемонстрировать уникальную кулинарную культуру того региона. Чтобы максимально раскрыть эту роль, повар должен был иметь отличительную черту. В этот момент Юхо вспомнил исследовательские данные, которые видел в студии Гын У. Каннибализм. Юхо почувствовал тошноту. «Может, повар будет вегетарианцем», — подумал он.

Он продолжил мысль. «Человек, тесно связанный с местным укладом жизни. Тот, кто больше всего нужен в том мире. А как насчёт искусства? Как развилось бы искусство в том регионе? Гончарное дело!»

Беседуя с Со Джун у него дома, Юхо как-то упомянул гончара. «Гончар. Художник. Было бы интересно иметь того, кто хотел показать своё творение Богу».

С другой стороны, Юхо почувствовал необходимость в спутнике с медицинской подготовкой или чутком к событиям или политике. «Врач, солдат. Санитар?» Внезапно он представил лицо, излучающее агрессию; того, кто подумает о причинении боли прежде, чем задать вопрос.

«Мизантроп-переводчик, вегетарианец-повар, нарциссичный гончар и агрессивный санитар. Должно сойтись. Они все вот-вот отправятся в путь, так что логичнее, если их профессии останутся в прошлом», — подумал Юхо. Каждый из спутников способен был наделать достаточно проблем в одиночку. Юхо представил, как четверо оставляют дома и карьеры, чтобы отправиться в путь.

— Алло? — Юхо ответил на звонок охрипшим голосом. Он долго писал, не разговаривая.

— Что такое? Ты же не только что проснулся?

— Конечно нет. Солнце уже высоко. Я работал.

— Ага! Над новой книгой работаем, господин У? — игриво сказал Со Джун на другом конце провода. — Я не помешал?

— О, нет! Я как раз собирался сделать перерыв. Всё в порядке?

— Ну, не то чтобы что-то случилось… — он заколебался. Юхо терпеливо ждал. — Я подумал, не хочешь ли пойти со мной в ресторан мадам Сон? Раз работаешь, полагаю, ещё не ел?

Юхо вспомнил, что мадам Сон сказала ему на выходе после обеда с Хён До Имом: «Приходите в следующий раз и возьмите то, что понравится!»

— Звучит отлично. Где встретимся?

Как и прежде, при открытии двери зазвенел колокольчик. Он исправно служил своему назначению, и в ресторане, казалось, ничего не изменилось.

— Пожалуйста, за мной.

Мадам Сон провела их к столику. Гордо щеголяя в чёрных спортивных штанах и футболке, Со Джун вошёл в ресторан. Юхо последовал за ним. Когда они уже направлялись в комнату, сзади раздался голос.

— О, привет! Ан!

— А?

Ан. Несмотря на кажущееся незнакомым имя, Со Джун и Юхо обернулись на голос. В соседней комнате сидели двое.

— Сколько лет, сколько зим!

— Всё ещё бродишь в растерянности, я смотрю.

— Я в сознании.

— Да-да-да.

Женщина была в полуофициальной одежде. Откинувшись на спинку стула, её поза излучала несколько угрожающее впечатление.

— Кажется, не знаком с твоим другом. Где Дон Гиль?

— Кто его знает? Наверное, где-то читает Хемингуэя.

Юхо поздоровался с женщиной:

— Здравствуйте.

— Привет, ты брат? — Её тон внезапно стал дружелюбнее.

Бросив взгляд на Со Джун, Юхо ответил:

— Не по крови.

— Вот как? Я писательница. Стала ей задолго до этого парня.

«Писательница». Юхо тихо изучил её лицо. Оно показалось знакомым. Возможно, из-за того, что она писатель. «Где я видел это лицо?» В голове замелькали фотографии писателей.

В этот момент Со Джун прошептал ему:

— Это Дэ Су На.

— А-а!.. — от Юхо вырвался возглас узнавания. Дэ Су На. Её романы были склонны к агрессии и жестокости. Однако благодаря кинематографичной режиссуре у неё была довольно внушительная фанбаза. Ну конечно.

— Новая стрижка? — спросил Со Джун, глядя на её короткие волосы. Юхо думал о том же. Она сильно отличалась от фотографии. Логично, что он не узнал её сразу.

— В последнее время жарко, вот и подстриглась покороче.

— Тебе очень идёт.

— Я тоже так думаю. Если не возражаете, присоединитесь к нам?

Поскольку стоять было неловко, Юхо и Со Джун кивнули в знак согласия. Её спутница, до сих пор молчавшая, тоже застенчиво кивнула.

<”Общий стол (1)”> Конец.