“Как мне следует зарабатывать на жизнь?”

Как и любой ученик, Юхо переживал о своем будущем. Средняя школа была бурным периодом в жизни. Учеба не была его приоритетом. При этом у него не было особых амбиций. Он был обычным учеником без мечтаний и надежд, но все же хотел как-то заработать на жизнь.

«Как мне заработать на жизнь?»

«Смогу ли я позаботиться о себе в будущем, когда стану взрослым, отцом ребенка, а потом стариком?»

Юхо считал, что для него нет надежды. Если будущее и прошлое начинаются с настоящего, то ответ был уже ясен. Бессонные ночи из-за страха перед будущим только подтверждали этот ответ.

Самый успешный ученик в его классе снова получил высший балл на контрольной. Бунтарь в своей облегающей форме тайно подрабатывал. Все что-то делали, и все выглядели круто.

Каждую ночь перед сном Юхо молился, чтобы солнце не взошло. Проснувшись, он думал о том, когда же, наконец, проклятая планета прекратит существование. Осознавая, что жизнь будет чередой туманных дней, он не мог сдержать вздоха.

И вот казалось, что он вырвется из этой монотонной повседневности.

— Юхо, это невероятно!

Было драгоценное утро выходного дня, и Юхо только что ответил на назойливо трезвонивший телефон. На другом конце провода был мужчина.

— О чем ты?

— Твои книги расходятся как горячие пирожки! Теперь твоя жизнь обеспечена!

— Что?

— Твой роман-победитель конкурса стал хитом! Я так и знал!

Снаружи щебетали птицы, а грязная кожа головы Юхо невыносимо чесалась. Тем не менее, человек в трубке говорил о невероятном успехе романа.

«Что вообще происходит?» — подумал Юхо.

— Погоди! Звонит типография. Скоро перезвоню!

Гудок.

Даже после звонка Юхо медленно повалился обратно на кровать, не выпуская телефон из рук.

«Наверное, дурацкий сон.»

Проснувшись, Юхо понял, что все было правдой.

Он был обычным корейским школьником, середнячком, который ненавидел школу, но все же хотел иметь деньги. Он был глупым учеником, предпочитавшим наслаждаться настоящим и откладывать необходимые дела, по крайней мере, до недавнего времени.

Он осознал, что то, что он принял за сон, было реальностью, и спустя какое-то время пошел в школу.

Рукопись, отправленная на июльский конкурс, превратилась в книгу и лежала прямо перед его глазами. Более того, книга продавалась так, словно завтра не наступит.

Когда Юхо вошел в большой книжный магазин, он заметил свою книгу раньше других. Не из-за особой привязанности к ней, а потому что экземпляры были выставлены на самом заметном месте — в углу бестселлеров.

С детства у Юхо была привычка хвататься за ручку всякий раз, когда его что-то расстраивало. Эта привычка в итоге породила историю, превратившуюся в полноценный роман.

Юхо отправил свою историю на конкурс не особо задумываясь. Не потому, что он мечтал стать писателем. Он не был настолько инфантилен, чтобы выбрать неплатёжеспособную профессию. Он сделал это импульсивно и, возможно, от страха.

Книга была, по сути, излиянием гнева Юхо. Можно сказать, что она запечатлела историю юноши, отчаявшегося от своей бесцельности — не богатого, как герой кино или мыльной оперы, не умного, не обязательно уродливого, но и не настолько красивого, чтобы тягаться со знаменитостями.

“Я был в восторге, когда услышал новости от издательства.”

Какое-то время Юхо преждевременно праздновал, но он быстро пришёл в себя. Издатель сомневался, будет ли история продаваться. Только извращенец или горстка садистских уродов могла получить кайф от того, как другой человек выплескивает свой гнев.

Поэтому Юхо решил найти другой путь с теми 50 000 долларов, которые он получил за рукопись. Он решил найти что-то, что позволит ему легче зарабатывать деньги.

“Но как это возможно?”, - подумал Юхо.

Книгу собирались экранизировать для ТВ и кино, а также перевести на семь разных языков.

Она продавалась с невероятной скоростью, а это означало, что Юхо получал невероятные деньги.

«Правду говорят: жизнь непредсказуема».

Кто бы мог подумать, что история, написанная обычным парнишкой-подростком, станет такой популярной?

Юхо видел людей, выстроившихся в очередь у кассы, чтобы купить его книгу. Это было невероятно приятное зрелище. Жизнь удалась.

Бззз.

Телефон в кармане Юхо зазвонил.

— Алло.

— Привет, Юхо. Звоню насчет интервью.

Это был редактор. Тот самый человек, который кричал в трубку от возбуждения из-за успеха.

— Опять?

С тех пор как он стал известен, Юхо донимали репортеры почти как знаменитость. Поначалу он чувствовал себя звездой, но, тем не менее, справляться с десятками журналистов за один день было тяжеловато.

— «Самый молодой дебютант в литературе» — популярный заголовок во многих отношениях. Что ты хочешь делать? Мы можем отказать, если ты устал. Понимаю, интервью в последнее время было много.

В его голосе слышалась обеспокоенность, и Юхо, помедлив, спросил:

— Что мне следует делать?

— Не уверен. Хорошо ухватиться за представившуюся возможность, но и хорошо вовремя отступить.

— Не слишком-то полезно.

— Я просто говорю, что никогда не угадаешь, что последует за выбором. Решать тебе.

Это была правда. Кто бы мог знать, что его импульс принесет такую удачу? Никто, кроме всемогущего бога, который может существовать, а может и не существовать где-то там.

Немного подумав, Юхо принял решение, увидев прохожих, которые не узнали его.

«Если я стану известным и превращусь в писателя-знаменитость, я смогу зарабатывать больше денег. Я же не чужую книгу продаю. Придется терпеть, даже если будет трудно».

Он увидел стопки своих книг перед собой и людей, которые их покупали, и его захлестнуло сильное волнение.

— Я согласен.

— Ты уверен? Все будет в порядке?

— Да, — заверил Юхо редактора, который допытывался снова и снова, и с уверенностью вышел из книжного магазина, хотя пару раз оглянулся и споткнулся.

—

Время шло, и вот Юхо уже сорок семь, по западному календарю - сорок шесть. Спустя тридцать лет Юхо все еще не мог стоять прямо. Размахивая бутылкой соджу в руке, он оперся на перила. По другую сторону перил текла река.

— Хорошие были времена, — сказал Юхо, поднося бутылку ко рту. Он непроизвольно икнул и выглядел жалко, закутанный в несколько слоев дырявой одежды.

— Эти люди... они не читают. Они читают что угодно, кроме моей книги.

Подобно непроглядному ночному небу, сердце Юхо было темно. Не надо было соглашаться на то дурацкое интервью. Тогда ему было семнадцать, по западному календарю - шестнадцать. Драгоценный возраст. В таком возрасте, чёрт возьми, и от летящего листа слезы наворачиваются.

Юхо дал множество интервью. Больше, чем мог сосчитать. Столько людей хотели с ним поговорить, что ему приходилось отводить на это половину дня. Это было изматывающе, и он ненавидел это. Тем не менее, он привык делать то, что не хотел, и продолжал.

Были и плюсы. Люди начали узнавать его на улице. Телеканалы приглашали его на передачи, и он стал знаменитостью в своей школе. Юхо любил популярность, и чувство уважения тоже было неплохим. Казалось, его талант ценят.

— Проблема была в следующей книге.

Следующая работа Юхо стала испытанием. После того как первая книга достигла пика популярности, мнения разделились на два противоположных лагеря. Слухи появлялись каждый день. Одни говорили, что он гений, другие — что самозванец. Как бы публика ни любила работу Юхо, ей было трудно доверять юному автору.

В то время Юхо не придавал этому большого значения. Ему было обидно, но он смог сохранить уверенность. В конце концов, книгу написал он сам. Он думал, что сможет доказать всем следующей книгой. Он думал, для гения это пара пустяков. Он не был полностью доволен тем, как получилось, но так же было и с первой книгой. Редактор был против второй книги Юхо, но он не слушал. В конце концов, он отверг совет редактора и выпустил свою работу в другом издательстве.

Юхо не осознал, что он сделал и кого предал, пока не увидел, что его книгу принимают не так, как прежде.

— Слушай, Боже. Ты же знаешь, что я сделал плохой выбор, да?

Всемогущий бог не откликнулся и не дал Юхо ответа. В подавленном состоянии Юхо уставился на текущую реку.

«Хотел бы я в следующей жизни родиться рекой. Течь без цели, не связанной ни с пунктом назначения, ни с точкой отправления».

«Хочу быть рекой».

Юхо подумал о лицах писателей, покончивших с собой. Из уважения он не назовет их имен. Среди них были художник, не сумевший преодолеть тягу к разрушению, и выдающийся романист. Их книгам не было дела до траура по своим хозяевам, и они продолжали продаваться, в отличие от книг Юхо.

Промотав жизнь, Юхо попробовал силы в инвестициях в акции и открытии бизнеса. Провал. Потом было отвлечение — и снова провал. Он попытался снова писать, но и это закончилось неудачей. Теперь Юхо был бездомным, которому нечем было заняться, кроме как вспоминать былую славу. Он не был ни гением, ни автором.

Юхо протянул руку к реке. Под действием шаткого мужества он притворился писателем, писателем, который жил так, словно в любую минуту мог прыгнуть в реку, писателем, прожившим вечность, великим рассказчиком. Сожалея о своей прошлой жадности к богатству и славе, Юхо бросился в реку. Раздался всплеск, и он стал барахтаться в воде.

— Эй, мужчина, там опасно!

— Да, да, не беспокойся. Я не собираюсь умирать.

Молодой человек, переходивший мост, предупредил Юхо о его рискованном поведении, и Юхо лениво помахал ему рукой и ответил:

— Я был близок к тому, чтобы найти вдохновение.

«Этот чертов помеха. Кто вообще собирался умирать?»

Он выпрямился у перил, пытаясь согреть ледяные руки дыханием, и достал из кармана ручку и бумагу.

Он собирался написать о своей жизни неудавшегося гения, достигшего дна. Тема, в которую хоть раз, да заглянет любой. Потеряв дом, семью и друзей, единственное, что осталось с ним — это его ручка и бумага.

— На этом все не закончится.

Юхо сжал ручку.

Его руки дрожали от алкоголя в крови. Несмотря на холод, Юхо начал клонить в сон от выпитого.

— Эхх…

Он закрыл глаза на мгновение. Его лицо уже онемело от холода, руки и ноги тоже.

— Осторожно!

Раздался громкий крик.

«Опять этот парень?» — полусонно и мирно подумал Юхо.

В тот же миг его тело уже падало от перил. Крик, ледяной ветер и холод в коже головы говорили ему, что он падает.

«Это конец?»

Он открыл глаза и увидел непроглядное небо. Если бы не звезды, он подумал бы, что глаза все еще закрыты. «Да, это не так уж плохо. Быть писателем не так ужасно. По крайней мере, в следующей жизни».

И тут он увидел потолок.

— Что?

Юхо сел. Он помнил, как падал в реку, но он был жив.

«Почему я здесь?»

Он был в своей комнате, а не в больнице. Если бы его спасли, его бы отвезли в больницу.

— Я умер?

Юхо ущипнул себя за щеку. Было больно.

— Значит, я жив? А после смерти боль чувствуется? Я уже не знаю…

Потирая щеку, Юхо кое-что осознал.

— Нет щетины. И кожа кажется упругой.

Он быстро осмотрел свое тело. На среднем суставе правого среднего пальца была мозоль. Взрослый Юхо не видел смысла писать, но рука все еще была мозолистой.

Юхо встал и посмотрел в зеркало на стене. На него смотрело лицо — не настолько красивое, чтобы тягаться со знаменитостями, но и не обязательно уродливое. Это было молодое лицо. Тогда Юхо понял, чья это комната. Его собственная.

Бззз.

Вздрогнув, Юхо посмотрел на свой стол. Там лежал мобильный телефон. Он звонил. Ошеломленный и сбитый с толку, Юхо выполнил свою единственную миссию и ответил на звонок.

— А-алло?

— Юхо, это невероятно!

Это было знакомо, слишком знакомо. Голос, по которому Юхо так тосковал.

— Господин редактор.

— Господин редактор? Зови дядей, нет, братом! В общем, ты попал в яблочко! Теперь твоя жизнь обеспечена!

— Вы о моем романе?

— Да! Серьезно! Безумие!

Снаружи щебетали птицы, а грязная кожа головы Юхо невыносимо чесалась, и все же он вернулся в прошлое. Как будто этого было мало для путаницы, это был момент сразу после того, как Юхо узнал об успехе.

— Погоди! Звонит типография. Скоро перезвоню!

С возбуждением в голосе дядя, или брат, положил трубку. На мгновение Юхо уставился на теплый мобильник в руке. Затем он закричал:

— ДЖЕКПОТ!

Юхо вернулся в старые добрые времена.

<”Текущая река”> Конец.