1-6. 2200 год нашей эры. До конца света остаётся 868 лет

(Монолог Ёйчи)

— Эй, это не Сада, часом? Я это, я – Ёйчи.

Чего ты там в мусорке шаришься? А? Говоришь, стал зомби? Ха, так мы теперь с тобой в одной лодке.

Это твой ужин на сегодня? Фу, да это ж есть невозможно. Пошли ко мне – я тебя вкусным накормлю.

На, вот сакэ. Не стесняйся, пей. Это живое сакэ, без пастеризации, я специально дал ему прокиснуть. А запах-то какой, а?

Эй-эй, чего это ты разревелся? Видать, в тюрьме тебя кормили хуже некуда.

Время, конечно, летит. Сегодня ведь конец двадцать второго века, да?

Что я делал эти десять лет? Да паучил, конечно же.

(Примечание: “пауки” — это воры, проникающие в высотные дома)

Смотри на мои пальцы – идеально подгнили, как надо. Благодаря этому я могу цепляться за бетонные стены и лезть хоть на какой этаж. Можно сказать, я японский Человек-паук.

Лето – сезон заработка. Люди в высотках расслабляются, окна на ночь оставляют открытыми. Вот и вчера провернул делишко.

А эти алые глаза мне отличную службу сослужили – в темноте вижу, как днём.

Когда я стал зомби, я был в восторге. Подумал: теперь ещё больше зарабатывать смогу.

Так вот, Сада, я тут подумал. Мне уже шестьдесят, и одному паучить всё труднее. Давай работать вместе?

Что? Не хочешь? Хочешь вернуться к нормальной жизни? Хм...

Ну ладно. Не заморачивайся. Пей давай.

Что это? Фунадзуси – я специально из Сиги заказал. Ешь, не стесняйся.

…Ну, вкусно, да? Рад слышать.

А? Я задремал? Ох, извини. Последняя электричка? Уже уходишь? Изменился ты. Раньше ночи напролёт бухали – а теперь домой бежишь. Прям зануда стал.

Насчёт моего предложения – если передумаешь, дай знать.

Не передумаешь, говоришь? Не говори глупостей, Сада. Ты ведь понимаешь: зомби – они никому не нужны. Уж не хочешь ли ты снова на улицу, в коробку?

Слушай, я тебя лучше всех знаю.

Ты ещё вернёшься. Обязательно.

И однажды ты мне ещё спасибо скажешь.

Ну, бывай. Жду весточки.