Привет, Гость
← Назад к книге

Глава 67 - Глава 67

Опубликовано: 12.05.2026Обновлено: 12.05.2026

Глава 67

Оператор, который последовал за ним, был наполовину знакомым Чэнь Минхао, пожилым сотрудником, который в прошлый раз высказался в ресторане "Хотпот".

Чэнь Минхао кивнул головой и поприветствовал его, после чего приступил к творчеству.

Создание песен - это процесс проб и ошибок: выбрав тему и направление творчества, он играет и поет снова и снова, пересматривает снова и снова.

Процесс написания песен похож на высекание куска неподатливого камня в реалистичную каменную скульптуру.

В шахте нужно выбрать хороший каменный материал, зачистить камень, обработать контур резьбы по камню, медленно начать вырезать общую форму и стиль, и, наконец, нужно вручную отполировать, тщательно вырезать, чтобы придать форму и характеристики резьбе по камню.

Хотя у Чэнь Минхао уже были в голове ноты и текст, ему пришлось играть на гитаре в произвольном порядке, чтобы отразить свой собственный творческий процесс, сохранив лишь небольшую тень песни.

Увидев ошеломленное выражение лица мастера-оператора, Чэнь Минхао втайне улыбнулся. Он подумал про себя, что это удача, что это тренировочный зал, если бы он играл так у себя дома, на него бы подали в суд соседи за нарушение общественного порядка.

Чэнь Минхао неосознанно почесал волосы и, небрежно написав что-то на белой бумаге формата А4, предпринял новую попытку.

Вот так, после нескольких попыток, Чэнь Минхао самостоятельно расчесал волосы и превратил их в куриное гнездо.

Чэнь Минхао все еще продолжал пытаться, время от времени добавляя к случайно проигрываемым мелодиям партитуру своего сердца и напевая несколько строк.

Это было похоже на добавление спирта в воду, которая на взгляд постороннего человека оставалась бесцветной жидкостью, но суть ее кардинально менялась.

Песня по-прежнему звучала хаотично, но Чэнь Минхао знал, что шаг за шагом приближается к правильному ответу.

Мастер-оператор поначалу возбужденно вертел камерой, направляя ее на Чэнь Минхао и снимая. Через некоторое время он поставил камеру на штатив и уселся в углу один.

Во время съемок он не мог играть с мобильным телефоном или курить, поэтому целый день наблюдал за Чэнь Минхао: как тот держит гитару и играет, как расчесывает волосы, как пишет и рисует на бумаге, как ходит по земле.

Чэнь Минхао прикинул в уме, что, судя по его нынешнему прогрессу, он сможет закончить свое "творение" завтра в 10 вечера.

Он положил гитару в сумку и убрал рукопись.

Подняв сумку с гитарой, он сказал учителю-оператору, который сидел на полу и уже несколько раз зевнул: "Вы усердно трудились".

Чэнь Минхао подумал, что в комнате было всего два человека, и оба они ничего не говорили весь день, так что если они не скажут ни слова в конце дня, когда уйдут, это будет слишком неловко.

Мастер-оператора на мгновение застыл и сказал: "Где тут усердная робота? Вот когда я снимал варьете, мне приходилось таскать на себе около 20 кг оборудования и бегать каждый день, вот где усердная работа".

Чэнь Минхао кивнул и толкнул дверь, намереваясь уйти.

Мастер-оператор закрыл камеру и нерешительно спросил: "Так вот как были созданы все эти песни, которые горят на телевидении и в Интернете?"

Чэнь Минхао покрутил головой, улыбнулся, обнажив зубы, и ответил: "Не знаю, как другие, но я сам написал их именно так".

Учитель-оператор на мгновение замешкался и сказал: "Может, у тебя неправильный метод создания? Я слышал, что между вашими песнями и популярными песнями есть большая разница. Как насчет того, чтобы спросить совета у наставников?"

Чэнь Минхао кивнул и сказал: "Ну, метод творчества у всех разный. Сегодня уже поздно, так что на сегодня я закончил".

Сказав это, Чэнь Минхао сразу же ушел, он чувствовал, что если диалог продолжится, то он будет издеваться над честными людьми.

Когда Чэнь Минхао вернулся в общежитие, он как раз положил гитару, когда Линь Сючжи быстрым шагом вышел в комнату и шепнул Чэнь Минхао на ухо, но очень взволнованно: "Ты слышал? Сяо Цзин и Цзэн Шицин поссорились сегодня днем".

"Какое тебе дело до них?" - Чэнь Минхао отложил гитару и отправился в ванную, чтобы умыться.

"Как продвигается твое творчество?" - Чэнь Минхао вытер лицо полотенцем и услышал, как Линь Сючжи спросил.

"Довольно хорошо, а как у тебя? Как проходит репетиция песни?"

"В общежитии сейчас только мы двое, почему ты до сих пор притворяешься?" - Линь Сючжи закатил глаза, когда закончил говорить.

Чэнь Минхао озадаченно посмотрел на него: "О чем ты говоришь?"

"Я слышал это от других учеников, когда им было скучно после обеда, они долго стояли у дверей вашей тренировочной комнаты. Они говорили, что ваши песни трудно слушать, а после прослушивания песен Сяо Цзин им стало совсем хорошо".

Чэнь Минхао посмотрел на зеркало в общежитии, пригладил вздыбленные волосы и сказал: "Если они такие бездельники, то и ты такой же бездельник? Не волнуйся, у меня в голове есть образ песни".

"Осмелюсь сказать, что это действительно ответ на старую поговорку: император не торопится, а евнух торопится. Ты можешь делать все, что захочешь. Мне все равно".

"Почему, ты действительно сердишься? Как получилось, что северо-восточный колорит вырвался наружу? Может быть, в твоем представлении я - дебил, который держится за свое лицо? Не волнуйся, у меня действительно есть сердце, и если я испорчу свое выступление, разве ты не окажешься на высоте?"

"Прости, но я собираюсь достойно победить тебя, не так ли?"

"Тогда тебе придется взбодриться, ты не сможешь победить меня, сосредоточившись на этих сплетнях каждый день".

..........

На следующее утро, когда Чэнь Минхао пришел в тренировочный зал в 8 часов, он обнаружил, что учитель-оператор уже ждет его внутри.

Сегодня Чэнь Минхао вел себя еще более раздраженно, чем вчера, а готовая рукопись то и дело сминалась в клубок и выбрасывалась Чэнь Минхао в мусорную корзину.

К шести вечера волосы Чэнь Минхао уже были в беспорядке от его собственных рук.

Чэнь Минхао смял все двухдневные рукописи в один большой шар и выбросил его в мусорную корзину.

Обняв гитару, он отправился на крышу здания.

Учитель-оператор поднял камеру и несколькими быстрыми шагами последовал за ним.

Учитель-оператор увидел через объектив: подросток был красив, хорошо сложен и строен, он играл и пел снова и снова. Вдали садилось солнце, и юноша купался в лучах красочного заката.

Этот кадр был настолько прекрасен, что старый оператор вспомнил о своей мечте стать фотографом в юности и лишь пожалел, что у него в руках нет фотоаппарата.

Подросток играл и пел снова и снова, от заходящего солнца, к сумеракам, а потом при луне на небе.

Голос подростка был немного хриплым от пения, но песня, похоже, достигла того уровня, который удовлетворял подростка.

Чэнь Минхао отложил гитару и сказал мастеру-оператору: "Вам сегодня пришлось нелегко, но вы так долго сопровождали меня, чтобы покормить комаров".

В голосе учителя-оператора неожиданно прозвучали всхлипывания: "В жизни человек больше всего боится внезапно понять песню".

Атмосфера была настолько неловкой, что Чэнь Минхао не знал, как открыть рот.

Он подумал про себя, что за всю свою жизнь он больше всего боялся, что честный человек вдруг станет артистичным.

Вернувшись в общежитие, Чэнь Минхао испустил долгий вздох: после почти двухдневных усилий он действительно немного устал.

Чэнь Минхао держал в голове музыку и текст, а так называемое творчество было лишь его выступлением перед внешним миром.

Выступление было связано с историей.

Люди часто поклоняются человеку не потому, что он многого достиг и каких высот достиг. Зачастую люди боготворят историю, которая стоит за человеком: начать с нуля и в итоге достичь величия после множества неудач; быть инвалидом, упорствовать и в итоге стать великим человеком в индустрии; отдавать всю свою жизнь, не ожидая ничего взамен, и т. д. Раз уж люди любят читать истории, пусть так называемое творчество будет историей в голове Минхо.

Раз уж люди любят читать истории, пусть они увидят свои собственные творческие трудности, увидят свой собственный творческий процесс в перегибах и попытках.

.........

Время быстро подошло к дню генеральной репетиции.

После репетиционного выступления Чэнь Минхао взял в руки гитару и отвесил глубокий поклон сотрудникам и стажерам на сцене.

Музыка существует вне возраста, пола, страны и расы.

Достаточно хорошая песня может захватить все внимание аудитории, как только она прозвучит, а также всколыхнуть радости и печали слушателей своей мелодией всего за три-четыре минуты.

Стажеры и сотрудники на сцене молчали, и никто из них не открывал рта, чтобы заговорить. Их глаза были либо слегка сужены, либо покрасневшие, приведенные в такое состояние игрой и пением Чэнь Минхао.

Из-за того, что несколько дней назад среди учеников ходили слухи о том, что новая песня Чэнь Минхао очень сложна для восприятия, многие из них пришли на репетицию Чэнь Минхао с настроением посмотреть на шутку. Однако они не ожидали, что выступление Чэнь Минхао полностью превзойдет все ожидания, поэтому некоторое время никто даже не открывал рта, чтобы заговорить.

После того как Чэнь Минхао сошел со сцены, все без исключения ожидавшие его стажеры посмотрели на него, и зависть и ревность из глубины их сердец невозможно было скрыть.

Преподаватель вокала Хоу Фу Цзинь на минуту застыл, ошеломленный выступлением.

Он сказал директору программы Чжану, стоявшему рядом с ним: "Я хочу увидеть процесс создания этой песни, у команды программы должно быть видео".

После того как директор Чжан увидел, как сотрудники рядом с ним кивнули ему, он сказал Хоу Фу Цзиню: "Пойдемте в монтажную, чтобы вместе посмотреть его. Оригинальный фильм нельзя выносить".

Они вдвоем посмотрели видеоролик о создании Чэнь Минхао, используя перемотку и пропуск, но даже после просмотра был уже час ночи.

Директор Чжан из команды программы глубоко затянулся сигаретой и спросил: "Вы все такие, когда создаете музыкальные композиции?"

Хоу Фу Цзинь посмотрел на пепельницу, забитую окурками его и директора Чжана, вздохнул и сказал: "Да, но не совсем. Правда, мои собственные творения тоже похожи на его постоянные пробы и ошибки, но знаете что? Я чувствую, что пробы и ошибки этого маленького ребенка - это то, что направление исключительно четкое, и кажется, что каждая попытка приближает к конечному результату".

Хоу Фу Цзинь увидел ошарашенное лицо директора Чжана и, подумав, что другая линия работы - это как другая гора, продолжил, открыв рот, и добавил: "Это похоже на каменную скульптуру: когда этот малыш вырезает, он как будто уже находится в камне, и все, что он делает, - это вытаскивает эту каменную скульптуру из камня. Это удивительный дар к творчеству".

"Талант" - сказал директор Чжан с долгим вздохом.

Закончив, он потрогал свой живот и спросил: "Не хотите ли перекусить вместе?"

"Пойдемте. Давайте выпьем вместе".

"Кстати, как называется эта песня, Чэнь Минхао не сказал ни в видео, ни во время репетиции".

"Этот маленький сопляк, похоже, действительно не сказал. Разве ты не режиссер программы, ты даже не знаешь?"

"Брат, ты не занимаешься режиссурой. Мне как режиссеру нужно сделать много вещей, я не могу охватить все, я спрошу завтра у нижестоящих сотрудников".

"Это не легкая работа, понимаю".

"Забудь, не будем об этом, пойдем пить пиво с раками".

Загрузка...