как выглядит любовь? – спрашивает меня

женщина-терапевт

спустя неделю после разрыва.я не знаю, что ответить,кроме того, что, полагаю, любовь

очень похожа на тебя.как раз когда он ударил меня

и я поняла, какой же была наивной,тогда для меня это прекрасное слово воплотилось

в конкретном образе человека.как будто кто-то один на этой совершенной земле

может быть для всех образцом этой любви.как будто это чувство, которое волнует семь

миллиардов человек,может выглядеть как среднего роста смуглый парень,которому нравится есть на завтрак замороженную

пиццу.как выглядит любовь? – снова спрашивает терапевт,обрывая течение моих мыслей,и в тот же момент я пытаюсь встать

и направиться к двери.думаю, что заплатила слишком много денег за этот час,и бросаю на врачиху пронзительный взгляд,каким смотришь на кого-то,перед тем как выскажешь ему все, что о нем думаешь.мои губы плотно сжимаются перед ответом,взгляд впивается в ее взгляд

в поисках слабых мест,

которые она прячет

как волосы за ушами.как будто нужно физически подготовиться к разговору

на философскую тему, или скорее о разочарованиях в том,как выглядит любовь.что ж, – говорю ей, –я не думаю, что любовь – это он.если бы любовь была им,он был бы здесь, а так это не он.если бы он был для меня тем самым человеком,он бы сидел сейчас напротив меня.было бы слишком просто, если бы любовь была им.не думаю, что любовь – это он, – повторяю я.мне кажется, что любви никогда и не было,я просто о ней мечтала

и готова была отдать себя любви.это чувство было больше меня самой,и когда я увидела того,кто хоть отчасти походил на героя моих мечтаний,главной целью стало

идти ему навстречу.и я забыла себя ради него,а он брал и брал,не переставая при этом говорить ты особенная.и так было до тех пор,пока я не убедилась, что его глаза смотрят только на меня,его руки ласкают только меня,и его тело желает только меня.до чего же он меня опустошил.

как вы себя чувствуете? –прервала мои мысли терапевт.да так, – сказала я, –такого рода вещи заставляют меня чувствовать себя

дерьмом.быть может, все мы смотрим на это неправильно,думаем, что-то еще можно оттуда извлечь,что-то можно в нас разрушить

на пути с этого спуска

или усесться в кресло где-нибудь в кафе,зайти в какой-нибудь книжный магазин, чтобы

полистать книги о сексе и интеллектуальную

литературу,но я думаю, любовь начинается здесь.все остальное – лишь метания, являющиеся

проекцией

всех наших желаний, нужд и фантазий,но все эти внешние проявления не смогут работать,если мы не заглянем себе в душу и не научимся

любить себя для того, чтобы любить других.любовь не выглядит как человек.любовь – это наши поступки.любовь – это когда отдаешь все, что можешь,даже если это лучший кусок пирога.любовь – это понимание:мы можем навредить друг другу,но делаем все, что в наших силах,чтобы этого не совершить.любовь – это вкушение всех видов сладких радостей,которых мы достойны.

и когда появится тот,

кто скажет, что понимает любовь так же, как ты,

но его действия будут тебя ломать,

откажись от него.

ты не можешь

впускать и выпускать меня,

подобно вращающейся двери.