В землях, где признавали многобожие и не мешали людям почитать многих богов, ересь означала одно: тебя отвергли все боги сразу.
Проще говоря, в обществе, где вера держала всё на себе, такого человека и за человека-то не считали.
Стоило получить клеймо еретика — и жить становилось негде.
Люди селились городами, города были основой жизни. Куда податься тому, кого объявили еретиком?
В разбойники. Или бежать в другие края: в западные деревни у оазисов, на восточные окраины первопроходцев — куда угодно, лишь бы подальше.
Конечно, простой такой путь не назовёшь. Тут уже приходилось ставить на кон жизнь.
Один учёный, глядя на всё это, как-то заметил: охота на ведьм и поиски еретиков, которые одно время расползались по землям, как степной пожар, стали одной из причин появления разбойничьих шаек. Но его самого обвинили в ереси и сожгли, так что правду, пожалуй, следовало знать — и делать вид, что не знаешь.
Вообще-то еретиком должен был считаться тот, кто верит в учение, противоположное вере, составлявшей стержень континента, и поклоняется идолам.
Иными словами, культисты, отвергнутые всеми богами и признанные врагами по религиозному закону, и были настоящими еретиками.
А всё, что называли ересью помимо них, чаще всего зависело от того, куда удобнее повесить ярлык.
Любой житель этих земель понимал это, если только не был совсем уж фанатиком или до смешного наивным человеком.
По-хорошему, ересью должно было считаться что-то редкое и почти всегда связанное с еретическим культом. Но разве мир когда-нибудь вращался только честно и правильно?
Не зря ведь появилось выражение «охота на ведьм».
Сколько на континенте найдётся смельчаков, способных убить тех, кого действительно можно назвать ведьмами?
Маги у себя дома опаснее в разы. Если кто-то и наберётся храбрости заявиться в убежище ведьмы, чтобы её убить, он, скорее всего, там и сдохнет. А значит, людей с такой храбростью надолго не хватит.
Да и зачем убивать ведьму, если она сидит тихо?
Пусть всю жизнь изучает магию в своём убежище.
Разумеется, бывали и другие ведьмы.
Среди культистов до сих пор встречались ведьмы, живущие тем, что вырывали детские сердца, но церковь их не карала.
Повод всегда можно подобрать какой угодно.
А если взглянуть на настоящую изнанку церковной охоты на ведьм, от неё мутило.
Теперь, конечно, подобное случалось уже не так часто.
Но и совсем не исчезло.
Мир был нелеп и несправедлив, а всякая несправедливость сильнее всего била по слабым.
И именно вся эта несправедливость сделала Аудина еретиком.
«Отец, неужели Ты оставил меня?»
Аудин сомневался в этом бесчисленное множество раз. Он даже пытался отказаться от веры.
И всё же бог ни разу не отнял у него доказательство своей любви.
Благословение, дарованное богом войны, божественная сила, по-прежнему крепко жила в Аудине.
Так было, когда его изгнали из церкви. Так оставалось и теперь. Если бы он на самом деле был еретиком и бог действительно отвернулся от него, первым делом исчезла бы божественная сила. Таков был бы естественный порядок.
Но этого не случилось. Божественная сила осталась.
Поэтому даже церковь, не имея способа уничтожить то, что уже существовало, смогла лишь наложить запретную печать.
Вот и всё, что на самом деле стояло за словом «еретик», когда речь шла об Аудине.
— Ты еретик.
Так церковь вынесла ему приговор.
Почему?
Из-за истины, которую раньше он смутно понимал, но отворачивался от неё, а теперь видел ясно — и всё равно не хотел на неё смотреть.
Клеймо еретика ставили не только по учению богов. Его могли поставить ради церковной выгоды, ради политического положения.
Аудин и сам был одним из таких символов.
Одарённый человек, который не исполнил долг инквизитора и в конце концов встал по другую сторону от церкви.
Рассказывая Энкриду, Аудин опустил взгляд на руку, державшую поводья. Ему почудилось, будто с неё капает кровь и падает на землю.
Эта рука тянулась из прошлого — из ошибок, заблуждений, неправедных дел. Ею он хватал невиновных, запирал их и бил.
«Не прощай мне моего греха».
Аудин мысленно произнёс первую строку утренней молитвы, которую читал каждый день. С тех пор как он оставил звание инквизитора, эта молитва ни разу не изменилась.
На его слова Энкрид поднял голову, которую до этого держал чуть склонённой.
Всю дорогу Энкрид молча ехал верхом, погружённый в какие-то свои мысли. Он почти ничего не говорил. Взгляд его, будто устремлённый куда-то в пустоту, ожил; в глазах мелькнул свет, и Энкрид повернулся к Аудину. Их взгляды встретились. Рем, ехавший рядом, тоже посмотрел на Аудина.
Смотрел он так, будто хотел понять, что за чушь несёт этот медведюга.
Энкрид держал поводья и сидел прямо, но плечи у него были расслаблены, поэтому вся поза казалась лёгкой и свободной.
Так держаться в седле мог только человек с немалым опытом верховой езды.
Лошадь шла лёгкой рысью. Осенний ветер был приятно прохладен, а солнце, наоборот, припекало чуть сильнее, чем хотелось бы.
Копыта приминали пожелтевшую траву, густо покрывавшую землю.
Как, кстати, называлась эта местность?
Энкрид отогнал пустую мысль в сторону и сказал:
— Хочешь, чтобы тебя обругали? Ну, могу.
На первый взгляд прозвучало до смешного равнодушно.
Человек, можно сказать, раскрывал тайну всей своей жизни, а в ответ получал вот это.
— Обругали? Это я за него сделаю. Ну что, медведюга, какую ругань тебе подобрать?
Рем тут же радостно влез в разговор. Хорошо ещё, что не назвал его младшеньким.
Аудин на мгновение лишился слов.
Пока он говорил, он успел представить, как ответит Энкрид.
Они уже немало времени провели вместе.
Знаю. Ладно. И что? Мне-то что с того?
Аудин ожидал чего-то вроде этого. Мол, слухи мне известны, но мне всё равно.
Но ответ оказался немного другим.
Обругали? Он предлагает его обругать? С чего вдруг?
— Разве ты не за этим сказал? Чтобы тебя ругали?
Когда Энкрид произнёс это снова, Аудин наконец осознал одну простую вещь.
Осознание ударило молнией, рожденной коротким разговором.
«Я хотел, чтобы меня ругали?»
Командир наверняка примерно догадывался и о том, почему поползли слухи, и о том, почему Аудин остался в Бордер-Гарде.
И всё же зачем он признался, что он еретик?
Хотел, чтобы кто-нибудь проклял его грехи и наказал его самого?
Бог не покарал его. Значит, наказания он ещё не получил. Аудин, с его благородной и почти болезненно безупречной верой, действительно так думал.
Он ещё не понёс никакого наказания.
— Самоистязание — так себе увлечение, — равнодушно добавил Энкрид.
— Какое ещё самоистязание? Давайте просто выругаем его до смерти. Он же сам просит. Эй ты, медведюга, чтоб тебе, пока ты жрёшь мёд, спрятанный на дереве, пчела в глаз ужалила.
В последнее время Рем тренировался придумывать свежие ругательства, но эта попытка вышла жалкой.
— Кажется, не то, — сказал Энкрид.
— Эх, сам вижу, что не то.
Бредни варвара прошли мимо Аудина, и он никак на них не отреагировал.
Командир был прав. То, чем занимался Аудин, было самоистязанием.
В священном писании сказано: не обращайся дурно с телом, которое даровал тебе Господь Отец.
Но разве в этом наставлении речь шла только о плоти?
А разум? Душа? Сердце?
Аудин ни на миг не пренебрегал закалкой тела, но с сердцем так обращаться не умел.
Он постоянно бичевал себя. Было ли это намеренным подвигом? Делом ради духовного роста?
Нет.
Аудин снова и снова вспоминал грехи прошлого, разрывал, давил, мял и хлестал собственное сердце и душу. Он делал это, даже не спрашивая себя зачем.
Если бы его спросили, он ответил бы: так было нужно.
Прошлые грехи нельзя было искупить, но он обязан был открыто говорить Господу Отцу о своих неправедных поступках.
Это было похоже на безмолвный крик: покарай меня. Да, именно так.
— А-а...
Из груди Аудина вырвался низкий возглас и прокатился по воздуху вокруг.
Господь Отец вновь даровал ему наставление.
Самоистязание противно учению священного писания. Разве это не значит, что именно оно ведёт на неправедный путь?
Значит, так поступать нельзя.
«За всю жизнь я не освобожу божественную силу».
По крайней мере, ради себя — никогда. Даже перед лицом смерти Аудин остался бы верен этому.
И это нельзя было назвать искуплением. Аудин не смел желать прощения.
В теле, скованном запретной печатью, забурлила божественная сила.
Она рвалась наружу, желая излиться светом нового прозрения, но Аудин успокоил сердце и подавил её.
Если снять запретную печать, божественная сила, накопленная всеми подобными прозрениями, обрушится взрывной волной. Но этого не случится.
Аудин вновь дал себе зарок.
«Эта сила не для меня».
Под стук копыт над их головами пролетел орёл.
Пии-и-ик!
Энкрид подумал, что крик похож на свист свистящего кинжала. Рем, услышав тот же звук, сказал:
— Если это признание, тогда я западник.
— А я континентал, — подхватил Энкрид.
Аудин улыбнулся, как обычно. Все они знали, что его изгнали, объявив еретиком. Все прекрасно понимали, что настоящим еретиком он не был. Значит, грубая забота этих слов была простой: хватит нести богословскую чушь.
И раз уж даже этот бесцеремонный брат-варвар сказал такое, разве это не доказывало, что Аудин провёл с ними совсем не мало времени?
Кья-а-а!
Следом за орлиным криком раздался вой магического зверя.
Звуки отличались резонансом. Один был чистым и почти внушал трепет, другой резал слух неровным, неприятным диссонансом.
Вдалеке виднелись несколько гарпий: они хлопали крыльями и метались в воздухе. Не рядом, но и не так далеко, чтобы не обращать внимания.
Возле столицы или Бордер-Гарда магическим зверям трудно было разгуляться, зато на участках, где ещё не успели как следует укрепиться безопасные тракты, монстры и магические звери встречались чаще прежнего.
Если монстров или магических зверей оттесняли и они сбивались в одном месте, там могла возникнуть колония монстров. Согнанные твари кучковались и превращались в стаю.
Гарпий было всего несколько, но если их оставить, потом они могли доставить хлопот. А раз избавиться от них стоило совсем небольших усилий, делать вид, будто их не заметили, смысла не было.
— Я схожу, — сказал Рем.
Энкрид кивнул.
Для обычных путников или людей торгового дома гарпии представляли бы серьёзную опасность. Но только не для Рема.
Западный варвар ударил лошадь пятками, и та рванула вперёд. Копыта забили по земле, поднимая клубы пыли.
Дождей не было уже несколько дней, земля высохла, и пыль густой завесой встала перед глазами.
Аудин некоторое время смотрел на пылинки в воздухе, потом заговорил:
— Я был инквизитором.
Если назвать себя источником слухов было самоистязанием, то это стало настоящим признанием.
— Угу.
Реакция Энкрида осталась прежней. И всё же Аудин рассказал ему своё прошлое. Рассказ вышел недолгим.
Он свёл собственную жизнь к нескольким простым и ясным строкам.
Сирота. Жрец, которого он считал отцом. Сомнения, возникшие при суде над еретиками. Жизнь человека, который из-за этих сомнений отвернулся от церкви.
Ни причин, по которым он пришёл в Бордер-Гард, ни прочих прозрений, случившихся по пути, в рассказе не было. Только сухая суть.
Энкрид подумал, что таланта рассказчика у Аудина нет.
— Ага.
Он не сочувствовал и не проникался. Просто слушал: значит, было так.
Да и что Энкрид мог сказать?
Разобрать прошлое и что дальше? Сказать: теперь живи правильно? Или: больше не повторяй таких ошибок? Кто он такой, чтобы говорить подобное?
Будучи инквизитором, Аудин доставил нескольких человек в церковные темницы.
Рассказывая об этом, он думал:
были ли они преступниками?
Теперь он считал, что нет.
Тогда ради чего он их схватил?
Пока он говорил, мысли сами собой понемногу укладывались по местам.
Странное было чувство. Энкрид не сочувствовал, зато слушал как следует. Ровно, внимательно, без единой прорехи в этом внимании.
Говорить, видя такое отношение, оказалось чуть легче.
— Не похоже, чтобы церковь сгнила по твоей вине.
Энкрид произнёс не слова сочувствия и не утешение, а простой факт. Но Аудин не смог ответить, что сам думает так же.
Порочна церковь или нет, его собственный грех от этого не исчезал.
В этом было что-то схожее с тем, как Энкрид относился к жизни.
Все говорили: невозможно. Но он сказал, что станет рыцарем, и жил соответственно.
Аудин тоже следовал тому, что подсказывало ему сердце.
Люди смотрят на мир по-разному, и ценность жизни для каждого своя.
Энкрид не собирался исправлять мысли другого человека или винить его за них.
Если он решит, что его собственный путь верен, и начнёт навязывать его другому, станет ли этот путь верным и для того человека?
Неизвестно. Значит, навязывать не стоило.
Каждый ведь живёт своей волей.
Конечно, Аудин не был бесхребетным человеком, который от пары чужих слов тут же меняет убеждения.
Будь он таким, он бы с самого начала не смог добиться нынешнего мастерства.
Стержень, воля, решимость.
Без них трудно преодолеть стену и идти дальше.
Разговаривая с Аудином, Энкрид неожиданно нашёл ответ на один вопрос фехтования, над которым размышлял с самого начала пути.
«Твёрдость».
Держаться крепко. И идти прямо.
Не стал ли он немного спешить, увидев осколок таланта?
Не опьянел ли собственным мастерством, когда заметил помощь лодочника?
В последнее время он часто упирался в тупик в технике, которую назвал «меч, сдерживающий волны», — фехтовании, прибавлявшем отражающую силу. Энкрид знал множество школ меча и потому инстинктивно искал среди них обходной путь.
Кажется, он даже решил разобраться до возвращения в Бордер-Гард. Но это было не то.
Он понял: поспешность не всегда ведёт верной дорогой.
«Метод не ошибочен».
Просто, по крайней мере для нынешнего Энкрида, он не был правильным.
Кому-то обходной путь мог подойти.
Каждая жизнь идёт своим способом.
Значит, и искусство Меча Волнолома должно идти своим.
Размышлять о технике ему было не впервой.
Они возвращались под осенним солнцем, и на этот раз дождь не пролился ни разу, так что искать пещеру для отдыха не пришлось.
По дороге они заехали в Зальтенбук. В харчевне Энкрид легко спарринговался с наёмником, который захотел проверить его мастерство, а потом кто-то узнал Энкрида, и после этого мэр и дворяне стали наведываться к нему и днём и ночью.
— Вы ведь не отрубите мне голову?
Были и такие, кто пугался при виде Рема и говорил вот так.
На пиру Рем, конечно, усердно старался, но слухи всё равно оставались прежними.
Будто в детстве дворяне убили его родителей, и с тех пор он, завидев дворянина, раскалывает ему башку топором.
— Блядь, с чего бы моих родителей убили дворяне? Я западник, а на Западе вообще нет понятия дворянства.
Рем чувствовал себя обиженным, но из-за одной обиды не стал избивать дворянина перед собой.
Разбойников по пути не встретилось, зато, когда они видели, что монстры или магические звери сбиваются в группы, пройти мимо было нельзя. Поэтому они непременно сворачивали туда и заодно разминались.
— Я отправлю вас к Господу!
Аудин несколько раз вступал в бой, и Энкрид успел перенять у него часть рукопашного искусства.
Учёба была неплохой. Рядом — настоящий бой, рядом — отличный наставник.
Рем по дороге тоже ворчал, но это уже было частью повседневности.
— Раз уж ты теперь почти рыцарь, мог бы с одного раза понимать, когда тебе объясняют. Бесишь.
Если смотреть по дуэли, исход между ними было бы трудно предсказать, но Рем всё равно говорил то, что считал нужным.
И говорил не совсем неправду.
Пережив всё это, они вернулись в Бордер-Гард. После возвращения Энкрид продолжил жить как обычно.
Дни проходили в тренировках и спаррингах.
Как и сказал Кранг, настало время хорошо есть, спокойно жить и копить силы.
И тогда Энкрид официально объявил в Бордер-Гарде о создании рыцарского ордена.
— Орден безумных рыцарей? Ну почему такое имя...
Крайс покачал головой, но название уже стало официальным.
Эта новость разлетелась по континенту быстрее и дальше, чем они ожидали.
Основан новый рыцарский орден? Кто вообще помнил, когда в последний раз слышал о таком?
А вместе с этим поползли слухи о главной боевой силе, на которой держался Бордер-Гард.
Не без стараний Рема и Аудина.