На следующий день, в покоях Рене.

Тереза, всмотревшись в осунувшееся лицо Рене, несколько раз моргнула.

— Вы выглядите уставшей.

— Ах… всю ночь почти не спала…

Вид у Рене был и правда тяжёлый: синяки под глазами, вздохи сами срывались с губ, будто в груди вертелась нелёгкая дума. И всё же, даже эта растрёпанная усталость не портила её красоты — наоборот, придавала ей чуть декадентское очарование. Тереза усмехнулась и спросила:

— Ну что, нашёлся ответ на мою загадку?

Рене вздрогнула.

Вокруг неё снова забурлила розовая энергия.

Лишь когда этот цвет целиком укрыл её, она едва слышно кивнула.

— Да…

Голос дрогнул — в нём явственно звенела робость. Рене пожевала губы, подбирая слова, тяжело выдохнула и, чуть упрямо, продолжила:

— Я, кажется, придумала ответ, но…

— Что не так?

— …я не понимаю его.

— О?

Тереза увидела, как Рене застонала от смятения. Минуту-другую та тянула с ответом, потом крепко зажмурилась и вылила сразу:

— У-у… Я не понимаю, почему это чувство вообще возникло. Ничего такого ведь не было — ни события, ни толчка… и вдруг вот это всё…

Фразы путались, мысли спотыкались.

Слушая эту сбивчивую, но прозрачную речь, Тереза поймала себя на мысли: «Ну какая же прелесть». Девочка, впервые осознавшая в себе любовь и растерявшаяся от неё, — этот чистый оттенок Тереза любила больше всего.

— Ему не всегда нужна причина, — мягко засмеялась Тереза. Когда Рене подняла голову, она, всё с той же тёплой улыбкой, продолжила: — Ответ ведь был в самой загадке. Чувство, приходящее без причины, а причины к которому мы пристраиваем потом, задним числом. Это и есть любовь.

— Ах…!

Лицо Рене мигом стало алое.

Стоило услышать слово «любовь» — и внутри стянуло так, словно сердце схватили ладонью.

— Н-но всё равно…

— Одним лишь этим я готова заверить вас наверняка: какие бы причины Святая ни прикрепила к этому чувству, ни одна не определит его. Любовь не ищет причин — она просто хочет, чтобы её называли любовью.

Слова текли ровно — как опыт, прожитый апостолом Любви за всю жизнь.

— Любовь есть любовь. Это чувство, в котором смотришь не на себя — и находишь себя в самом этом взгляде. Это и то сладко-горькое волнение, и то, что чувствует родитель, глядя на ребёнка.

Рене снова дёрнулась.

— У любви — множество одежд. Как капризный ребёнок, она приходит то в платье любопытства, то в накидке восхищения, а то и в маске обиды. Потому её легко перепутать: истинный облик сложно разглядеть.

Эти слова пронзали попытки Рене отрицать себя.

— Но в конце — всё равно любовь. Всё, что её прикрывает, — только скорлупа. Любовь — чувство, которое невозможно определить ничем, кроме самой любви.

Эти слова обнажали то, на что Рене стыдно было смотреть прямо.

— Не ищите поводов. Примите, Святая, то, что уже выгравировано у вас на сердце.

Рене задумалась, в какие «одежды» наряжается это чувство — теперь уже по имени.

Любопытство — почему он относится к ней так самоотверженно.

Восхищение — как он, будучи лишь на несколько лет старше, умеет быть таким взрослым.

Обида — на его непроизвольные движения, от которых у неё снова всё сжимается в груди.

Если подумать — у любви была целая гардеробная.

«Э-то…»

Но в конце — всё это любовь.

Ш-шух—

Жар поднялся сразу по всему телу.

Такой сильный, что Рене на миг показалось: она сейчас сварится, а сердце — такое усердное в подобные моменты — понесло этот жар по жилам.

Тереза, глядя на «яблочко» Рене — красное до макушки, — завершила с тихим смешком:

— Это естественно. Вы человек, Святая. Не стесняйтесь.

— Я-я-я…

Язык снова споткнулся. Голова едва заметно кивала, как у заводной игрушки.

Глуповатая, несносно милая картина. И для Терезы — красивее любой другой.

— Сегодня хорошо потрудились.

Голос Веры. От этого низкого, ровного звука сердце Рене ударилось о рёбра.

— Д-да…!

— Как прошёл урок?

Какой ещё урок?...

Мысли не сходились — жар мешал соединить концы. Сколько ни пыталась, ничего в голову не шло. Впрочем, и было-то вспоминать нечего — они почти не занимались. Но Рене, целиком наполненная мыслью «Надо ответить Вере», этого даже не осознала.

И вышло очередное нелепое:

— Я узнала… что-то хорошее!

Сразу после ответа она зажмурилась: «ЧТО — хорошее?!»

Глупости леплю… А если он решит, что я странная?

Пока Рене мысленно бранила собственный язык, Вера кивнул — как всегда спокойно:

— Превосходно.

Правды ради — каким бы ни был ответ Рене, его реакция осталась бы такой же. Для Веры Рене была верой и истиной, а значит — ни единого повода счесть её «странной».

Он взглянул на раскрасневшееся лицо Рене и подумал:

«Не слишком ли сильно она трудится?»

Он не мог и представить, что происходит у неё внутри, — и тревожился: поведение Рене нынче было совсем необычным.

Если смотреть со стороны, картина была бы комична: оба идут, и у каждого — своя буря.

Трёх дней хватило, чтобы Рене признала свои чувства.

Они шли по цветнику, рука в руке; Рене — с опущенной головой, перебирая мысли.

«А что Вера думает обо мне?»

Именно думает — не то, что говорит. Про то, что внутри, куда он никого не пускает.

Она даже не пыталась гадать, любит ли он её. Рене знала: это не любовь. Слишком ровно, слишком «чисто» его чувство; бедновато, чтобы назвать привязанностью; жёстко и прямо — как будто ближе к почтению.

Его самоотверженная позиция, спокойный голос, тихая, неизменная близость — всё это говорило об одном и том же.

Жжж— Рене почувствовала, как ее что-то стягивает изнутри.

Так бывает, когда твоё сердце бьётся слишком громко, а у другого, кажется, тишина.

Её первая любовь оказалась чересчур благовоспитанной...

«Но ведь… можно же чуть-чуть…»

Чуть-чуть — личного. Мысль вспыхнула — и она затихла, вдруг осознав, о чём подумала, — резко втянула воздух.

— Святая?

— Н-ничего.

Плечи дёрнулись.

И снова — жар.

С губ почти сорвалось: «Что ты обо мне думаешь?» Но она не смогла.

Рене не хотела, чтобы тепло их сомкнутых рук исчезло.

Пусть это будет её заблуждение. Разве нельзя иногда пофантазировать — а вдруг Вера чувствует то же?

Щелчок посоха — и твёрдый шаг. Ритм — как фон. Внутри — снова мысли, точнее — видения.

«А если бы я видела…»

Она вспомнила лицо, которое когда-то ощупью рисовала в воображении, и поставила себя рядом с ним. Они стоят напротив, улыбаются.

Рене — не Святая. Вера — не Паладин.

Вера держит обе её руки и говорит:

— Рене.

Тело вздрогнуло, как от удара.

Смущение защёлкнуло пружину — и Рене сжала его ладонь ещё крепче.

Вера, чувствуя, как она внезапно цепляется сильнее, только склонил голову. Реакция не новая: случалось и раньше. Он звал — она отвечала «ничего»; теперь он просто молча следил за её лицом.

И это, честно говоря, спасало Рене: узнай она, как часто выдают её такие «странности» — провалилась бы со стыда.

Не ведая сама, что творит, Рене оттолкнула видения и вдруг поймала идею.

Пусть она не видит Веру…

«Но… имя-то услышать…»

Разве это сложно? Просто имя. Вера ведь когда-то звал её «дама Рене» — что если самую малость ближе: без «дамы»?

Раздумывая, она долго мяла губы, потом сжала глаза и выпалила:

— Р-рыцарь!

— Да.

— У-у…

Слова упёрлись в горло. Импульс был — а как попросить, она придумать не успела.

Пот катился висками. Вера терпеливо ждал.

Только спустя полкруга по цветнику Рене выкатила остатками воздуха:

— Я! Я подумала: мы слишком вежливы! Нам же долго вместе быть — надо быть… ну… попростее! Вот! Я так подумала!

Вышло вкрадчиво, словно она торгует эликсирами. Рене поняла, что что-то тут не так, и в спешке добавила:

— Я-то есть… ну… мы же д-до-олго будем! Может… мм… сократить дистанцию? Например — звать друг друга по имени!

Слова сорвались в ускорение. Логики не хватило — и понесло в лоб.

Тук-тук. Сердце ударилось — и от страха, и от надежды.

Она насторожила слух, чуть повернувшись к Вере, — ждала.

Ответ пришёл спустя пять шагов.

— Это слишком.

Это был отказ.