Единственным утешением в доме госпожи Элмон было то, что там не приходилось ночевать в конюшне. В этом небольшом жилище не имелось стойл, зато за кухней располагался сарай, где хозяева держали запасы провизии. Жили они небогато, но мешки с картошкой, луком и морковью были сложены там в достатке, так что о голоде мне можно было не беспокоиться.

Каждую ночь я стелила себе на полу старое одеяло и сворачивалась клубком, засыпая среди запаха земли, пыли и чуть уловимого запаха подгнивающих овощей. По сравнению с удушливой вонью навоза и ржанием лошадей это казалось почти роскошью. Иногда мне даже снились отец с матерью, тихо шепчущиеся и прижимавшиеся друг к другу, но утром сны быстро забывались — ведь меня ждала встреча с моим «дьяволом».

Время пролетело стрелой, и когда в доме Элмон настало моё шестое лето, дьявол наконец утратил силу. Госпожа Вино больше не сотрясала стены криками, от которых закладывало уши, и не разгуливала по дому, пачкая всё вокруг своими испражнениями. Теперь она лишь лежала целыми днями в постели, там же ела и справляла нужду.

До встречи с ней смерть для меня всегда была внезапной. Люди исчезали в одно мгновение — сегодня их сбивала повозка или били по затылку, а завтра их уже не было. Но с госпожой Вино всё было иначе: я видела, как из неё день за днём уходит жизнь.

Когда я переодевала её, под руками всё отчётливее ощущались острые кости, дыхание её несло запахом гниющего мяса, а лицо, покрытое тёмными пятнами, со временем стало похоже на серую маску. Кожа натянулась так, что казалось — кости вот-вот прорвут её изнутри.

Каждое утро я начинала с того, что прикладывала палец к её ноздрям, проверяя, дышит ли она ещё. И порой, глядя на неё, я невольно вспоминала, как раньше она, высунув язык, метала в меня всё, что попадалось под руку. Нет, я не скучала по тем временам, просто память время от времени возвращала меня к ним. Тогда она хотя бы была энергичной.

— И ты теперь старайся! А вдруг и нам повезёт, — ворчала однажды соседка, — вдруг и мы, как та Сенар, дом себе заведём, да ещё и прислугу наймём, будем жить в довольстве?

У речки женщины стирали бельё, нагружая корзины мокрыми тряпками. Я пришла позже всех и устроилась внизу. Вынув из корзины подгузники госпожи Вино, я принялась полоскать их в холодной воде.

У реки существовал свой неписаный порядок. И мне, с моим вечно самым грязным бельём, ни за что не позволили бы занять место наверху по течению — то место всегда принадлежало старшим и самым громкоголосым женщинам.

— Фу, нет уж, я всё равно не хочу! — взвизгнула одна. — Мистер Вернон ведь уже с тростью ходит, старик какой есть!

— Глупая ты, — отозвалась другая, — так это же прекрасно. Пару лет потерпеть — и всё, сыграет в ящик.

— Да что ты! — вмешалась третья. — Он же недавно опять на торговых делах целое состояние поднял. Слыхала? Всё какие-то диковинные яства привозит, ест невидаль всякую. Недавно десятки змей доставил!

— Змей? И на что они ему, старому-то? От них толку никакого.

Женщины расхохотались. Я уловила на себе быстрый взгляд Лорел, что сидела неподалёку.

— Хватит вам, — сказала она, — тут ведь ребенок рядом.

— Ой, а и правда, пришла, мелкая? — с притворным удивлением загомонили прачки. — Снова пелёнки стираешь? Тяжко тебе, мелкая.

Они звали меня «мелкой». С тех пор как я впервые пришла сюда в одиннадцать лет, это прозвище так и прилипло. Но теперь мне уже семнадцать, и слушать это было досадно. Хотя, по правде сказать, рядом с ними я и впрямь выглядела мелкой.

— Всё равно завидую, — сказала одна, — ещё недавно сама с нами тут бельё колотила, а теперь небось сидит, да служанке велит ножки массировать.

— Завидуешь — так поищи себе другого старика, да хоть мистера Пирса, — хмыкнула другая.

— Ах ты ж дрянь! Да он же при смерти, к постели прикован!

Послышался звонкий шлепок мокрой рукой по спине, и перепалка быстро переросла в драку. Я только покачала головой и принялась усердно тереть пелёнки.

— Ты хоть поела? — вздохнув, спросила Лорел, откидывая назад огненные пряди.

— Да, немного горохового супа, — ответила я.

— А как твоя госпожа Вино?

— Всё то же. Разве что с каждым днём умирает чуть больше.

Мой сухой ответ заставил Лорел моргнуть и охнуть от неожиданности. Она снова попыталась завести лёгкий разговор, рассказывая о том, что у неё на родине остался младший брат моего возраста. Но я понимала: это всего лишь предлог. На самом деле ей нужен был кто-то, кто выслушает её молчаливо и без вопросов.

Никто никогда толком не слушал её рассказов.

— Ну как, книжка, что я тебе дала в прошлый раз? — спросила Лорел. — Хоть чуть-чуть почитала?

— Страниц пять, может, — пожала я плечами.

— И то хорошо. Даже если тяжело идёт — читай, не бросай. Умеешь читать — и сразу возможностей в жизни в разы больше.

Лорел говорила, что когда-то мечтала стать учительницей. Чуть подкопит денег — и вернётся домой, чтобы учить детей грамоте. Может, поэтому, узнав, что я читать не умею, она с того дня взялась за меня с каким-то радостным упорством.

Она и представить не могла, что каждый раз, когда я молча смотрела на неё в ответ, в голове у меня вертелась одна мысль: загореться желанием научиться можно лишь тогда, когда видишь человека, которому грамота действительно открыла дорогу в иную жизнь. Но всё, чем занималась Лорел, не требовало умения читать.

Я же училась только ради конфет. За каждую исписанную страницу, где я по десять раз выводила одну и ту же букву, Лорел давала мне сладость. В доме миссис Элмон никаких конфет сроду не бывало, и уж точно не предвиделось.

На самом деле грамота не казалась мне особенно трудной. Но я нарочно делала вид, что туго соображаю, чтобы не остаться без вознаграждения слишком скоро.

Вдруг край юбки соскользнул в воду. Я торопливо отложила бельё, схватила ткань, задрала её и кое-как завязала узлом на бёдрах. Поправила ослабевшую ленточку в волосах, и тут как раз подул ветер. Мелкие капельки пота на висках приятно охладило.

Живот урчал от голода. Гороховый суп, который мы ели уже третий день подряд, почти закончился. Вернувшись, предстояло развесить бельё и сварить картофельный суп. Миссис Вино могла есть только жидкую похлёбку, и мне поневоле приходилось питаться тем же.

Впрочем, я иной раз тайком брала из кладовки картошку с морковью и варила их для себя. Иногда миссис Элмон подкидывала кусок засохшего хлеба — и это тоже было спасением. Но в целом я почти всегда ходила голодная.

Я вытерла нос и вдруг ощутила чей-то взгляд. Повернув голову, заметила, что прачки смотрят на меня. Старшая среди них, Мария, присвистнула.

— Гляньте-ка, когда же наша мелкая так вытянулась?

Я смутилась и опустила глаза. Мне и без того было неловко рядом с Марией — эта женщина сама по себе вызывала у меня тревогу.

Краем глаза я увидела, как она тяжело поднялась и направилась ко мне. В следующее мгновение её грубая рука вцепилась мне прямо в грудь.

— Ы-ик! — взвизгнула я, подпрыгнув от неожиданности.

— Ого! Да тут уже и формы намечаются! — протянула Мария, ощупывая мою талию и бёдра. — И задок расправился… Девушкой запахло.

Я отчаянно дёрнулась, пытаясь вырваться из её цепких рук. Взгляд Марии был точно такой же, как у подвыпивших мужиков на ярмарке. Казалось, влажный язык вот-вот лизнёт по коже. Внизу живота неприятно заныло, и я инстинктивно обхватила себя руками, содрогнувшись от отвращения. Мария расхохоталась.

— Каждый день ходишь, голову втянув, — и никто бы не подумал, что у тебя такое симпатичное личико. Глядишь, следующий шаг вверх по лестнице — за тобой!

— Мария! — резко оборвала её Лорел. — Ты что несёшь при ребёнке?

Та только равнодушно пожала плечами.

— А я, между прочим, делом учу. Как жить полегче. Слыхала про Сенар? Вот и ты начинай румяниться да по вечерам прогуливаться. Обязательно найдётся тот, кто тебя заметит.

— Довольно! — вспыхнула Лорел. — Доделала — собирай своё бельё и ступай.

Мария цокнула языком, шлёпнув Лорел по заднице.

— Сама бы лучше одумалась! Пока с каким-то бродячим шутом на ярмарке шуры-муры крутишь, могла бы и к хозяину подмазаться. Будь я на твоём месте — все мужики в том доме давно были бы у меня в руках.

— В руках? Да они бы в твоей громадной груди и утонули! — хохотнули другие женщины, и вся ватагa разразилась громким смехом.

Я, раскрасневшись, пошла прочь, увлекаемая Лорел, и ещё долго чувствовала, как горит лицо от всего случившегося.

Лорел часто чересчур опекала меня. Ей, наверное, казалось, будто я всё ещё верю, что детей приносят аисты в корзинках. Но наивной была именно она.

Я знала гораздо больше, чем она думала. Например, почему миссис Элмон по вторникам с сияющими глазами печёт инжирный пирог с сахаром, или почему в тёмные ночи в её окно забирается мужчина. Я знала даже, как выглядит брошь, что он однажды обронил. Кровать миссис Элмон громко скрипела, и под эти ритмичные звуки я вспоминала маму с папой. У нас постель всегда была соломенная, и такого шума она не издавала.

Я знала и о том, как живёт Сенар. Впервые увидела её в ту ночь, когда, спасая миссис Вино, хватавшуюся в припадке, мчалась по ночной дороге за врачом.